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Prefacio 

 

El sueño ha fascinado a la literatura desde sus orígenes más remotos. Por su 

naturaleza misteriosa, los sueños siempre se han comprendido como una ruta 

hacia lo desconocido, lo inaccesible, lo metafísico. Existe un sinfín de interpre-

taciones de sueños originadas por la esperanza de obtener conocimientos sobre 

la voluntad divina y el futuro humano. Sin embargo, aunque la creencia en el 

origen divino de los sueños era antiguamente muy difundida, desde el principio 

se supuso que los sueños tienen principalmente causas físicas. Incluso el primer 

sueño literario registrado en el Poema de Gilgamesh (1800 a. C.) indica que la 

pesadilla de Enkidu fue causada por una fuerte fiebre. Milenios más tarde, 

Francion, protagonista de la novela picaresca de Charles Sorel (1623), afirmaba 

que sus sueños, tan extraordinarios, eran causados por beber buen vino, 

mientras que Quevedo atribuía su Sueño del juicio final (ca. 1606) a haber leído 

la Divina commedia (1472) de Dante antes de dormirse. Sin embargo, casi 

siempre es lo que hemos visto lo que entra en nuestros sueños, donde las im-

presiones visuales son reorganizadas de forma extremadamente creativa.  

La reflexión sobre los orígenes visuales de la imaginería anárquica de nues-

tros sueños tomó una dirección especialmente interesante y nueva con las in-

venciones ópticas de principios de la era moderna. Fue la autora barroca 

mexicana Sor Juana Inés de la Cruz la primera en establecer, a finales del siglo 

XVII, un vínculo entre las imágenes oníricas y las flamantes proyecciones de la 

linterna mágica. La investigadora mexicana Rosalía Sandoval Caballero pro-

fundizó en esta conexión en su destacada monografía: La visualidad en “El 

sueño” de Sor Juana Inés de la Cruz (2019). De la misma manera, sabemos 

mucho ya sobre la conexión entre la representación artística de sueños a partir 

del siglo XX y las experiencias visuales producidas por el cine, cuyas imágenes 

en movimiento guardan una particular semejanza con las imágenes oníricas.  

Sin embargo, se ha descuidado en gran medida la cuestión de cómo influ-

yeron en las representaciones oníricas estéticas las exhibiciones de los nuevos 

dispositivos ópticos en el siglo XIX, que fueron un auténtico fenómeno de ma-

sas. El siglo entero se caracterizó por inventos tan diversos como la fotografía, 

la estereoscopía, los panoramas con sus cosmoramas, panstereoramas, alpora-

mas, diaphanoramas, pyrroramas, dioramas, europoramas, hispanoramas, entre 

otros, y por las diferentes innovaciones de la linterna mágica como los cuadros 

disolventes. Los numerosos inventos también fueron acogidos con entusiasmo 

en España, especialmente, la linterna mágica con sus fantasmagóricas 
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representaciones de diablos, demonios, esqueletos, mujeres semidesnudas, etc. 

España, al igual que el resto de Europa, aplaudía las producciones visuales de 

mundos oníricos que la inundaban.  

En su nueva monografía Sueños y linterna mágica en la literatura española 

del siglo XIX, Rosalía Sandoval Caballero cierra la brecha existente en la inves-

tigación entre el periodo barroco y la época cinematográfica. Con impresio-

nante claridad y precisión, el estudio muestra, en un primer momento, la varie-

dad de inventos técnico-ópticos del siglo XIX. A continuación, se explican, con 

conocimiento y de forma comprensible, los avances científicos de la época en 

el campo de las teorías oníricas, mostrando que, incluso antes del giro onírico 

a través de la teoría de los sueños de Freud, cobró relevancia la idea de que los 

sueños son representaciones que permiten explorar la psique humana. Sobre la 

base de estos conocimientos técnicos y psicológicos, Sandoval Caballero mues-

tra con agudeza, en la segunda parte del estudio, cómo los nuevos espectáculos 

ópticos, con su imaginería específica, se entrelazan en la literatura con el mo-

tivo recurrente del sueño. A todos los que conocemos la literatura española del 

siglo XIX nos sorprenderá que el tema aquí tratado haya sido pasado por alto, 

los ejemplos estudiados proceden de algunas de las obras más importantes de 

los autores más leídos. Al margen de toda una industria que convirtió las repre-

sentaciones visuales “de magia” en uno de los pasatiempos colectivos favori-

tos, autores románticos como Espronceda, duque de Rivas, Zorrilla, pero tam-

bién realistas Clarín, Galdós y, la única mujer, Pardo Bazán inventaron 

representaciones literarias de los sueños que hacen clara referencia a las nuevas 

imágenes de la linterna mágica, cargándolas, cada vez más, de sentidos psico-

lógicos.  

Cabe esperar que esta pionera e interdisciplinaria aproximación al fasci-

nante intercambio intermedial entre el sueño literario y la técnica óptica, suma-

mente interesante y muy legible, tenga una amplia aceptación en la discusión 

especializada. El puente que Sandoval Caballero tiende sobre el siglo XIX es-

pañol podría extenderse a las artes oníricas del Barroco y del presente. Desde 

noviembre de 2021, la investigadora es miembro asociado del grupo de inves-

tigación European Dream Cultures (2015-2024), un proyecto de nueve años de 

la Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) (Fundación Alemana para la In-

vestigación Científica), situado en la Universidad de Saarland. A pocos meses 

de concluir sus actividades, deseamos agradecerle a Rosalía Sandoval Caba-

llero este innovador estudio, que abre nuevas puertas a la investigación inter-

disciplinar de los sueños (no solo) europeos. 

 

Janett Reinstädler, Saarbrücken, enero de 2024   



 

Introducción1 

La experiencia onírica es uno de los fenómenos más fascinantes, complejos, 

rebeldes y enigmáticos. La reflexión sobre los sueños2 está presente en diferen-

tes épocas y culturas con diversas funciones. El soñar ha sido descrito, inter-

pretado y representado a través de numerosos enfoques y medios3, tiene un no-

table carácter visual, aunque también puede involucrar a los otros sentidos. A 

pesar de que el mundo onírico pueda tener una vivacidad semejante al de la 

vigilia y este sea un aspecto frecuente en sus representaciones estéticas, mien-

tras el cuerpo duerme, las condiciones habituales de la vida común suelen alte-

rarse, sus imágenes fugitivas pueden formar parte de situaciones contradicto-

rias, confusas e insólitas, características que ponen de manifiesto su peculiar 

dinamismo4.  

Las formulaciones estéticas de los sueños configuran coordenadas cultura-

les que dan cuenta de la enorme diversidad de este motivo, al tiempo que reto-

man referentes relacionados con las imágenes para evocar o emular la forma 

en la que los sueños se representan en la oscuridad de los párpados cerrados. 

Por ejemplo, la tecnología de la linterna mágica potenció, en gran medida, la 

representación de los sueños y hay numerosas muestras, varias serán analiza-

das, de la referencia que obras literarias hicieron de los efectos linternistas en 

sus respectivas descripciones oníricas.  

                                                           
1  Este libro forma parte de las investigaciones realizadas en el Research Training 

Group Europäische Traumkulturen de la Universität des Saarlandes, un referente 
muy destacado en el estudio de los sueños con una perspectiva estética, histórica, 
cultural, mediática, interdisciplinaria y europea. La información más importante 
sobre las publicaciones, proyectos y actividades del Research Training Group 
Europäische Traumkulturen puede consultarse en su página oficial: <https://www. 
traumkulturen.de/>.  

2  La polisemia del vocablo sueño en español amerita precisar que en este trabajo se 
utiliza en su sentido de “sucesos o imágenes que se representan en la fantasía de 
alguien mientras duerme” (DRAE 2023), es decir, no nos referimos a su sentido 
figurado. Algunos autores prefieren el término ensueño para evitar el equívoco, 
pues sueño también puede referirse solo al “acto de dormir” o a las “ganas de dor-
mir” (DRAE 2023). Sobre la distinción entre sueño y ensueño puede consultarse 
(Acebrón Ruiz 2004: 22-23). 

3  Una síntesis de la historia cultural occidental y mediática de los sueños “en once 
estaciones” puede consultarse en Engel (2017). Véase también el amplio y bello 
libro de Solte-Gresser (2023). 

4  Dieterle y Engel (2017: 7-8) tratan estos aspectos en su definición del sueño. 

 

https://www.traumkulturen.de/
https://www.traumkulturen.de/


14 Sueños y linterna mágica en la literatura española del siglo XIX 

 

Hasta donde sabemos, son muy escasos los análisis sobre la repercusión de la 

óptica y de espectáculos visuales en la formulación literaria de sueños, pese a 

que los avances ópticos del siglo XVII influyeron de manera decisiva en las 

ciencias y las artes (García Santo-Tomás 2015). Además, en el Barroco ese 

motivo alcanzó una expresión notable en la literatura hispánica (Gómez Trueba 

1999). El mejor ejemplo del diálogo entre el sueño y la óptica es el Primero 

sueño o El sueño (1692) de la poeta mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, último 

eslabón del Siglo de Oro hispánico. En su obra maestra, la décima musa com-

puso una “hidra metáfora” del sueño a partir del funcionamiento de la linterna 

mágica y configuró una compleja alegoría sobre la visualidad, enmarcada en el 

viaje contemplativo del alma. Esta silva contiene un rico trasfondo teórico vi-

sual y, probablemente, es el primer texto literario en el que se haya relacionado 

ese aparato5 con la experiencia onírica de una forma tan excelsa6.  

Así, la conexión de los sueños, la linterna mágica y la literatura abarca, en 

especial, los siglos XVII-XIX, época en la que este artefacto fue muy popular en 

varias partes de Europa y más allá ‒incluso formó parte de discusiones filo-

sóficas, sociales y científicas7‒ hasta la invención del cinematógrafo (Mannoni 

2000, Frutos Esteban 2010), que marcó un punto de inflexión en las represen-

taciones proyectivas8. No obstante, esta investigación se sitúa en el último siglo 

de esplendor de la linterna mágica, pues en él confluyeron varios factores que 

potenciaron su desarrollo técnico en novedosos espectáculos (como las fantas-

magorías y los cuadros disolventes) y el sueño alcanzó un gran protagonismo 

con el auge del romanticismo no solo como tema, sino también como elemento 

estructurador de las obras literarias.  

                                                           
5  A finales del siglo XVII, la linterna mágica todavía era una novedad, un poco re-

ciente, pues el año aproximado de su invención suele vincularse a un manuscrito 
de Christiaan Huygens de 1659, en el que se describe “el funcionamiento de una 
linterna mágica y diez dibujos de esqueletos” (Pons i Busquet 2002: 41). 

6  La correlación entre el sueño y la linterna mágica en esta obra ha sido analizada a 
profundidad en mi libro La visualidad en “El sueño” de Sor Juana Inés de la Cruz 
(2019). 

7  Véanse, por ejemplo, Mannoni (2000); Kittler (2010); Díaz Cuyás (2001); Dewitz 
/ Nekes (2002); Andriopoulos (2006); Andriopoulos (2013); Vera, (2018); Braat / 
Tourret (2020). El término fantasmagoría y sus espectáculos tuvieron una acusada 
repercusión en el siglo XIX, como se precisa en el primer capítulo.  

8  El cinematógrafo fue patentado en 1895 y se consolidó en el siglo XX como uno de 
los medios más influyentes en la captura y representación de imágenes. Desde en-
tonces ha tenido una enorme repercusión cultural. No obstante, su análisis excede 
los propósitos de esta investigación.  

 



Introducción  15 

 

El conocimiento del sueño, tal como se entiende en este trabajo, integra los 

saberes contenidos en los elementos de su representación iconográfica y el es-

tudio de los sueños literarios, correspondiente a su construcción estética y su 

relación con otras disciplinas como la psicología9. En especial, se hará referen-

cia a las características fundamentales de la representación de sueños en las 

proyecciones de linterna mágica, que retomaron obras muy célebres de la pin-

tura y el grabado ‒Der Nachtmahr [La pesadilla] (1781/ 1790/91), de Füssli, y 

el Capricho 43 (1799), de Goya, son dos ejemplos sobresalientes‒, así como 

los efectos y espectáculos linternistas que permitieron su relación con los sue-

ños en obras literarias españolas del siglo XIX. Asimismo, se pondrá atención 

en las exploraciones psicológicas de esta centuria sobre el funcionamiento y las 

causas que conforman la experiencia onírica, las cuales se encuentran muy pre-

sentes en los ejemplos literarios de la segunda mitad decimonónica, sin olvidar 

que en las averiguaciones sobre los sueños también se examinaron otros fenó-

menos imaginarios como las alucinaciones e ilusiones (James 1995: 7) y ese 

eco también se encuentra en los textos literarios. En pocas palabras, esta com-

pleja interacción ofrece interesantes puntos de encuentro entre la tecnología de 

la linterna mágica, el arte, la psicología y la literatura. 

Las obras literarias elegidas de la primera mitad decimonónica destacan 

por la función estructural de los sueños y por retomar características de los 

espectáculos fantasmagóricos (capítulo 2), se incluyen diferentes géneros lite-

rarios (dramático, narrativo y lírico), analizaremos El desengaño en un sueño 

(1842), del duque de Rivas (el cual pudo tener cierta influencia en las represen-

taciones espectrales del famosísimo Don Juan Tenorio, de Zorrilla, por eso 

también dedicamos unas páginas a este drama), “El ánima de mi madre. Cuento 

fantástico” (1841), de Antonio Ros de Olano, y El Diablo Mundo (1840-1841), 

de José de Espronceda. Sin embargo, previo al análisis de estas obras románti-

cas, es pertinente detenernos en el relato gótico: “La princesa de Lipno o el 

retrete del placer criminal”, que contiene una explícita referencia a los espec-

táculos fantasmagóricos en su argumento y forma parte de la colección reunida 

por Agustín Pérez Zaragoza en la Galería fúnebre (1831). De igual manera, 

esbozamos las principales características de las populares comedias de magia, 

su repercusión en el teatro romántico y mencionamos un sueño incluido en La 

pata de cabra (1829), de Juan de Grimaldi. Con esta variedad de ejemplos nos 

interesa mostrar la complejidad y amplitud de la relación de los sueños con las 

proyecciones linternistas bajo el influjo del romanticismo. 

                                                           
9  Sobre las peculiaridades de la escritura de los sueños, su estudio y relación con 

otras disciplinas puede consultarse una muestra de varios autores de diferentes la-
titudes y épocas en Dieterle, Engel (2017). 
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Por su parte, los ejemplos de la segunda mitad del siglo XIX corresponden al 

género narrativo (capítulo 4), pues a partir de 1870 este fue predominante y la 

novela española alcanzó uno de sus momentos estelares con el auge del 

realismo-naturalismo. En estas obras, los sueños suelen relacionarse, en parti-

cular, con las características psicológicas de los personajes y sus descripciones 

se asocian con las averiguaciones realizadas por la psicología y psiquiatría de 

la época. Las obras elegidas para el análisis son La fontana de oro (1870) y El 

audaz. Historia de un radical de antaño (1871), de Benito Pérez Galdós, 

Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina (1879), de Emilia 

Pardo Bazán, y La Regenta (1884-1885), de Leopoldo Alas. 

Cabe destacar que esta investigación no solo se centra en una selección de 

obras literarias en las que sueños y alucinaciones se relacionan con referencias 

linternistas (capítulo 2 y 4), sino también incluye la representación de sueños 

en las propias proyecciones de linterna mágica inspiradas en obras artísticas 

(capítulo 1), así como la alusión de artefactos y espectáculos visuales en el es-

tudio psicológico de los sueños (capítulo 3). El conocimiento de estos aspectos 

es clave para comprender la presencia y el impacto cultural de las proyecciones 

linternistas (fantasmagorías y cuadros disolventes) y su resonancia en la litera-

tura española decimonónica.  

El interés por el estudio profundo de esas conexiones nos lleva a intentar 

averiguar hasta qué punto y de qué manera el desarrollo tecnológico de arte-

factos como la linterna mágica y, en concreto, sofisticaciones escénicas y pro-

yectivas, como las fantasmagorías y los cuadros disolventes, repercutieron en 

las descripciones y representaciones oníricas en el siglo XIX.  

Sueños, linterna mágica y literatura. Estado de la cuestión 

La vinculación de las descripciones oníricas con las proyecciones de linterna 

mágica en la literatura española del siglo XIX supone varios desafíos en el es-

tudio de su transmisión, evocación y formulación. El auge de diversos espec-

táculos visuales en Europa (Mannoni 2000; Pons i Busquet, 2002), aunado al 

perfeccionamiento técnico de aparatos ópticos, la intensificación misma de las 

exploraciones imaginarias en el desarrollo de la literatura fantástica, de manera 

destacada, en Alemania y Francia (Milner 1982), la proliferación de la novela 

gótica (López Santos 2020) y la impronta del romanticismo son algunos de los 

factores más importantes que entran en juego al aproximarnos a la integración 

de nuevos elementos visuales en los mundos oníricos literarios españoles de 

esa época. 
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El contraste de las estéticas romántica y realista es una muestra de la atmósfera 

vibrante del siglo XIX, notoria no solo en el ámbito literario. Los propios 

espectáculos fantasmagóricos oscilan entre las ideas ilustradas y supersticiosas. 

En ese siglo, prevaleció en España un agitado contexto político: la guerra con-

tra los franceses (1808-1814), los procesos de independencia de los territorios 

americanos, el sexenio absolutista de Fernando VII (1814-1820), el Trienio Li-

beral (1820-1823), el regreso del absolutismo tiránico, regencias, una “Revo-

lución Gloriosa” (1868), una efímera Primera República y una larga Restaura-

ción borbónica, entre otros. Estos sucesos cimbraron la península de forma 

duradera. El eco de tales acontecimientos no solo se encuentra en la biografía 

de escritores y artistas que tuvieron que exiliarse (Agustín Pérez Zaragoza, el 

duque de Rivas, José de Espronceda, et al.) y compaginar la actividad literaria 

con la política o la milicia, sino también, por ejemplo, formarán parte del tra-

bajo novelesco de Benito Pérez Galdós, un autor con un repertorio onírico con-

siderable (Schraibman 1960a), en el que convergen las alusiones linternistas 

con la expresión de inquietudes políticas y sociales en la trama de sus obras.  

En general, los sueños en la literatura española han sido muy poco investi-

gados en comparación con otras literaturas europeas. Joseph Schraibman hizo 

una somera revisión del recurso del sueño en la introducción de su trabajo sobre 

los sueños en Galdós (1960a: 20-24), en el que lamentaba la falta de un estudio 

de conjunto sobre la importancia de este recurso en la literatura española, que 

cuenta con notables y abundantes ejemplos en su historia (1960a: 20). Varias 

décadas han pasado desde esa indicación y aunque ahora es posible encontrar 

encomiables aportaciones sobre los sueños en textos hispánicos, sigue siendo 

un tema que amerita una mayor atención. Entre los estudios más destacados se 

encuentran: Avilés Fernández (1981); Gómez Trueba (1999); Alatorre (2003); 

Acebrón Ruiz (2004); Acebrón Ruiz / Solá (2008); Rose / Schmidt / Weber 

(2011); Martínez Baro (2014a); Jordán Arroyo (2017); Christmann / Pron-

kevich / Reinstädler (2022)10. 

Por su parte, también son muy escasas las indagaciones que se han reali-

zado sobre la interacción entre las exhibiciones ópticas emergentes del siglo 

XIX y su reminiscencia en la literatura española. Aunque, hay acercamientos 

                                                           
10  Por supuesto, también hay trabajos muy destacados que estudian el sueño en la obra 

de nombres imprescindibles de la literatura hispánica (Miguel de Cervantes, 
Francisco de Quevedo, Pedro Calderón de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz, 
Benito Pérez Galdós, Jorge Luis Borges, etc.). Sin embargo, lo que nos interesa 
poner de relieve aquí son los análisis amplios sobre los sueños en textos literarios 
hispánicos de un periodo, un tipo de sueño, un género, etc., que incluyen a varias/os 
autoras/es. 
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muy valiosos y sugerentes al respecto, tal es el caso del libro de Luis Miguel 

Fernández Tecnología, espectáculo, literatura: Dispositivos ópticos en las le-

tras españolas de los siglos XVIII y XIX (2006), que reúne un buen número de 

fragmentos literarios en los que se observa la huella de la óptica en la alusión 

de artefactos y espectáculos como las fantasmagorías en el siglo XIX11; también 

contiene apuntes interesantes sobre el contexto tecnológico y literario de esa 

centuria, información muy útil para esta investigación. No obstante, es perti-

nente subrayar que el presente estudio profundiza en el análisis de algunos 

ejemplos mencionados por Fernández y, sobre todo, se distingue en que tiene 

como principal hilo conductor los sueños en relación con la evocación de 

espectáculos fantasmagóricos y la técnica de los cuadros disolventes. Además, 

se incluye la referencia a la proyección de sueños en dichas exhibiciones, el 

eco de esos espectáculos en los estudios sobre los sueños en el siglo XIX, así 

como la impronta que las investigaciones psicológicas al respecto tuvieron en 

Galdós, Pardo Bazán y Alas. 

La incorporación de aparatos como la cámara oscura y la fotografía en tex-

tos autobiográficos de la segunda mitad del siglo XIX en España ha sido estu-

diada por Fernández Romero (2012), mediante el análisis del empleo metafó-

rico de aquellos artefactos a modo de herramientas de memoria y figuración en 

la escritura del yo. Por el contrario, sobre el estudio de la historia de las 

exhibiciones proyectivas de la linterna mágica en España hay varios trabajos 

significativos, que aportan información muy relevante y son un apoyo funda-

mental para comprender la repercusión de las proyecciones linternistas en la 

descripción de sueños literarios en el siglo XIX12.  

Ahora bien, sabido es que la analogía entre el cine y el sueño se convirtió 

en un lugar común en el siglo XX. Matthias Brütsch profundiza y cuestiona los 

fundamentos de esa analogía, así como las dificultades teóricas de la compren-

sión del cine como sueño para realizar un pormenorizado análisis histórico del 

                                                           
11  En el contexto latinoamericano, Valeria de los Ríos realizó una aproximación a la 

influencia de la fotografía y el cine en la literatura de autores de finales del siglo 
XIX y XX. A lo largo de su libro Espectros de luz. Tecnologías visuales en la litera-
tura latinoamericana (2011), de los Ríos también relaciona, de manera general, 
estas tecnologías con las fantasmagorías.  

12  Sobre la historia de las proyecciones de la linterna mágica en España destacan los 
siguientes trabajos: Varey (1955-1957); Varey (1972); Varey (1995); Ansola Gon-
zález (2001); Artigas (2001); Pons i Busquet (2002); Fernández (2006); Garófano 
(2007); Martínez Herranz (2008); Frutos Esteban (2010); Rubio Fernández (2010); 
Cantos Casenave (2013); Frutos Esteban / López San Segundo (2016); Cuenca Cór-
coles (2018); Frutos Esteban / López San Segundo / Cerezo Prieto (2019); Cuenca 
Córcoles (2020). 
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motivo del sueño en el séptimo arte con numerosos ejemplos. Brütsch advierte 

la falta de un estudio sistemático del sueño en la historia del cine, más allá de 

referencias esporádicas o acercamientos puntuales en la obra de un determi-

nado director (2011: 21), una brecha acortada por su libro Traumbühne Kino. 

Der Traum als filmtheoretische Metapher und narratives Motiv (2011). Frente 

a esta situación del sueño en el cine, un medio bastante más estudiado en com-

paración con la linterna mágica, no resulta tan sorprendente que el motivo del 

sueño aún no se haya explorado a detalle en las proyecciones linternistas13 ni 

las referencias a este artefacto en la descripción literaria de sueños. 

En su libro Los ecos de una lámpara maravillosa: la linterna mágica en 

su contexto mediático (2010), Francisco Javier Frutos Esteban, al mencionar 

los principales enfoques que han hecho referencia a la linterna mágica14, enfa-

tiza que la evocación de este y otros artefactos ópticos por parte del campo del 

“precine” tiende a relegarlos a un papel de mero antecedente (2010: 172). De 

hecho, la riqueza expresiva de los espectáculos y técnicas de la linterna mágica, 

así como su manifiesta conexión con la representación proyectiva de sueños y 

la alusión de sus efectos en las descripciones oníricas literarias ameritan ser 

investigadas con detenimiento y sin supeditar su comprensión a los plantea-

mientos del cine. Sería demasiado aventurado pretender mirar la linterna má-

gica a través de la lente del cinematógrafo, pues existen notables diferencias en 

la incorporación del motivo del sueño por parte de las proyecciones linternistas 

y las cinematográficas, en tanto que se trata de artefactos distintos, desarrolla-

dos en un ambiente intelectual, tecnológico, científico, mediático, estético, etc., 

muy otro. Por ejemplo, las consideraciones psicológicas sobre el sueño 

presentes en el siglo XIX tienen matices diferentes con respecto a las aportacio-

nes del psicoanálisis, las cuales son, en especial, relevantes en la teoría del cine, 

                                                           
13  Díaz Cuyás (2001: 115-119) apuntó la relación de las proyecciones de linterna má-

gica con los sueños en un grabado de Les métamorphoses du sommeil en Un autre 
monde; transformations, visions, incarnations …, de Grandville (1844: 243), con-
siderado un notable precursor de los surrealistas, así como la referencia a este arte-
facto en el “Ensayo sobre las visiones de fantasmas” o “Ensayo sobre la visión de 
espectros y lo que se relaciona con ella” incluido en Parerga y Paralipomena 
(1851), de Arthur Schopenhauer:  “lo característico del sueño es que está esencial-
mente condicionado por el dormir, es decir, por la supresión de la actividad normal 
del cerebro y los sentidos: solo cuando esa actividad descansa puede irrumpir el 
sueño; al igual que las imágenes de la linterna mágica solo pueden aparecer tras 
haber suprimido la luz de la habitación” (2009: 256). 

14  Entre los enfoques señalados por Frutos Esteban (2010: 169-184), que han hecho 
referencia a la linterna mágica, se encuentran la historia del cine, los estudios vi-
suales, la historia de la comunicación mediática, la historia de la literatura y la his-
toria de la fotografía. 
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al proporcionar un sustento teórico consistente para indagar en las inquietantes 

imágenes soñadas y en la propia realización cinematográfica (Rascaroli 2002).  

Otro factor muy importante a tomar en cuenta es el auge de artefactos y 

espectáculos visuales con los que conviven las proyecciones linternistas deci-

monónicas, por lo que se mencionarán las circunstancias de la llegada de dife-

rentes artefactos y de sus exhibiciones en España. Conocer su funcionamiento 

y características permitirá acercarnos a las claves de la preferencia por evocar 

las exhibiciones de linterna mágica en la descripción literaria de sueños (capí-

tulo 1). Desde luego, una comparación entre los presupuestos de la analogía del 

cine y el sueño con los correspondientes a la linterna mágica y el sueño excede 

los propósitos de esta investigación.  

En suma, la representación de sueños en las proyecciones de linterna má-

gica y la evocación de los espectáculos linternitas en las descripciones literarias 

oníricas todavía es una tarea pendiente, que tampoco ha sido estudiada, a pro-

fundidad, en otras literaturas europeas, aunque el interés por la influencia de 

artefactos ópticos (entre las que destacan las proyecciones de linterna mágica) 

en textos literarios es mucho más frecuente y sus perspectivas de análisis ofre-

cen estimulantes rutas de investigación, que han sido una ayuda esencial en 

nuestra pesquisa15.  

El estudio de la linterna mágica y su vinculación con la literatura 

En las diversas aproximaciones sobre la linterna mágica, no es extraño encon-

trar su referencia en la historia del cine, dentro del ámbito específico del “pre-

cine”, que abarca las técnicas y artefactos que “anuncian” las primeras proyec-

ciones cinematográficas (Machetti 2000: 26; Frutos Esteban 2010: 172-174). 

La intención de representar el movimiento con las proyecciones de la linterna 

mágica está presente, quizá, desde su invención, baste recordar los bocetos 

(1659) de Christiaan Huygens con la secuencia de un esqueleto quitándose el 

cráneo (Mannoni 2000: 39; Pons i Busquet 2002: 39). De igual manera, otros 

artefactos como la cámara oscura, los panoramas, el diorama, el zootropo, la 

cámara fotográfica, entre otros, suelen incluirse en los estudios sobre los ante-

cedentes del cine (Mannoni 2000). No obstante, también hay estudios que par-

ten de un enfoque más amplio al analizar técnicas y dispositivos ópticos en 

relación con una historia de la visión desde la Antigüedad hasta años recientes, 

                                                           
15  Por ejemplo, son relevantes los trabajos de los siguientes autores: Milner (1982); 

Castle (1988); Kittler (1994); Kittler (2010); Fechner-Smarsly (2002); Müller 
(2003); Hockenjos (2007); Köhnen (2009); Marsh (2009); Schmitz-Emans (2010); 
Hoffmann (2011); Jones (2011); Andriopoulos (2013); Jones (2014); Groth (2013); 
Mandelartz (2015). 
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mediante el nexo entre la historiografía de la percepción y los medios de co-

municación (Köhnen 2009: 15). El estudio de la visualidad también tiende a 

incluir factores económicos, políticos, científicos, tecnológicos y sociales que 

repercuten en el sujeto/observador y en la elaboración de discursos filosóficos, 

científicos y estéticos (Crary 2008: 24).  

En sus conferencias sobre la historia de los medios ópticos [1999], 

Friedrich Kittler destaca la importancia del desarrollo de dispositivos con fines 

militares en el surgimiento de estos medios16, por ejemplo, señala la lámpara 

de ojo de buey, utilizada para iluminar el campo de batalla, como artefacto 

precursor de la linterna mágica (2010: 70). De igual manera, Kittler profundiza 

en el papel que desempeñó la linterna mágica durante la Contrarreforma, gra-

cias a su efectiva transmisión de imágenes para infundir el miedo al infierno 

(2010: 77). Así, esta “máquina de propaganda” se convirtió en una novedosa 

respuesta al uso protestante de la imprenta, mediante una experiencia tan ví-

vida, que emulaba alucinaciones. Este tipo de proyecciones fueron muy difun-

didas por los jesuitas, en especial por Athanasius Kircher17, y con ello, de cierta 

forma, rememoraban los ejercicios espirituales del fundador de esa congrega-

ción, Ignacio de Loyola (Kittler 2010: 78-79)18.  

Según Kittler, la linterna mágica tiene una particular relevancia en la con-

formación de la literatura romántica por su potencial para crear “alucinaciones 

visuales”; la cual, a su vez, se relaciona con la recuperación de temas y técnicas 

de esa literatura realizada por el cine de los primeros años (2010: 108). Kittler 

analizó la novela Die Elixiere des Teufels (1815-1816), de E.T.A. Hoffmann, 

                                                           
16  Kittler estudia los medios ópticos a partir de sus cualidades generales de almace-

namiento, transmisión y procesamiento (2010: 26). 
17  Véanse los primeros grabados publicados de la linterna mágica, que aparecieron en 

el Ars Magna Lucis et Umbrae, de Athanasius Kircher (1671: 768-769). El primero 
de esos grabados representa a una persona consumida por las llamas. Las impac-
tantes imágenes proyectadas por este artefacto provocaron que Pierre Petit, un es-
pectador de las exhibiciones itinerantes de Thomas Rasmussen Walgensten en Pa-
rís (1664), la llamara “lanterne de peur” (Rossell 2002: 137). Después de ver el 
espectáculo de Walgensten en Lyon (1665), el jesuita Charles François Milliet De-
chales utilizó el nombre que perduraría: “Laterna Magica” (Rossell 2002: 137-
138). 

18  Desde la antropología de la imagen, Hans Belting apunta la influencia del arte ofi-
cial de la Iglesia para proporcionar los modelos de las visiones místicas, al conver-
tirse en una experiencia subjetiva, mediante la “interiorización privada de aquellas 
imágenes que las personas afectadas hubiesen visto en el ámbito público” (2007: 
91). Las proyecciones infernales de la linterna mágica también buscaban ejercer 
una interiorización, pero de los tormentos a los que podían enfrentarse los protes-
tantes.  
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para señalar que su lectura funciona como una alucinación visual, cuyas imá-

genes son recibidas a modo de una cámara oscura ‒siguiendo la pista indicada 

en el prólogo, que hace referencia a ese artefacto óptico‒ y son enviadas por el 

escritor como las proyecciones de la linterna mágica (2010: 116)19. De manera 

que hay una fuerte correlación entre las proyecciones linternistas, las alucina-

ciones y la lectura de obras románticas. Sin embargo, la dirección del influjo 

entre esas exhibiciones proyectivas y la literatura de la época no se dio en un 

solo sentido, más bien hubo un auténtico entrecruzamiento entre ellas. En otras 

palabras, si las imágenes proyectadas por la linterna mágica pudieron influir en 

la literatura de ese modo, las obras literarias también contribuyeron al desarro-

llo de esos espectáculos. Sirva de ejemplo la fantasmagoría de “la monja san-

grante”, basada en la novela gótica The monk (1796), del escritor inglés 

Matthew Lewis (Fernández 2006: 236; Braat / Tourret 2020: 93), una de las 

obras que David Jones utiliza para demostrar la influencia de espectáculos lin-

ternistas en las representaciones de la sexualidad en la literatura gótica (2014: 

45-47)20. Esa reciprocidad o mutua permeabilidad entre las representaciones 

literarias y visuales, por supuesto, no es nueva, ha estado muy presente desde 

la Antigüedad con variaciones de referentes y, como también apunta Monika 

Schmitz-Emans, la evocación explícita de los textos literarios a procesos técni-

cos de producción de imágenes ‒en los que se inspiran en su composición con 

una manifiesta orientación visual‒, “no solo ofrecen una valiosa información a 

la historia de la poética, sino también a la semántica histórica de la imagen y 

sus medios” (Schmitz-Emans 2010: 302)21. Precisamente, la huella de la 

                                                           
19  Véase también el artículo de Kittler, “Die Laterna magica der Literatur: Schillers 

und Hoffmanns Medienstrategien” (1994).  
20  Sobre la influencia de la linterna mágica y el diorama en la literatura del siglo XIX, 

también puede consultarse Fechner-Smarsly (2002: 146-157).  
21  “Von der antiken Ekphrasis als einem schreibenden Vor- Augen-Stellen bis zur 

‘filmischen Schreibweise’ in der Ära des Kinos haben sich literarische Autoren als 
Bildproduzenten verstanden und ihre Darstellungsverfahren in Anlehnung an Er-
zeugungsprozesse visueller Bilder zu entwickeln versucht. Teilweise haben sie 
diese Verfahrensweise unter explizitem Bezug auf technische Verfahren der 
Bildproduktion erläutert. Die daraus hervorgegangenen Selbstkommentare sind ‒
wie die literarischen Texte, auf die sie sich beziehen‒ nicht nur Beiträge zur Poe-
tikgeschichte, sondern zugleich Beiträge zur historischen Semantik des Bildes und 
der Bildmedien” (Schmitz-Emans 2010: 302). [“Desde la antigua écfrasis como 
escritura que pone la imagen ante los ojos hasta la ‘forma cinematográfica de es-
cribir’ en la era del cine, los autores literarios se han visto a sí mismos como 
productores de imágenes y han intentado desarrollar sus métodos de representación 
basándose en los procesos de creación de imágenes visuales. En algunos casos, han 
explicado este método con referencia explícita a los procesos técnicos de 
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linterna mágica en estrategias narrativas (por ejemplo, al retomar los artificios 

de imágenes de niebla, el desenfoque, imágenes cambiantes, superpuestas y 

contradictorias) ha sido estudiada por Schmitz-Emans (2010) en autores como 

Schiller, Klingemann, Hoffmann, Strindberg y Proust. Aunque no trate la co-

rrelación entre la linterna mágica y lo onírico de manera directa, en algunos de 

los textos que analiza, existe un atractivo nexo con los sueños, tal es el caso de 

Meister Floh (1822), de Hoffmann22, y Tschandala (1889), de Strindberg23, en 

un intervalo que atraviesa casi todo el siglo XIX. Esto permite, al menos, señalar 

que el vínculo entre la linterna mágica y los sueños también formó parte de 

otras literaturas europeas24. 

En La fantasmagorie: essai sur l'optique fantastique [1982], Max Milner 

plantea sugerentes conexiones entre el término fantasmagoría y las exploracio-

nes ópticas del género fantástico, entendiendo el funcionamiento del texto 

literario como una suerte de “máquina para hacer ver”, deudora de las manifes-

taciones visuales de su tiempo (Milner 1990: 9). De nuevo, uno de los autores 

estudiados es E.T.A Hoffmann. Milner menciona las fantasmagorías y otros 

espectáculos (algunas óperas y el teatro de sombras) que creaban “un espacio 

comparable al del sueño” (1990: 20). 

                                                           
producción de imágenes. Los autocomentarios resultantes son –al igual que los tex-
tos literarios a los que hacen referencia– no solo contribuciones a la historia de la 
poética, sino también aportaciones a la semántica histórica de la imagen y los me-
dios visuales”]. 

22  Meister Floh contiene abundantes referencias ópticas, las proyecciones de linterna 
mágica se relacionan con imágenes mentales (Hoffmann 2004: 345) y mediante el 
uso de una lente microscópica se visualizan pensamientos y el sueño de una so-
námbula, cuyas imágenes recuerdan a la sucesión de proyecciones linternistas 
(Hoffmann 2004: 389-390). Más información sobre esta obra puede consultarse en 
Müller (2003); Montiel (2008); Mandelartz (2015); Fechner-Smarsly (2002); 
Köhnen (2009: 315-318). 

23  En esta novela, las imágenes de una pesadilla son pintadas por uno de los persona-
jes para proyectarlas en una linterna mágica, aterrorizar a su enemigo y poder ma-
tarlo en un acto de odio y venganza. Este es el motivo clave con el que Strindberg 
articula el desenlace (Strindberg 1966: 277; 287-293). Véase el estudio de Vreni 
Hockenjos (2007) sobre la linterna mágica en Strindberg. 

24  Un ejemplo ilustrativo de esta correlación también es la novela Claire Éverard 
(1888), de Edmond Lepelletier, la cual contiene referencias a artefactos ópticos 
relacionadas con los sueños en la descripción de una pesadilla erótica, en la que se 
alude a “La lanterne magique du rêve” (176), se menciona el diorama, el estereos-
copio, la fotografía, la proyección de sombras chinescas y las fantasmagorías 
(Lepelletier 1888: 172-177). Una visión panorámica de estas manifestaciones en el 
contexto europeo es fundamental para comprender la asimilación de estos motivos 
en la literatura peninsular, por eso se han mencionado las obras de otros países que 
han sido encontradas durante la pesquisa.   
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En cuanto a la relación de las fantasmagorías con la reflexión sobre procesos 

mentales como los sueños, Terry Castle, en su artículo “Phantasmagoria: Spec-

tral Technology and the Metaphories of Modern Reverie” (1988), señaló la re-

percusión de ese tipo de espectáculos en las descripciones psicológicas del 

siglo XIX, incluidas en el estudio de los sueños, las alucinaciones y otros fenó-

menos afines (1988: 59). Castle también destaca la consolidación metafórica 

de las fantasmagorías en autores románticos y simbolistas (1988: 47-48).  

Enfoque del análisis 

En el siglo XXI, se han extendido los estudios sobre los sueños desde diferentes 

enfoques, los cuales han profundizado en sus diversas manifestaciones estéti-

cas en la literatura, el cine y las artes visuales. El libro de Stefanie Kreuzer 

Traum und Erzählen in Literatur, Film und Kunst (2014) es una de las muestras 

más destacables al respecto. Desde una orientación transmedial de los sueños, 

Kreuzer se centra en la narración del sueño en la literatura, el cine y el arte, con 

un sólido marco teórico-metodológico, analiza ejemplos paradigmáticos de 

aquellos medios. Muy relevante para esta investigación resulta su tipología de 

narraciones oníricas: las narraciones oníricas marcadas (markierte Traumer-

zählungen) (2014: 175), las de fronteras inciertas entre la vigilia y el sueño, 

frecuente en los textos fantásticos, (unsichere Grenzen) (2014: 176) y los mun-

dos oníricos de vigilia ‒como los propios sueños, los delirios o las ilusiones, 

sin que se identifiquen de manera explícita, estos se representan “como una 

realidad de vigilia con una estructura onírica”‒ (autonome Traumdarstellun-

gen) (2014: 177). 

En su Antropología de la imagen, Hans Belting considera que los sueños 

son el mejor ámbito “para hablar del lugar de las imágenes” (2007: 89), de tal 

manera que las vivencias oníricas reales, a las que Belting aquí se refiere, están 

muy relacionadas con la visualización de imágenes:  

La persona humana es, naturalmente, un lugar de las imágenes […] y, en cierto 
modo, un organismo vivo para las imágenes […], el ser humano es el único lugar 
en el que las imágenes reciben un sentido vivo (por lo tanto efímero, difícil de 
controlar, etc.) (Belting 2007: 71, cursivas en el original).  

Por supuesto, ese carácter pasajero y rebelde de las imágenes mentales se ex-

presa con gran intensidad cuando el cuerpo duerme, sin que pueda elegir lo que 

ve, pero al despertar es capaz de atribuirles un significado y, de esta manera, 

“la persona humana confirma que es un ser cultural, imposible de ser descrito 

apenas en términos biológicos” (Belting 2007: 72). En consecuencia, ese estre-

cho vínculo de los sueños con las imágenes permite que formen parte de las 

reflexiones sobre la visualidad y por eso es muy pertinente subrayar su 
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conexión con técnicas y medios ópticos, sobre todo en un siglo como el XIX, 

en el que confluyen el auge de espectáculos visuales y la importancia 

estructuradora y creativa del sueño en el romanticismo (Alt 2002), que también 

estará presente, aunque de forma más delimitada, en la configuración psicoló-

gica de los personajes realistas (Schraibman 1960a). 

Por su parte, las exploraciones psicológicas oníricas del siglo XIX, que hi-

cieron alusión a las proyecciones de linterna mágica, repercutieron en las des-

cripciones realistas-naturalistas de los sueños. Esto permitió distanciar sus evo-

caciones de ese motivo de la elaboración romántica y retomar los saberes que 

se tenían sobre el funcionamiento y las causas que podían influir en la forma-

ción de los sueños, aspectos en los que la investigación onírica decimonónica 

se había concentrado (capítulo 3). En este sentido, es posible enlazar los saberes 

psicológicos de los sueños y los medios con el conocimiento estético de los 

procesos de creación literaria, no solo desde su contacto, sino desde su imbri-

cación en el discurso, tal como se destaca en el capítulo 4.  

Las diversas representaciones del sueño en la pintura, en las proyecciones 

de linterna mágica y en las obras literarias muestran su enorme potencial 

transmedial, caracterizado por “la aparición de un cierto motivo, estética o dis-

curso en distintos medios” (Rajewsky 2020: 435), cualidad que vuelve muy 

pertinente identificar las características específicas de la representación onírica 

en esos diferentes medios.  

Para el análisis de los sueños en textos literarios españoles del siglo XIX, 

que evocan la tecnología proyectiva de la linterna mágica, es adecuado utilizar 

el marco teórico de la intermedialidad, que “evidencia puntos de contacto, de 

roce y de intercambio que se dan entre al menos dos medios convencionalmente 

percibidos como distintos” (González Aktories; Cruz Arzabal; García Walls 

2021: 8). Nos basamos en la categoría propuesta por Irina Rajewsky relacio-

nada con las referencias intermediales, la cual “en vez de combinar diferentes 

formas mediales de articulación, el producto medial tematiza, evoca o imita 

elementos o estructuras de otro medio, convencionalmente distinto, a través del 

uso de sus propios procedimientos específicos” (2020: 443-444). Rajewsky 

menciona el ejemplo de “las referencias a una película en un texto literario 

realizadas a través de la evocación o imitación de ciertas técnicas cinematográ-

ficas como el zoom, fundidos, transiciones y montaje” (2020: 443). En algunos 

casos, el trenzado entre las obras literarias y las proyecciones linternistas 

fantasmagóricas es de tal magnitud que se podría hablar de una “elaboración 

fantasmagórica” con una función estructurante en la formulación del mundo 

onírico en textos literarios. Precisamente, una de las acepciones que el término 

fantasmagoría adquirió con el tiempo remite a las expresiones literarias 
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románticas que retomaban sus efectos, pero también el término fantasmagoría 

fue empleado en otros contextos, que se mencionarán en el primer capítulo.  

La intertextualidad es descrita por Rajewsky de la siguiente manera: 

Una concepción acotada de “texto” implica entender la intertextualidad en el sen-
tido limitado de las referencias a un texto (literario) o a otros textos individuales 
o (sub)sistemas literarios. Así, la intertextualidad se comprende meramente como 
una subcategoría de las referencias intramediales (2020: 445).  

De ahí que también haya que considerar la distinción de Rajewsky entre las 

categorías de intermedialidad e intramedialidad: “las referencias intermediales 

implican por definición un cruce de límites mediales, y por lo tanto una dife-

rencia medial (mientras que las intramediales permanecen por definición den-

tro de un medio único)” (2020: 445). En particular, se señalarán las referencias 

a otra obra literaria que contenga la evocación implícita de las proyecciones 

linternistas como se presenta en algunas alusiones de La Regenta, de Leopoldo 

Alas, al Don Juan Tenorio, de Zorrilla, en clave paródica (capítulo 4). Las 

abundantes evocaciones de espectáculos linternistas en descripciones literarias 

de sueños plantean la cuestión sobre la influencia ejercida por los mismos tex-

tos literarios en la consolidación de esa referencia. Por ello, también es opor-

tuno no dejar de lado la dinámica intramedial intertextual involucrada en la 

reminiscencia de El desengaño en un sueño, del duque de Rivas, en el Tenorio, 

de Zorrilla (capítulo 2).  

En relación con la interferencia de diferentes medios en contacto, al incluir 

los efectos linternistas, que pudieron formar parte de la puesta en escena del 

Tenorio (capítulo 2), es pertinente tomar en cuenta la categoría de combinación 

de medios mencionada por Rajewsky: 

Intermedialidad en el sentido estricto de combinación de medios, que incluye 
fenómenos como ópera, cine, teatro, performances, manuscritos ilustrados, 
instalaciones digitales o de arte sonoro, comics y demás, o, para utilizar otra 
terminología, los llamados multimedia, medios mixtos e intermedia. La cualidad 
intermedial de esta categoría está determinada por la constelación de medios que 
constituyen un determinado producto, es decir, el resultado o el mismo proceso 
de combinar al menos dos medios, o formas mediales de articulación, convencio-
nalmente distintos. Cada una de estas formas mediales de articulación están pre-
sentes en su propia materialidad y contribuyen [sic] a la constitución y significado 
de todo el producto, cada uno a su propia manera específica (Rajewsky 2020: 
442). 

Finalmente, las proyecciones de linterna mágica que reproducen parte de una 

pintura o grabado mediante un proceso de transformación corresponden a una 

transposición medial:  
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(Como, por ejemplo, adaptaciones cinematográficas, novelizaciones, etc.): aquí 
la cualidad intermedial está relacionada con la manera en que se crea un producto, 
es decir, con la transformación de un producto medial (un texto, una película, etc.) 
o de su sustrato en otro medio (Rajewsky 2020: 441).  

Las proyecciones linternistas y la pintura son medios conformados por imáge-

nes, pero son dispositivos de comunicación distintos25, la linterna mágica 

agrega, por ejemplo, un efecto proyectivo de movimiento en la yuxtaposición 

de imágenes mediante la técnica de los cuadros disolventes, cuya realización 

ya no es la del formato pictórico habitual y, por lo tanto, el medio ya no es el 

mismo (capítulo 1).  

Esta investigación tiene una clara orientación interdisciplinaria y el propó-

sito de contribuir a la comprensión del motivo del sueño tanto en sus represen-

taciones proyectivas como en las descripciones literarias que evocan los efectos 

de la linterna mágica dentro del complejo contexto político, social, científico y 

visual del siglo XIX.

                                                           
25  Véanse la exposición de Rajewsky sobre el concepto de medio que retoma de Wolf 

(Rajewsky 2002: 7), así como el esquema de las subcategorías intermediales (2002: 
19) y las explicaciones que menciona sobre medios como la pintura, el cine y la 
televisión (2002: 171). 



 

 

 



 

1. Artefactos y espectáculos visuales del siglo XIX  

En el siglo XIX se desarrollaron, de forma notable, diferentes artefactos y es-

pectáculos visuales, aparecieron varios modelos de cámaras oscuras, linternas 

mágicas, panoramas, dioramas, catalejos, caleidoscopios, etc., y se inventaron 

la fotografía y el cinematógrafo. El funcionamiento de estos artefactos da 

cuenta de un largo proceso de perfeccionamiento de los conocimientos ópticos 

y técnicos, así como de un cambiante tratamiento de las imágenes, de una mo-

dificación de la percepción visual y de la incorporación de nuevos elementos 

en las reflexiones tanto artísticas como científicas de las experiencias visuales, 

desde luego, también en su dimensión imaginaria. Esto último se hace patente, 

al entender la imagen como una unidad simbólica en la que se encuentran in-

terrelacionadas las imágenes internas y externas, que además se manifiestan 

“como resultado de una simbolización personal o colectiva” (Belting 2007: 14), 

que involucra la posición de observación (la cual puede ser cambiante como en 

los panoramas circulares) y se refleja la noción de subjetivación moderna (Vera 

2018). Por supuesto, el auge de los artefactos ópticos corresponde a un largo 

proceso, pues algunos de esos dispositivos fueron creados mucho antes de ese 

tiempo (como la cámara oscura y la linterna mágica). El desarrollo de la tecno-

logía visual de la cámara oscura y la pintura recuerdan la piedra de toque que 

significaron para la cultura visual occidental los hallazgos de la perspectiva en 

el siglo XV1, que contienen una importante base óptica2 y son una parte muy 

relevante del protagonismo que el sentido de la vista tendrá en los siglos si-

guientes. No obstante, esta sección tiene una orientación sincrónica y se con-

centrará en describir el funcionamiento y las características principales de al-

gunos de los artefactos más influyentes del siglo XIX, anteriores al 

                                                           
1 En los esfuerzos por reproducir o captar la realidad con la mayor fidelidad posible, 

los artistas del Renacimiento con la perspectiva “quisieron inventar, como hoy di-
ríamos, la imagen analógica. Esta sería como un facsímil de nuestra visión natural” 
(Belting 2012: 77). 

2 De ahí que la teoría de la visión de Alhacén tenga un papel tan destacado en sus 
fundamentos teóricos. Esta correlación es explicada en detalle por Hans Belting en 
su libro Florencia y Bagdad. Una historia de la mirada entre oriente y occidente 
(2012). Por ejemplo, aquel importante trasfondo óptico de la pintura está implícito 
en la fundamentación teórico-visual de la metáfora del sueño que Sor Juana Inés 
de la Cruz vertebra en su obra maestra (Sandoval Caballero 2019). 
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cinematógrafo3, se podrán observar las novedades visuales que trajeron su crea-

ción y exhibición, así como la gran popularidad que alcanzaron. Este contexto 

es muy relevante para entender la importancia de las alusiones a los espectácu-

los fantasmagóricos y a los cuadros disolventes, en las que se centra este estu-

dio, dentro de un marco en el que abundaban novedades visuales muy variadas. 

Averiguar por qué esos espectáculos y, en especial, un artefacto como la lin-

terna mágica tienen una presencia tan clara en las descripciones literarias de 

sueños (en corrientes literarias como el romanticismo y el realismo) puede en-

riquecer el análisis de las representaciones de los mundos oníricos y poner so-

bre la mesa algunos elementos de su complejísimo trasfondo cultural óptico, 

así como observar la manera en la que este tipo de descripción de sueños par-

ticipa de una reflexión sobre las experiencias visuales en su dimensión imagi-

naria. 

El orden de los artefactos y espectáculos mencionados en este apartado se 

ha determinado en función de su correlación inmediata y no en orden cronoló-

gico, pues eso dispersaría la información común que hay entre ellos, las expli-

caciones sobre su funcionamiento y el tipo de imágenes que representan. 

Iniciaremos con la cámara oscura y la fotografía por tener una conexión directa 

y también porque la cámara oscura fue utilizada en la creación de panoramas y 

dioramas; después nos concentraremos en la linterna mágica, en las caracterís-

ticas de los espectáculos fantasmagóricos y en los cuadros disolventes, con una 

breve mención de la llegada a España de cada artefacto y de sus respectivos 

espectáculos. Por último, trataremos la referencia a algunos de sus diferentes 

usos metafóricos, sobre todo en relación con las fantasmagorías, que atañen a 

las experiencias visuales entre las que se encuentran los sueños. 

  

                                                           
3 El cinematógrafo fue patentado en 1895 y marcó un gran punto de inflexión en la 

captura y representación de imágenes, que se consolidó en el siglo XX. Debido a su 
repercusión y amplitud, su análisis excede los propósitos de esta aproximación. 
Acerca de la relación entre cine y sueño véanse, en especial, Brütsch (2011); 
Kreuzer (2014). 
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1.1 Cámara oscura y fotografía 

El desarrollo de la cámara oscura tiene una larga y fascinante historia de varios 

siglos que no es pertinente detallar aquí4. Solo vamos a concentrarnos en des-

cribir, brevemente, su funcionamiento y los usos que tuvo en el siglo XIX, para 

luego mencionar las principales características de la fulgurante innovación de 

Daguerre y de su paso a la fotografía en 1839.  

El funcionamiento básico de una cámara oscura5 requiere de un lugar casi 

completamente cerrado (como puede ser una habitación, una tienda o una caja), 

solo con una pequeña abertura o agujero que deje entrar una cierta cantidad de 

luz en su interior para proyectar la sombra invertida o cabeza abajo de objetos 

del exterior (una torre o un árbol, por ejemplo). Con el paso del tiempo, este 

mecanismo fue perfeccionado, sobre todo, a partir del siglo XVI, cuando el in-

terés por este artefacto se revitalizó; se añadió una lente convexa6 que mejoró 

sus proyecciones, se diseñaron distintos modelos portátiles en el siglo XVII7 y 

después se colocó un espejo con una inclinación de 45 grados en su interior, 

dentro también había un papel en blanco donde se proyectaban las imágenes de 

las cosas enfocadas, que permitían una detallada observación de sus contornos 

y colores, así como la representación, con mucha exactitud, de la perspectiva. 

Las cámaras oscuras del siglo XIX ya contenían todos esos elementos 

(Breidbach / Klinger / Müller 2013: 214-216).  

Con la cámara oscura se podía contemplar la proyección animada de som-

bras coloreadas del mundo material: la trayectoria de las nubes, personas cami-

nando, el vuelo de pájaros, el vaivén de las hojas de los árboles, etc. (Breidbach 

/ Klinger / Müller 2013: 215-216), pero esas sombras eran muy difíciles de 

atrapar y más complicado aún su movimiento. Para los pintores había sido una 

valiosa herramienta de observación y de precisión desde hacía varios siglos y 

también fue parte de la ejecución de monumentales lienzos que darían origen a 

los panoramas a finales del siglo XVIII y a los dioramas en el XIX (Buddemeier 

1970: 18-19, 33).  

                                                           
4 Sobre los orígenes y diferentes usos que tuvo la cámara oscura durante varios siglos 

pueden consultarse Alpers (1987); Stoichita (1999); Dewitz / Nekes (2002); Pons i 
Busquets (2002); Belting (2012); Breidbach / Klinger / Müller (2013); Zajonc 
(2015); Snyder (2017). 

5 Las primeras alusiones documentadas de los principios en los que se sustenta el 
funcionamiento de la cámara oscura, en tanto dispositivo, se encuentran en el Kitāb 
al-Manāẓir o Libro de la visión (1028) de Alhacén (Belting 2012: 81). 

6 Innovación atribuida, a veces, a Gerolamo Cardano (1501-1576), aunque Daniele 
Barbaro ya había sugerido el uso de una lente como esa en su libro La pratica della 
perspettiva (1569) (Snyder, 2017: 191-192). 

7 Véase Zahan (1702).  
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En 1826, después de varios intentos, Joseph Nicéphore Niépce logró fijar las 

sombras de una vista mediante el uso de sustancias sensibles a la luz y una 

cámara oscura de caja, que llamó heliografía. Hasta su muerte en 1833, Niépce 

intercambió una fructífera correspondencia con Louis-Jacques-Mandé Da-

guerre, que habría contribuido a los posteriores logros de este para consolidar 

el proceso fotográfico en 1839 (Buddemeier 1970: 66-70). Por fin, la naturaleza 

había sido captada con gran detalle y de forma mecánica. La diferencia entre la 

composición de sus imágenes y las de la pintura era notable:  

El daguerrotipo, muy de moda hasta 1860, no sólo no era exactamente repetible, 
sino que su imagen, en lugar de estar compuesta de pigmentos o tintes, estaba 
formada en realidad por las diminutas sombras arrojadas por la luz sobre unas 
retículas microscópicas, en la superficie de una plancha metálica perfectamente 
pulimentada (Frutos Esteban 2010: 95-96). 

La fotografía se relacionó, en gran medida, con la reproducción objetiva de la 

realidad en sus inicios (Buddemeier 1970: 78) y por eso es clara su incorpora-

ción a la literatura realista. Sin embargo, pocos años después de su invención 

emergió la fotografía post mortem y la fotografía de fantasmas (Morcate 2010), 

esta última, muy relacionada con la moda de las fantasmagorías. Por ejemplo, 

el mago Henri Robin utilizó este tipo de fotografías de fantasmas para publici-

tar sus espectáculos (1863) (figura 2), que a su vez incluían proyecciones fan-

tasmagóricas (Heard 2006: 239) semejantes al espectro de la figura 2, que 

atrapa, con su presencia traslúcida (efecto de doble exposición), a un aterrado 

Robin sin que este pueda evitarlo como si se tratara de una pesadilla. 

Poco a poco también se problematizó la combinación de los elementos que 

la fotografía reúne (aunque esto corresponde a su dimensión metafórica):  

Percepción, realidad, memoria, discurso y tecnología […] términos en conflicto 
que cuestionan, más que la habilidad de la fotografía para re-producir la realidad, 
su capacidad para construir una memoria de la misma que la trascienda y la man-
tenga viva más allá de su captura y su archivo en el papel fotográfico (Fernández 
Romero 2012: 252). 

Después del daguerrotipo vinieron otras innovaciones que permitieron difundir 

y hacer más accesible la captura de imágenes fotográficas con dispositivos más 

pequeños y fáciles de manejar (Frutos Esteban 2010: 96-97). En la última dé-

cada del siglo XIX su fabricación ya se había perfeccionado y su funcionamiento 

mejorado daría origen al cinematógrafo, el artefacto capaz de atrapar el movi-

miento.  
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Fig. 1: Cámara oscura (Lardner 1855: 203). 

Fig. 2: Henri Robin y un espectro. Eugène Thiébault (1863).  
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1.1.2 Cámara oscura y fotografía en la España del siglo XIX 

Al igual que en otros países, en España, la cámara oscura también era utilizada 

para el dibujo en el siglo XIX, como se puede constatar en las Instrucciones que 

la Gobernación de Ultramar del superior gobierno de las cortes de Cádiz hace 

a las diputaciones provinciales sobre informes y descripciones sobre sus 

distritos (1812):  

Si hubiese proporción convendrá observar la elevación de las montañas más altas, 
advirtiendo si están cubiertas de nieve, midiéndolas por medio del barómetro o 
por una operación geométrica: copiando algunas vistas de las más pintorescas que 
ofrezca el país, y sacando el dibujo en negro, a ojo, o por cámara oscura (CORDE 
[cámara oscura]).  

Se tiene noticias de que Goya8, por ejemplo, conocía bien este dispositivo. 

Leandro Fernández de Moratín9 lo afirma, del siguiente modo, en una carta 

dirigida a su prima María Fernández de Moratín el 9 de junio de 1817:  

Si me pongo a explicarte el manejo de la cámara obscura, perderé el tiempo que 
gaste en ello, te quedarás en ayunas y la máquina perecerá en tus manos. Lo más 
brebe [sic] sería que Don Francisco Goya se tomara la molestia de explicártelo 
(Fernández de Moratín 1973: 370, citado por Fernández 2006: 128).  

Por su parte, la llegada a España de la innovación de Daguerre fue bastante 

rápida. El 10 de noviembre de 1839 se anunció en El Constitucional de Barce-

lona: 

Mañana domingo, 10 del corriente, a las once, si el tiempo lo permite, se sacará 
la vista de la Lonja y de la manzana de casa Xifré, por el nuevo método del Da-
guerrotipo, desde el terrado del primer piso de las casas situadas frente de la de 
Xifré.‒ Para el buen éxito de la operación, conviene que los espectadores que se 
hallen en los balcones y ventanas de la Lonja y de la citada casa de Xifré se retiren 
durante los pocos minutos que la plancha estará expuesta al foco de la cámara 
oscura. 

Se ruega, pues a dichos espectadores, que se retiren al oír un primer fusilazo, 
pudiendo volver a sus puestos luego que oigan el segundo. La exactitud de la 
operación es tal, que si algún espectador se desentiende de este ruego, quedará 

                                                           
8 Sobre los entretenimientos ópticos de la época de Goya puede consultarse Bird 

(2002). Véanse también sus grabados Tutilimundi (1814-1823) y Miran lo que no 
ven (1824-1828). 

9 Luis Miguel Fernández (2006: 128) menciona los Epistolarios y Diarios de Fer-
nández de Moratín en los que se detallan sus frecuentes visitas a las diferentes 
atracciones de su tiempo, entre las que se encuentran el panorama circular, las pro-
yecciones con linterna mágica y los teatros de sombras. 
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indeleblemente marcada en la plancha la prueba de su indocilidad (El 
Constitucional de 10.11.1839: 3, citado por Cantos Casenave 2013: 115). 

Asimismo, Marieta Cantos Casenave da cuenta de algunos otros periódicos es-

pañoles que, muy pronto a su invención (1840), informaron sobre el Daguerro-

tipo: El Instructor, El Guardia Nacional, Diario Constitucional de Palma y 

Eco del Comercio. En ese mismo año, El Constitucional de Barcelona 

(11.2.1840: 1-3) daba la noticia de la construcción de este dispositivo en la 

Academia de Ciencias Naturales y Artes de Barcelona (Cantos Casenave 2013: 

115). 

1.2 El panorama circular 

Durante varios años, el pintor Robert Barker trabajó en la creación de la visión 

completa (literalmente redonda) de un paisaje urbano o una situación específica 

que provocara la mayor ilusión posible de encontrarse, de manera efectiva, en 

ese lugar, mediante la instalación de lienzos gigantescos que requerirían un 

edificio construido para tal efecto10. Desde 1787 Barker solicitó la patente de 

su idea que, en un principio, llamó “la nature à coup d’œil” [la naturaleza a 

golpe de vista] (Weidauer 2002: 283; Huhtamo 2013: 3). 

En 1792 Barker pintó un monumental lienzo con unas vistas de Londres 

que colocó en paredes cilíndricas en un espacio completamente cerrado y en-

volvente que llamó “panorama”11 (Frutos Esteban 2010: 124). En el centro de 

ese espacio se situaba una plataforma a una cierta altura para que los especta-

dores contemplaran sus imágenes en 360 grados desde lo alto como si estuvie-

ran en un tejado y los anuncios que lo promocionaban destacaban el realismo 

de sus imágenes (Oettermann 1980: 79)12. Astrid Weidauer lo describe como 

                                                           
10 Por encargo de Barker, el arquitecto Robert Mitchell construyó un edificio para 

albergar un panorama permanente en Leicester Square (1793) (Oettermann 1980: 
79-81). 

11 La etimología de “panorama” describe muy bien su intención visual totalizadora, 
del griego παν (pan = todo) y ὅραμα (horama = vista), muy pronto, este neologismo 
se volvió muy conocido y comenzó a ser bastante utilizado (Oettermann 1980: 79). 
Asimismo, surgieron nuevas palabras que retomaron el sufijo “-horama” en la com-
posición de nombres para diferentes atracciones visuales. 

12 Walter Benjamin subrayó el afán de los panoramas por reproducir la naturaleza con 
la mayor fidelidad, así como su influencia en “un nuevo sentimiento vital”: “Era 
incansable el empeño de hacer de los panoramas, por medio de artificios técnicos, 
lugares de una perfecta imitación de la naturaleza. […] Los panoramas, que anun-
cian una revolución en la relación del arte para con la técnica, son además expresión 
de un nuevo sentimiento vital. El habitante de la ciudad, cuya superioridad política 
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una especie de abandono del mundo circundante y una entrada a lo “milagroso” 

ambientado en las penumbras (2002: 280), donde el público podía sumergirse 

en sus imágenes en un intento por crear una experiencia inmersiva (Vera 2018: 

159). Los temas más recurrentes de esta nueva atracción fueron las ciudades y 

las batallas militares como el de la figura 3, que representa la batalla naval de 

Trafalgar (1805), en el que se muestran las naves en combate con notable vi-

vacidad: los barcos destruidos envueltos por una nube de humo, la posición de 

cada navío, etc. Este ejemplo pone de manifiesto la vinculación de las exhibi-

ciones panorámicas con diferentes sucesos de actualidad como el representado, 

las cuales también podían tener una función conmemorativa, en este caso, la 

victoria de la armada británica. En pocos años, los panoramas alcanzaron un 

gran éxito en varias ciudades de Europa y América (Huhtamo 2013) y su 

invención ha sido considerada la de un auténtico medio de masas (Oettermann 

1980; Weidauer 2002: 283). Sin embargo, a pesar de capturar muchos detalles 

de las vistas que representaban, gracias a la utilización de una cámara oscura 

de campaña, la falta de movimiento de los elementos animados que incluía, así 

como la de sonido impedían completar la ilusión total pretendida (Buddemeier 

1970: 21). Más tarde, se añadieron, por ejemplo, ventiladores para simular el 

viento (Buddemeier 1970: 24), pero la dificultad de provocar el pleno engaño 

a la percepción no fue posible del todo y, pese al asombro que despertaba su 

minuciosa ejecución, la conciencia de estar ante meras pinturas (imágenes) de 

los objetos no desapareció. Las imágenes publicitarias de los panoramas 

mostraban su disposición circular como la de la figura 313.  

  

                                                           
sobre el del campo se expresa múltiples veces a lo largo del siglo, intenta traer el 
campo a la ciudad. La ciudad se ensancha hasta ser paisaje en los panoramas, como 
lo hará más tarde y de manera más sutil para el ‘flâneur’” (Benjamin 1972: 177). 

13 Todavía hoy, el panorama disfruta de un gran interés turístico, como lo demuestra 
la popularidad del panorama de Pérgamo en Berlín y el Panorama Racławicka en 
Breslavia, Polonia. 
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Fig. 3: An advertisement for the Panorama, Leicester Square, London: showing the 
battle of Trafalgar. Coloured engraving by Lane, 1806, after H. A. Barker. 
Wellcome Collection. Public Domain Mark. Source: Wellcome Collection. 
https://wellcomecollection.org/works/vqj7wh9j (20-12-2023).  

https://wellcomecollection.org/works/vqj7wh9j
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1.2.1 El panorama móvil 

El furor por los panoramas desencadenó el surgimiento de otros artefactos afi-

nes, incluso la creación de juguetes muy atractivos como los mirioramas, do-

minoramas, etc. (Huhtamo 2013: 6). El panorama móvil es una de las deri-

vaciones, de mayor éxito, del panorama circular de Barker. En 1801, el inventor 

estadounidense Robert Fulton, afincado en París, patentó la forma de cambiar 

hasta ocho lienzos colocados en dos rodillos verticales, que incluso podían con-

tener vistas de ciudades diferentes para resaltar la idea de “viaje” desde un 

mismo lugar (Huhtamo 2013: 75). A esta innovación le siguieron otras más que 

posibilitaron, en mayor medida, su portabilidad. La facilidad para transportar 

el nuevo dispositivo permitió llevar a cabo numerosas exhibiciones en diferen-

tes lugares. Sus cualidades móviles aluden al cambio de imágenes que se mos-

traban mediante el desenvolvimiento de un largo lienzo enrollado en dos so-

portes mecánicos que sujetaban sus extremos laterales como se muestra en la 

figura 4, que representa el funcionamiento de un panorama móvil de John Ban-

vard del río Mississippi (Huhtamo 2013: 6). A diferencia de los panoramas 

circulares, que requerían del movimiento del espectador para contemplar las 

imágenes que lo rodeaban, ahora era el propio lienzo el que se movía y sus 

imágenes eran cambiantes, aunque estaban unidas en grandes lienzos. Esta téc-

nica provocó una experiencia visual nueva, que fue comparada, por ejemplo, 

con viajes en barco y tren (Hoffmann 2011: 48). Además, se convirtió en un 

espectáculo con más elementos: se incorporaron efectos de luz y sonido, había 

intervenciones musicales y charlas explicativas (Huhtamo 2013: 6-7)14, aunque 

estos elementos ya se habían integrado mucho antes en las proyecciones linter-

nistas (Pons i Busquet 2002: 43).   

                                                           
14 Debido al impacto de este tipo de espectáculos, como el del neologismo mismo de 

“panorama”, cabe mencionar que hubo otros espectáculos que utilizaron este tér-
mino sin que estuvieran relacionados, de manera directa, con las exhibiciones men-
cionadas. De ahí que sea tan conveniente identificar el funcionamiento de estas 
atracciones tan populares, que no pocas veces son confundidas con otros espec-
táculos. A lo que se añade un escaso número de lienzos conservados de los pano-
ramas móviles (Huhtamo 2013: 29-32). 
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Fig. 4: Mecanismo de un panorama móvil de John Banvard.  
Scientific American 4, n. 13 (Dec. 16, 1848: 100).   

1.2.2 Los panoramas en España 

Se tiene noticias de la llegada de los panoramas a España pocos años después 

de su invención. A finales de 1799, se instaló en el Palacio de San Lorenzo del 

Escorial “El Modelo de la Ciudad de París”, el Diario de Madrid del 15 de 

diciembre de ese mismo año incluyó una crónica en la que se destacaba su lla-

mativa precisión geométrica. Esa misma vista de París también se presentó en 

otras ciudades de la península como Cádiz (Frutos Esteban 2010: 124), mien-

tras que en el Diario de Barcelona del 12 y 13 de septiembre de 1801 se infor-

maba sobre las posibilidades de entretenimiento de esa reciente atracción (Fer-

nández 2006: 300-301). Sin embargo, tardó varias décadas para que en España 

se instalaran panoramas tan espectaculares como los de Londres o París; aun 

así, el término tuvo bastante difusión, pues fue utilizado por la literatura cos-

tumbrista, la prensa y, en su momento, por los escritores realistas (Fernández 

2006: 304)15.  

                                                           
15 Téngase en cuenta que su creación y exhibición era muy costosa, por eso el término 

se propagó con mayor rapidez y la gente comenzó a utilizarlo sin haberlo visto 
directamente (Huhtamo 2013: 7). 
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En el Semanario Pintoresco Español (1836), fundado por Ramón de Mesonero 

Romanos, se puede encontrar una descripción del panorama que resalta la in-

movilidad de sus imágenes. Probablemente, en sus intenciones de difusión más 

que en sus efectos como tal16, se enfatiza “la ilusión de realidad que vive el 

público para fomentar la demanda de este tipo de espectáculos visuales” (Can-

tos Casenave 2013: 121): 

Es sorprendente la ilusión que causa el efecto del panorama artificial, ninguna 
ilusión de óptica lo iguala hasta ahora, se confunde con el original mismo siempre 
que los objetos sean inmóviles: es preciso hacer reflexión para no engañarse que 
se está dentro de un edificio, tal es la fascinación de nuestra vista (Semanario 
Pintoresco Español, de 6 de agosto de 1837: 243, citado por Cantos Casenave 
2013: 121). 

Javier Frutos Esteban menciona la definición del DRAE de 1852, donde el 

panorama aparece definido de la siguiente manera: “Artificio óptico que 

consiste en la vista de un pueblo o país, mirado desde un punto céntrico, y 

descubriéndolo por todos lados” (506, citado por Frutos Esteban 2010: 124)17. 

Esta definición, quizá, revela que buena parte de los panoramas que se 

conocieron en España hasta ese año fueron de este tipo. 

En 1876, se instaló en Madrid un panorama sobre la batalla de Tetuán pin-

tado por artistas españoles, pero por falta de dinero no pudo exhibirse en un 

edificio como el requerido para los panoramas circulares, por ello utilizaron un 

aparato que permitía deslizar el lienzo delante del público (Frutos Esteban 

2010: 124), entonces, debió tratarse de un panorama móvil. 

Jordi Artigas ha estudiado los panoramas que se instalaron en Barcelona a 

finales del siglo XIX: Palestina (1878), Plewna (1888), Waterloo (1888), el del 

Sitio de París (1889), l’imperial (1894), l’Universal (1896) y l’Optimus (1898) 

(Artigas 2001: 123). Varios panoramas también llegaron a Bilbao, como pre-

cisa Txomin Ansola González (2001), entre ellos el Gran Panorama o Ciclo-

rama Universal (1865) y el de la batalla de Waterloo (1888). El Gran Panorama 

Universal también pasó por Zaragoza (1865), “donde podían contemplarse dos-

cientas vistas panorámicas y tres mil estereoscópicas” (Martínez Herranz 2008: 

233). Esta descripción permite suponer que no se refiere a los panoramas cir-

culares “originales”, de ahí que Amparo Martínez Herranz señale: 

                                                           
16 Las diversas descripciones, sobre todo las crónicas periodísticas de los espectáculos 

visuales del siglo XIX suelen resultar un tanto hiperbólicas desde una mirada actual, 
pero hay que tener presente que el asombro por su novedad también podía ser 
aumentado para atraer a un mayor público y ser un medio publicitario.  

17 Aunque, como se ha precisado más arriba, las vistas de lugares no eran las únicas 
representadas en los panoramas, recuérdense los de batallas y sucesos históricos. 
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Lo confuso e incierto de la terminología sobre entretenimientos ópticos hace di-
fícil saber con exactitud a qué mecanismos se estaban refiriendo con el uso de 
este vocablo, aunque es posible pensar en la temprana presencia en la capital 
aragonesa de pequeños panoramas móviles (2008: 233-234). 

1.3 El diorama 

La técnica del diorama está muy relacionada con las pinturas de grandes di-

mensiones de los panoramas, pero tienen el mérito de haber innovado mucho 

en su ejecución y exhibición. El diorama fue inventado por los franceses Louis-

Jacques-Mandé Daguerre y Charles-Marie Bouton en 1822; estaba compuesto 

por lienzos traslúcidos que permitían variar las imágenes mediante ingeniosos 

cambios de luz y añadieron un cautivador dinamismo a las pinturas represen-

tadas, cuyos diferentes motivos podían aparecer y desaparecer. En las primeras 

exhibiciones, Daguerre eligió el tema del paisaje del valle de Sarnen y Bouton 

una capilla de la catedral de Canterbury. Con los cambios de iluminación, que 

se realizaban por detrás de las pinturas mediante el uso de persianas, Daguerre 

pudo simular el paso del día al atardecer, el ondulante movimiento de las nubes 

del fondo y una tormenta que se avecina. En el espacio cerrado que represen-

taba el cuadro de Bouton, se mostró un sorprendente cambio de luces a través 

de las ventanas de la capilla. Ambas imágenes habían logrado una formidable 

profundidad espacial y variaciones en una misma imagen con la modulación de 

la luz. Una especie de túnel, que se encontraba entre las pinturas y el público, 

permitía focalizarlas de manera semejante a una caja óptica (Buddemeier 1970: 

25-27).  

La representación de las escenas y paisajes, que el diorama proponía, dotó 

de una novedad inusitada a los espectáculos visuales del momento, que iban 

más allá de las exposiciones pictóricas habituales. Los dioramas aumentaron la 

ilusión de encontrarse en los lugares que se podían visualizar con tantos matices 

y brillo, tal como se puede observar en las diferentes descripciones de la época 

(Buddemeier 1970: 28; Huhtamo 2013: 149-159). Estos dispositivos también 

dan cuenta de la perseverante búsqueda por capturar el mundo material con la 

mayor fidelidad posible, en especial, sus cambios y movimiento. La técnica del 

diorama mejoró con el paso de los años, por ejemplo, se aumentó el repertorio 

de cambios, del día a la noche, las estaciones, el ir y venir de figuras. Una 

muestra de ello es el diorama que representa la misa de medianoche en la iglesia 

de Saint Etienne-Du-Mont (1834) (Verwiebe 2002: 321). 
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Al igual que pasó con el neologismo panorama, el término diorama18 tuvo un 

éxito notable, que incluso dio lugar a la evocación de otro tipo de representa-

ciones diferentes a las de sus orígenes: “By the end of the century the word had 

been applied to exhibits, where taxidermic animals or wax figures were com-

bined with ‘naturalistic’ props and painted backdrops” (Huhtamo 2013: 139)19. 

Asimismo, tuvieron una amplia acogida en diferentes ciudades de Europa y 

América (Verwiebe 2002: 322).  

Daguerre también utilizó la técnica del diorama para crear una prolonga-

ción óptica de la pequeña iglesia de Saint-Gervais-Saint-Protais de Bry-sur-

Marne con una vista en perspectiva de una imponente catedral gótica (1842). 

Para fundir el espacio real con la pintura de la catedral, Daguerre integró varios 

elementos decorativos de la iglesia: los candelabros, la cortina de terciopelo, 

un friso de madera y otros cuadros con motivos religiosos, situados en las co-

lumnas laterales (Sáez Pedrero 2010: 276), esa fusión de un espacio real con 

un espacio pintado muestra las intenciones ilusionistas del diorama.  
  

                                                           
18 Del griego δια (dia= a través) y ὅραμα (horama= vista), que alude a los efectos de 

iluminación que permitían sus transparencias (Dohm 2017: 38). 
19 Sobre las diferentes representaciones que se consideran dioramáticas (por ejemplo, 

que combinan un fondo pintado con objetos en una situación específica), sin estar 
relacionadas, estrictamente, con el funcionamiento original, establecido por Da-
guerre y Bouton, puede consultarse Dohm (2017). Por su parte, un eco de la técnica 
de transparencias del diorama se puede encontrar en otros dispositivos creados pos-
teriormente, aunque con mecanismos diferentes, como las litofanías (1827) y los 
polioramas panópticos (1850) (Verwiebe 2002: 324). Cabe mencionar también que 
en 1826 ya se ofrecía una versión en miniatura de un “diorama portátil”, tipo ju-
guete (Verwiebe 2002: 322).  
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Fig. 5: “Le Diorama de Daguerre”. Diorama con el golfo de Nápoles y el Monte 
Vesubio por Louis Jacques Mandé Daguerre y Bouton (Tissandier 1874: 21). 

1.3.1 Los dioramas en España 

Uno de los dioramas más famosos de Madrid fue el albergado por la fábrica de 

Platería de Martínez, que exhibía el interior de la iglesia del Escorial (1837) 

(Fernández 2006: 105; Frutos Esteban 2010: 126; Cantos Casenave 2013:113). 

Entre 1831 y 1832 también hubo dioramas en Zaragoza (Martínez Herranz 

2008: 231). Esta atracción convivía con otros espectáculos, como es posible 

constatarlo en la prensa de esas fechas (Cantos Casenave 2013: 114). De ahí 

que el Semanario Pintoresco Español le haya dedicado el artículo “Sobre el 

nuevo espectáculo. El Diorama” (8.7.1838: 5). Cantos Casenave resume las 

aclaraciones de dicho artículo del siguiente modo: 

Recurriendo a su etimología, el redactor trata de explicar las diferencias entre el 
panorama, cosmorama, panstereorama –galería topográfica en relieve–, el Alpo-
rama –vistas de los Alpes–, el Cosmo-mecánico –espectáculo de física experi-
mental y fantasmagoría–, el Diaphanorama –vistas transparentes de sitios pinto-
rescos–, Pyrrorama –vidrios transparentes, con un mecanismo de música 
singular–, el Diorama, el Uranorama ‒movimiento de todos los cuerpos celestes– 
Europorama –vistas de Europa–, el Georama –“esfera colosal de más de cien pies, 
en que estaban representadas todas las partes del mundo y a que se daba vuelta 
por una galería circular”–, el Neorama –vista del interior de un templo–, y añadía: 
“Hay además el Peristrephorama, el Autorama y el Ciclorama, (que no son más 
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que panoramas móviles) y otros infinitos nombres tan exóticos como los ya di-
chos” (Cantos Casenave 2013: 114). 

A este variopinto desfile de “oramas” se puede agregar el Hispanorama, que 

Vicente Gayoso Burk solicitó instalar en Bilbao (1828), pero que, al parecer, 

no tenía mucha relación con la exposición de vistas, pues más bien “se trataba 

de una fantasmagoría, que se caracterizaba por su ‘perfección, magnitud, va-

riación y dignidad de figuras, tanto místicas como históricas’” (Ansola 

González 2001: 82).  

Estas referencias permiten atisbar la amplia variedad de atracciones y el 

diverso uso que se hizo del sufijo, que el neologismo panorama puso tan de 

moda, pero que vuelve más compleja la tarea de identificar con claridad cada 

espectáculo y pone de manifiesto la importancia de conocer su mecanismo, en 

este caso del diorama, para poder confirmar sus auténticas alusiones. Esto tam-

bién hace patente las escasas exploraciones que se han realizado por deslindar 

y aclarar cada tipo de espectáculo. Otra muestra de la problemática identifica-

ción del diorama es que podían exhibirse junto a panoramas como el de Plewna 

en Barcelona (1888) e incluso fusionarse los términos en el denominado Pano-

rama Dioramático de Montserrat (1888) (Artigas 2001: 132).  

1.4 La linterna mágica 

Desde la segunda mitad del siglo XVII, este peculiar artefacto osciló entre lo 

“mágico”, las observaciones científicas de la luz y el mero entretenimiento20. 

La linterna mágica fue una de las grandes novedades visuales europeas y, en 

otras latitudes, durante los siglos XVII, XVIII y XIX21. Con el paso de los años, 

se perfeccionaron sus efectos proyectivos hasta ser parte esencial de insólitos 

espectáculos capaces de exhibir “fantasmas” y “convocar” fantásticas sombras 

animadas, conquistando así “a un público que era transportado a un mundo de 

ensueño” (Rubio Fernández 2010: 138).  

La linterna mágica está compuesta por una caja con una fuente de luz en 

su interior, que permite proyectar las imágenes pintadas en una placa de vidrio, 

la cual debe colocarse invertida, entre dicha fuente de luz y una lente, para que 

la imagen proyectada no aparezca cabeza abajo en una de las paredes o panta-

llas situadas dentro de una habitación oscura. “Al contrario que la cámara os-

cura, donde la imagen exterior luminosa era captada dentro de una caja cerrada, 

                                                           
20 La invención de este artefacto suele vincularse a un manuscrito de Christiaan 

Huygens de 1659 (Pons i Busquet, 2002: 41). 
21 Sobre el origen y difusión de la linterna mágica pueden consultarse Mannoni 

(2000); Dewitz / Nekes (2002); Pons i Busquet (2002); Frutos Esteban (2010). 
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en la linterna mágica, una caja luminosa transporta una imagen cautiva hacia 

un exterior en plena oscuridad” (Pons i Busquet 2002: 39). Esta diferencia entre 

ambos artefactos vale la pena tomarla en cuenta, pues se pueden encontrar re-

ferencias que las confunden, si bien su aspecto en el siglo XIX ya era algo pa-

recido, su funcionamiento es distinto. No obstante, la cualidad que quizá más 

aproxima a la linterna mágica y la cámara oscura es su efecto proyectivo, pero 

sus proyecciones solían ser de muy diferente tipo hasta unos años después de 

la invención de la fotografía, cuando los hermanos Langenheim lograron obte-

ner placas para linterna mágica con imágenes fotográficas (1849). Este tipo de 

placas fotográficas para linterna mágica “dominarán sobre las otras”, que esta-

ban pintadas, a partir de 1880 (Pons i Busquet 2002: 132-133). 

Fig. 6: Funcionamiento de linterna mágica (Lardner 1855: 202).  
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En el siglo XIX, ya existían varios modelos de linternas mágicas con diferentes 

diseños y materiales, como las de la figura 7. Además de su uso en los grandes 

espectáculos fantasmagóricos (a los que, en especial, nos referiremos), la lin-

terna mágica era utilizada en veladas familiares, salones, pequeños teatros, 

reuniones religiosas, exhibiciones científicas, ferias con contenidos cómicos, 

grotescos, etc. (Mannoni 2000; Pons i Busquet 2002; Frutos Esteban 2010; Ru-

bio Fernández 2010).  

Es importante no olvidar que la linterna mágica también sirvió como medio 

de observación y enseñanza (Frutos Esteban 2010, Mannoni 2000). Así lo de-

muestran los diferentes motivos de las placas de vidrio que se conservan, por 

ejemplo, insectos y fenómenos astronómicos como eclipses, incluso una vista 

de la luna (Lardner 1855: 199; Mannoni 2009: 162-169). Sin embargo, fueron 

las apariciones y transformaciones de espectros, diablos y monstruos lo que 

mayor impacto provocó en los espectadores del siglo XIX. 

 

Fig. 7: Linternas mágicas del siglo XIX (“L.M. porcelaine. Lanterne allemande vers 
1870 / Lapierre carrée étamée”), Colección Binétruy22. 

  

                                                           
22  La magnífica colección Binétruy puede consultarse en línea <https://collection-

binetruy.com/> (20-11-2023). 

https://collection-binetruy.com/
https://collection-binetruy.com/
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Fig. 8: Diable au grand nez, placa animada, ca. 1850, Colección Binétruy. 

Fig. 9: Plaque astronomique Duboscq / 15, ca. 1850, Colección Binétruy. 
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Fig. 10: Fantasmagorie. Robertson (Marion 1867: 273). 

1.4.1 Los espectáculos fantasmagóricos: algunos de sus temas y 
características principales 

Las proyecciones con linterna mágica alcanzaron un gran perfeccionamiento 

técnico y una notable sofisticación audiovisual en los espectáculos de Étienne-

Gaspard Robert, mejor conocido como Robertson, a finales del siglo XVIII; di-

chos espectáculos recibieron el elocuente nombre de “fantasmagorías”, término 

que alude a los artificios ópticos para representar fantasmas o espectros, según 

su etimología23 (Milner 1982: 9; Pons i Busquet 2002: 54; Frutos Esteban / Ló-

pez San Segundo 2016: 566). El surgimiento de estas sesiones tuvo lugar en 

1798 en el Pabellón L’Échiquier de París y en 1799 fueron exhibidas en el 

convento de los Capuchinos de esa misma ciudad (Mannoni 2000: 157-159). 

Robertson llevó a cabo sus espectáculos en varias partes de Europa y también 

tuvo muchos seguidores e imitadores; de este modo, las fantasmagorías se con-

virtieron muy pronto en una atracción itinerante de gran popularidad en todo el 

                                                           
23 “The term was derived from the Greek phantasma, ‘ghost’ (derived from phantazo, 

‘I make an illusion’) and agoreuo, ‘I speak’; an etymology which suggests a 
dialogue between the audience and the ghost called up by the magic lantern. An 
alternative derivation, indicating ‘gathering of ghosts’ (phantasma/agora) may also 
be posible” (Mannoni 2000: 136). 
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continente y se tiene noticias de la llegada de este tipo de sesiones a América 

desde 180324 (Mannoni 2000: 173; Frutos Esteban 2010: 29, 33). 

Pese a que Robertson se adjudicó la invención de este tipo de espectáculos 

en sus Mémoires récréatifs, scientifiques et anecdotiques du physicien-

aéronaute E. G. Robertson (1831 y 1833)25, varios de los recursos que usó ya 

habían sido mencionados y utilizados previamente26, pero también es cierto que 

fueron sus exhibiciones las que contribuyeron, en gran medida, a consolidar 

“las apariciones de fantasmas” como una de las atracciones más exitosas de la 

época (Mannoni 2000: 147-164). 

Entre los motivos más frecuentes representados por Robertson se encuen-

tran: esqueletos, calaveras, diablos, cabezas de Medusa, sepulcros, etc. (Frutos 

Esteban 2010: 30). La muerte fue el tema principal de estos espectáculos, en 

sus escenas más frecuentes, también destaca la evocación de “la atmósfera mis-

teriosa de las novelas góticas […] ruinas bañadas por la luz de la luna, cemen-

terios atravesados por el vuelo de murciélagos, claustros en los que aparecen 

novicias en busca de su amante…” (Frutos Esteban 2010: 30). Además, el re-

cuerdo reciente del contexto mortífero de la revolución ya había confrontado a 

los espectadores con escenas terribles, pero ahora asistían a un espectáculo ilu-

sionista de imágenes flotantes en los que la representación de la muerte, lite-

ralmente, estaba en el aire. No obstante, hay que tener en cuenta que los 

esqueletos formaron parte de las proyecciones de linterna mágica desde sus 

inicios en el siglo XVII. Baste recordar el manuscrito de 1659 del inventor más 

probable de la linterna mágica, Christiaan Huygens (Pons i Busquet 2002: 39). 

Los ágiles esqueletos dibujados por Huygens permiten observar el posible in-

flujo de La danza de la muerte (1538), de Hans Holbein (Mannoni 2009: 28). 

Ese primer registro gráfico del diseño de una placa de linterna mágica también 

revela el importante nexo de las proyecciones linternistas, desde sus orígenes, 

con el arte, conexión que está muy presente en varios ejemplos relacionados 

con la representación proyectiva de sueños. 

                                                           
24 “In 1803, Robertson took his own phantasmagoria abroad for a tour of many 

European cities. This wave of projections very soon swept into the United States: 
the first ‘Phantasmagory’ show was given in New York in May 1803 and in 1825 
Eugène Robertson, the son of Étienne-Gaspard, represented his father with dignity 
in the same city” (Mannoni 2000: 173). 

25 Citaremos la traducción al español de Díaz Cuyás (2001). 
26 Sobre los espectáculos con efectos similares y anteriores a las exhibiciones de 

Robertson, como los de Schröpfer, Guyot y, en especial, de Philidor, véase 
Mannoni (2000: 136-147). 
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Fig. 11: Boceto de Christiaan Huygens (1659) con esqueleto quitándose el cráneo para 
proyección con linterna mágica. 

Las proyecciones linternistas tuvieron una notable difusión antes de consoli-

darse en las exhibiciones fantasmagóricas, en buena medida, gracias a la proli-

feración de modelos portátiles (Sturm 1676; Zhan [1685]).  

A lo largo del siglo XVIII, especialistas de la linterna mágica recorrieron pueblos 
y ciudades de toda Europa, cargados con su linterna, sus placas de vidrio y, a 
menudo, con un instrumento musical (el órgano de Babieri o tamboril), que acom-
pañaba a las proyecciones e ilustraba las explicaciones del proyeccionista (Pons i 
Busquet 2002: 43). 

Esta popularidad de la linterna mágica vale la pena no dejarla de lado en los 

estudios sobre la repercusión de las proyecciones linternistas anteriores al auge 

de las fantasmagorías; aunque, probablemente, hayan sido los espectáculos fan-

tasmagóricos los que intensificaron su evocación en las obras literarias debido 

al enorme éxito que alcanzaron.  



Artefactos y espectáculos visuales del siglo XIX  51 

 

En las presentaciones o explicaciones que el propio Robertson ofrecía en sus 

sesiones, se puede apreciar un claro trasfondo racionalista, incluso pretensiones 

cientificistas e instructivas, pues “la fantasmagoría hundía sus raíces tanto en 

los rituales mágicos como en los experimentos científicos” (Frutos Esteban / 

López San Segundo 2016: 565) y en sus memorias también se precisa el pro-

pósito aleccionador de sus espectáculos: “El fin de la Fantasmagoría es el de 

familiarizarlos con objetos extraordinarios” (2001: 132). 

Fig. 12: Trois fantômes, ca. 1800-1820, placa animada, Colección Binétruy.  

Al inicio y al final de sus exhibiciones, Robertson buscaba prevenir las impre-

siones supersticiosas con sus discursos, enfatizando su utilidad contra los 

prejuicios relacionados con las creencias sobrenaturales: 

 Lo que va a pasar en un momento ante sus ojos, señores, no es un espectáculo 
frívolo. Está hecho para el hombre que piensa […]. Se trata, además, de un es-
pectáculo útil para el hombre al ilustrar sobre el curioso efecto de la imaginación, 
cuando esta une vigor y desorden. Quiero hablar del terror que inspiran las som-
bras, los caracteres, los sortilegios, los trabajos ocultos de la magia; terror que 
casi todos los hombres han experimentado en la tierna edad de los prejuicios y 
que algunos todavía conservan en la época madura de la razón (Robertson 2001: 
132).  

Las apariciones de fantasmas eran presentadas como parte de experimentos fí-

sicos, que requerían del dominio de conocimientos que no habían sido antes 

revelados:  

He presentado todos los fenómenos de la Fantasmagoría, les he desvelado los 
misterios de los sacerdotes de Menfis y de los iluminados, he tratado de mostrar-
les los secretos mejor guardados de la física, esos efectos que parecían sobrena-
turales en los siglos de la credulidad (Robertson 2001: 133). 
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La detallada descripción de estas sesiones muestra la relevancia que tenía el 

tema de la muerte, que volvía a ser evocado incluso ya con las luces encendi-

das:  

Ustedes, que quizás hayan sonreído con mis experiencias, bellas damas que han 
experimentado algunos momentos de terror, este es el único espectáculo verda-
deramente terrible, al que verdaderamente hay que temer: hombres fuertes, débi-
les, poderosos y súbditos, crédulos o ateos, bellas o feas, esta es la suerte que 
tienen reservada, esto es lo que serán un día: recuerden la Fantasmagoría. 

En este momento, se encendía de nuevo la luz y se veía en medio de la sala el 
esqueleto de una joven de pie sobre un pedestal (Robertson 2001: 133). 

Esta confluencia del racionalismo del siglo XVIII y la representación de lo “so-

brenatural”27, mediante las posibilidades técnicas de la óptica28, muestra hasta 

qué punto las fantasmagorías aglutinaron las preocupaciones de su tiempo. 

En sus memorias, Robertson dio cuenta de la variada procedencia de los 

temas que conformaban sus espectáculos, también indica que se exhibían di-

versos sucesos de actualidad y se proyectaban retratos de personajes conocidos, 

como Robespierre, Voltaire, Lavoisier, J. J. Rousseau. 

Escenas tristes, severas, bufas, graciosas, fantásticas se entremezclaban y, con 
frecuencia, el acontecimiento del día conformaba la aparición más importante: 

“Robespierre”, decía el Courrier des Spectacles, “sale de su tumba, quiere ponerse 
en pie... cae un rayo y convierte en polvo al mostruo [sic] y su tumba. Fantasmas 
más queridos aparecen para suavizar la escena: Voltaire, Lavoisier, J. J. Rousseau 
se van sucediendo. Diógenes, con su farol en la mano, busca un hombre y, para 
encontrarlo, atraviesa, por así decirlo, las filas y causa en las señoras, de manera 
descortés, un miedo que a todas divierte. Son tales los efectos ópticos que todos 
creen tocar con la mano los objetos que se van aproximando” (Robertson 2001: 
133). 

                                                           
27 Estos aspectos contrapuestos son parte constitutiva de ese tiempo, expresados tam-

bién en la literatura. Según Kulak, “La literatura gótica es un producto de la época 
de la Ilustración que, a pesar de sus ideales de claridad, racionalidad y lucha contra 
las supersticiones, tuvo que reconocer la atracción que ejerce sobre el ser humano 
lo oscuro, lo cruel y lo irracional. La literatura que glorificaba la razón, el progreso 
y la caridad, las imágenes amables y los sentimientos dulces no bastaban al público, 
que pedía también furor, violencia y miedo” (Kulak 2020: 67). 

28 El gran impacto que provocó la reiterada representación de fantasmas, demonios y 
esqueletos en diferentes medios avivó los debates de la ilustración que pretendían 
refutar la veracidad de semejantes apariciones, así como del ocultismo emergente. 
Al respecto puede consultarse el artículo de Stefan Andriopoulos: “Die Laterna 
magica der Philosophie. Gespenster bei Kant, Hegel und Schopenhauer” (2006) y 
su libro Ghostly Apparitions German Idealism, the Gothic Novel, and Optical 
Media (2013).  
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El siguiente grabado contiene detalles muy interesantes de los elementos que 

conformaban las sesiones de Robertson, como el torso desnudo de un demonio 

flotante con atributos femeninos ‒relacionado con la representación de la se-

xualidad que destaca David Jones (2014)‒, la calavera voladora del fondo y la 

expresión atemorizada de las y los asistentes demuestran el enorme impacto de 

esos cuerpos fingidos.  

Fig. 13: Frontispicio de Mémoires… (Robertson 1831). 
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1.4.2 Los sueños en las proyecciones fantasmagóricas 

A propósito del “espacio de ensueño” creado en las sesiones fantasmagóricas, 

en un texto de Sebastien Mercier sobre la fantasmagoría, incluido en el primer 

tomo de las Memorias de Robertson (1831: 306), se destaca la asociación con 

lo onírico: 

Los demonios me espantan menos que el mudo horror del desnudo abismo. Hay 
otro mundo en Robertson. Existe, así como es soñado cada noche. ¡El sueño! 
¿Quién ha ahondado en el sueño? Tú duermes: la vara divina te golpea o la mise-
ricordia te consuela. Vivimos en el sueño, es allí donde nuestra alma disfruta de 
toda su autoridad sobre la naturaleza. Me río de las tumbas, no son más que 
guardarropas. ¡El Padre Eterno! Unió los cielos a la tierra, unió la tierra a los 
cielos. El río del pensamiento, ¿dónde tiene las márgenes? ¡Oh, mundo! ¡Oh, 
mundo! ¿Qué eres? ¿Te toco o solo eres una sombra? ¿Cuándo aprenderán nues-
tros sentidos a juzgar sus propias ilusiones? Aquí, caigo en el sueño indefinido, 
mientras estos fantasmas cambiantes, móviles, aéreos, pasan ante mis ojos, y es 
así como todo pasa, pasará y ha pasado (Mercier en Robertson 2001: 139-140). 

No obstante, otro de los artículos citados por Robertson en sus Memorias 

(1831: 216) enfatiza la “veracidad” de los artificios producidos por el ilusio-

nista belga:  

Robertson invoca a los fantasmas, manda sobre los espectros y hace pasar de 
nuevo a las almas el río del Aqueronte:  
Lo he visto, no es un error pasajero  
que el engañoso vapor crea del sueño (Poultier en Robertson 2001: 128). 

Max Milner, en su libro La fantasmagorie: essai sur l’optique fantastique, sub-

raya la creación de aquella atmósfera onírica de las fantasmagorías y, además 

de citar el testimonio de Mercier, incluye algunos antecedentes en otro tipo de 

puestas en escena: 

No sólo la fantasmagoría de Robertson sino también otros espectáculos o diver-
siones ópticas cuya esencia era crear, por la magia de la sombra y de la luz, del 
reflejo, de la imagen real o virtual, un espacio comparable al del sueño. Algunas 
óperas, algunas piezas a base de máquinas, muy en boga en los últimos años del 
siglo XVIII, tendían a ese resultado, pero permanecían esclavas a la pesadez de los 
mecanismos destinados a provocar los cambios de visión, y de las convenciones 
teatrales, que mantenían una separación entre el espectador y la escena. La óptica 
permitía superar esos límites abriendo en una oscuridad comparable a la del sueño 
un espacio, por decirlo así, interior al espíritu del espectador proyectando allí 
imágenes que podían sucederse con una gratuidad totalmente onírica. Tal era, sin 
duda, uno de los atractivos del teatro de sombras que Dominique Séraphin instaló 
en Versalles en 1772, que transportó a París, a una de las galerías del Palais-
Royal, en 1784, y que funcionó […] durante más de un siglo (Milner 1990: 20). 
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El Sueño o la Pesadilla aparece de manera explícita en la descripción de los 

temas representados en los espectáculos de Robertson, según se menciona en 

sus Memorias:  

Una joven dormida soñaba con cuadros fantásticos. El demonio de los celos pre-
siona su pecho con un yunque de hierro y mantiene un puñal suspendido sobre su 
corazón. Una mano, armada de unas tijeras, corta el hilo fatal. El puñal cae, lo 
clava, pero el Amor llega para sacarlo y cura las heridas con pétalos de rosas 
(Robertson 2001: 134).  

En relación con esta escena, Díaz Cuyás, en su edición de algunos fragmentos 

de las memorias de Robertson (2001: 134), señala una posible alusión de la 

conocida pintura de Füssli: Der Nachtmahr [La pesadilla] (1781 / 1790-1791)29 

‒una representación onírica marcada tanto por el motivo de la durmiente como 

por la pista lingüística del título (Kreuzer 2014: 213)‒. Esa conexión se puede 

apreciar en la referencia a la joven dormida que sueña y al demonio que pre-

siona su pecho30. No menos importantes son las variaciones de la descripción 

de Robertson con respecto a dicha pintura, en las que se entreveran elementos 

escénicos muy atractivos como “los cuadros fantásticos” soñados (aunque no 

se describen, pudieron haber sido proyectados), la violencia con la que el de-

monio de los celos presiona el pecho de la joven y la intervención de Amor 

para aliviar las heridas de la soñadora. Todo ello permite advertir la compleji-

dad casi dramática de los espectáculos fantasmagóricos de Robertson, además, 

de su acentuado potencial intermedial. Por eso, es pertinente subrayar que di-

cho cruce intermedial, en realidad, es parte de una intensa red de alusiones li-

terarias y artísticas, que se apuntarán a continuación. 

1.4.3 La intermedialidad en las fantasmagorías 

La evocación de obras literarias y artísticas está aludida, de manera explícita, 

por Robertson cuando menciona unos temas sugeridos por un tal señor 

Sallabéry entre los que se encuentran unos grabados de Holbein, así como otros 

motivos de obras literarias: 

La alegoría de la Envidia desgarrada por serpientes. (Dando movilidad a los rep-
tiles, se lograría una escena espantosa y moral). 

La agonía de Ugolino y de su familia, según Dante. 

                                                           
29 Véase también Díaz Cuyás (2001: 115). 
30 En efecto, la pintura de Füssli fue evocada en proyecciones de linterna mágica, 

como lo demuestra la placa móvil o animada, que mencionaremos en el apartado 
sobre la proyección dinámica de sueños. 
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Santo Domingo Loricato obligando al diablo a sostenerle un cabo de vela hasta 
que haya acabado sus padrenuestros, con lo que el demonio se quema los dedos. 

El demonio de las tempestades, tal como se muestra a Vasco de Gama, según 
Camões. 

La apertura de la caja de Pandora, y todas las gentilezas personificadas que de 
ella salen. 

El baile de los Muertos, según Holbein. El ciudadano Robertson puede consultar 
los grabados en la Biblioteca Nacional (Robertson 2001: 138). 

Por su parte, se ha señalado la influencia de la novela gótica The monk (1796), 

del escritor inglés Matthew Lewis, como modelo de la fantasmagoría: “la 

monja sangrante” (Fernández 2006: 236; Braat / Tourret 2020: 93). Sin em-

bargo, en este caso podría decirse que hubo una interacción “de ida y vuelta”, 

pues David Jones ha incluido la novela de Lewis en su análisis sobre las repre-

sentaciones de la sexualidad en la literatura gótica inglesa en relación con las 

exhibiciones linternistas (Jones 2014: 51-52)31. Por ejemplo, Jones menciona 

el fragmento del sueño erótico que el personaje de Lorenzo tiene en la catedral 

y relaciona la descripción de esta escena con la referencia a los truenos, el 

humo, los gritos de los espectadores, la luz de las lámparas y la obscuridad 

repentina: 

Lorenzo prepares himself to become a kind of lunar-led oneiric spectator by fling-
ing himself down on a seat and abandoning himself ‘to the delusions of his Fancy’ 
and, soon after, ‘a thousand changing visions floated before his Fancy’. The rush-
ing intrusion of a gigantic demon-form between the lovers in the young man’s 
gratuitous marriage-fantasy forcefully recalls accounts of images in the phantas-
magoria […]. Robertson’s visual repertoire featured such ‘raptures’ images and 
slides of nymphs and other women abducted by mythical creatures (Jones 2014: 
48).  

  

                                                           
31 El personaje de la monja sangrante será aludido en otro tipo de obras posteriores: 

“The theme of the Bleeding Nun also caught the imagination of other artists. Au-
guste Anicet-Bourgeois and J. Maillan’s La Nonne sanglante (1835) proved popu-
lar. This play also influenced Cammarano’s libretto Maria de Rudenz (1838) and 
Gounod’s five-act opera La Nonne sanglante (1854) with a libretto by Eugène 
Scribe and Germain Delavigne” (Jones 2014: 219). 
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Fig. 14: La nonne sanglante, ca. 1850, placa animada, Colección Binétruy. 

La descripción de Robertson de los elementos que conformaban la puesta en 

escena de “la monja sangrante” es muy ilustrativa para apreciar los recursos 

escénicos que utilizaba, en particular, los efectos del fantascopio: la linterna 

mágica con ruedas empleada en las fantasmagorías32.  

Aparición de la monja sangrante. Se escucha, lejano, el repique de una campana. 
Al fondo de un claustro débilmente iluminado por los últimos rayos de la luna, 
aparece una monja ensangrentada con un farol en una mano y un puñal en la otra. 
Va acercándose lentamente y parece buscar el objeto de sus deseos, se acerca 
tanto a los espectadores que con frecuencia sucede que se apartan para darle paso. 

Explicación. Esta experiencia presenta una dificultad muy grande, que consiste 
en proyectar una nueva imagen móvil sobre el primer cuadro que representa un 
claustro. Resulta fácil prever que el aparato que serviría para el desplazamiento 
de la monja sería visible para los espectadores, cuando se encontraran en la pro-
yección de los rayos del fantascopio necesario para el claustro. Para resolver este 
problema, hay que colocar el fantascopio A para el claustro del lado de los espec-
tadores y el otro B para la monja de este lado del espejo (la tela transparente) 
(Robertson 2001: 138). 

  

                                                           
32 Sobre las características del fantascopio, véanse Mannoni (2000: 153-157) y Pons 

i Busquet (2002: 54). 
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 Fig. 15: Fantascopios (Robertson 1831: 343). 

 

Fig. 16: Fantascope, ca. 1800, Colección Binétruy. 

En esos ejemplos, se puede apreciar que los propios espectáculos fantasmagó-

ricos dieron un paso hacia la intermedialidad y esto vuelve más compleja su 

evocación literaria en un doble proceso de intercambio. Ese cruce también es 

posible observarlo en los relatos de J. P. R. Cuisin, desde su título: Les ombres 

sanglantes. Galerie funèbre de prodiges, evénemens merveilleux, apparitions 

nocturnes, songes épouvantables, délits mystérieux, phénomènes terribles, for-

faits historiques, cadavres mobiles, têtes ensanglantées et animées, vengeances 

atroces et combinaisons du crime, puisés dans les sources réelles (1820).  



Artefactos y espectáculos visuales del siglo XIX  59 

 

El frontispicio del primer tomo de Les ombres sanglantes (figura 17) ilustra, 

con gran claridad, la forma en la que las proyecciones de linterna mágica se 

relacionaron con la lectura, representada a modo de una proyección imaginaria 

en manifiesta asociación con la linterna mágica (incluida en el grabado), corre-

lación explícita en las proyecciones fantasmagóricas de las horribles figuracio-

nes aéreas, que acompañan la lectura de una mujer acostada y estas parecen 

haber emergido del libro, al igual que los animales que rodean su cama como 

se observa en la figura 1733.  

En la introducción de Les ombres sanglantes, Cuisin describe el terror que 

desatarán sus relatos en una futura lectora, cuya experiencia es semejante a la 

de las fantasmagorías, pues mientras lee, aquella mujer ve fantasmas y escucha 

ruidos pavorosos: 

Malheur donc à la jeune femme imprudente qui, seule dans un des appartemens 
de son vaste château bâti au milieu d’une dangereuse forêt, et n’ayant d’autre 
musique que le cri lamentable des chouettes qui habitent les créneaux des 
tourelles, aurait la témérité de lire LA GALERIE FUNÈBRE ! ! !… Je vois déjà 
ses cheveux se hérisser; son sein palpite d’une affreuse oppression; ses yeux, 
image de la terreur, voient soudain des fantômes voltiger derrière son fauteuil…; 
l’alcôve contient un spectre épouvantable, les plis des rideaux, des farfadets, et la 
cheminée retentit déjà du bruit déchirant de chaînes bruyantes (1820: 20-21). 

De manera que la obra de Cuisin es otro ejemplo que coincide con el plantea-

miento de Kittler sobre la convergencia entre la lectura de obras románticas y 

las proyecciones de linterna mágica, al convertirse la lectura en una suerte de 

alucinación visual (Kittler 2010: 116). Todo ello permite advertir la gran com-

plejidad de la interacción que hubo entre las fantasmagorías, la literatura y otras 

expresiones artísticas. 

  

                                                           
33 Véase en el segundo capítulo el análisis sobre la vinculación de “La princesa de 

Lipno” con los espectáculos fantasmagóricos, un relato de la Galerie funèbre, tra-
ducido al español por Agustín Pérez Zaragoza en la Galería fúnebre de espectros 
y sombras ensangrentadas (1831), obra que contiene varias traducciones al español 
de los relatos de Cuisin. 
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Fig. 17: Frontispicio de Les ombres sanglantes (Cuisin 1820). 
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1.4.4 Los efectos fantasmagóricos 

Es muy relevante conocer las particularidades de los espectáculos fantasmagó-

ricos para poder identificar los efectos que serán aludidos en las descripciones 

literarias de sueños. Algunos de los efectos visuales más destacados de las 

exhibiciones fantasmagóricas eran el aumento de tamaño y la desaparición de 

fantasmas: 

Tan pronto como dejaba de hablar, la antigua lámpara, suspendida sobre las ca-
bezas de los espectadores, se apagaba y los sumergía en una oscuridad profunda, 
en unas tinieblas de espanto. Al ruido de la lluvia, del trueno, de la campana fú-
nebre que evocaba a las sombras de sus tumbas, sucedían los sonidos desgarra-
dores de la armónica, el cielo se abría, pero surcado de rayos por doquier. En 
lontananza, parecía surgir un punto luminoso: una figura, primero pequeña, se 
dibujaba, luego se acercaba con pasos lentos, a cada paso parecía hacerse más 
grande, pronto, ya con un tamaño enorme, el fantasma se adelantaba justo en-
frente de los espectadores y, en el momento en el que iban a lanzar un grito, 
desaparecía con una rapidez inimaginable (Robertson 2001: 132). 

Las metamorfosis de cuerpos femeninos en esqueletos también fueron un re-

curso recurrente, presente en una de las representaciones más icónicas de 

Robertson: “Una hermosa mujer con vestido blanco y en relieve. Poco a poco 

se ilumina por detrás y termina por metamorfosearse en esqueleto” (Robertson 

2001: 136)34.   

                                                           
34  Esta cualidad metamórfica de las fantasmagorías mediante los efectos proyectivos 

de la linterna mágica fue retomada por el gran explorador gráfico de sueños del 
siglo XIX, Grandville, en la portada de Les métamorphoses du jour (1829) (figura 
40), grabado en el que se muestra una proyección con linterna mágica de tres ca-
bezas de animales (cabra, lobo y león) que representan tres de los pecados capitales 
(“lujuria”, “gula” y “cólera”). En relación con este grabado, Díaz Cuyás advierte 
que “sobre la base […] de ese dinamismo metamórfico que caracteriza en su as-
pecto formal el movimiento de las figuras en la Fantasmagoría, Grandville pone en 
circulación una galería poblada de animales antropomorfizados que nos devuelven 
en su anomalía el reflejo de nuestros vicios interiores” (2001: 118). Muy sugerente, 
también es el apunte de Díaz Cuyás sobre un grabado (figura 41) de Les mé-
tamorphoses du sommeil, incluido en Un autre monde; transformations, visions, 
incarnations… (1844: 243): “Como si se tratara de la síntesis ilustrada de una 
visión fantasmagórica el cuerpo de una mujer, en el interior de una nube luminosa 
rodeada de tinieblas, sufre un proceso de transfiguración que la lleva a metamorfo-
searse en distintas figuras” (2001: 119). En efecto, la flor en un jarrón que a través 
de varias mutaciones se torna en una joven y termina por convertirse en la figura 
vaporosa de una mujer, que emerge de una serpiente, se asemeja en buena medida 
a las proyecciones fantasmagóricas de ese tipo. 
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Fig. 18: Sesión fantasmagórica, H. Valentin (Charton 1849: 53). 

Otro de sus artificios más frecuentes consistía en hacer emerger fantasmas de 

una espesa nube. 

Aparición sobre vapores. No hay experiencia alguna entre todas aquellas que pro-
porcionan las teorías físicas con mayor poder de sorprender a la imaginación que 
las de la Fantasmagoría, sobre todo si, sin ninguna apariencia de preparativo, el 
fantasmagorero arroja en unas brasas algunos granos de incienso o de olíbano y 
al instante aparece sobre el vapor ligero y ondulante, siguiendo el deseo del es-
pectador, la sombra de un amigo, de un padre, de una amante... (Robertson 2001: 
138-139). 

Fig. 19: Mujer saliendo de nube de humo (Robertson 1831: 354).  
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Fig. 20: Esqueleto en nube de humo (Robertson 1831: 304). 

1.4.5 Las fantasmagorías en España 

Muy pronto, los espectáculos fantasmagóricos llegaron a España35. Javier Fru-

tos Esteban menciona la noticia del Diario de Barcelona de 1802: 

[El señor Martin] solicitaba “un almacén grande, o un salón de primer piso, en el 
centro de la ciudad…”, para ofrecer “ilusiones de óptica de las más raras, en las 
que un fantasma se multiplica hasta lo infinito, y está siempre en movimiento, de 
suerte que todo el teatro parece lleno de ellos…” (Frutos Esteban 2010: 27).  

Unos años más tarde, el Diario de Madrid (1810) menciona el éxito de las se-

siones fantasmagóricas de Juan González Mantilla (Gómez Alonso 1999; Fru-

tos Esteban 2010: 27), “el primer fantasmagórico español” (Fernández 2006: 

109). El siguiente anuncio (1809) permite ilustrar los espectáculos de González 

Mantilla y la influencia de Mr. Martin, así como la participación de Josefa Ba-

ñóblez36:  

EMPRESARIO: Juan González Mantilla y Josefa Bañóblez. 

LOCAL: Calle de Santa Isabel, 4, cuarto principal, frente al Pasadizo de San 

Juan de Dios. 

                                                           
35 Varey (1995: 42) menciona que el francés François Bienvenu pudo haber sido el 

primero en llevar “una copia” del fantascopio de Robertson a Madrid en 1798. 
36 Esto último pone de manifiesto que el oficio de linternista no solo era desempeñado 

por hombres. Aunque no se suela destacar la participación de mujeres en las pro-
yecciones linternistas, también está demostrada por un par de grabados de Edmé 
Bouchardon: The Magic Lantern (1737) y Organ Grinder (1737). 
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FECHAS: 29 de octubre-31 de diciembre. 

HORARIO: A partir de las 17.00. 

PRECIOS: Asientos de preferencia, 6 reales; sillas, 4; bancos, 3. ‘Los bufetes se 
despacharán en la misma casa desde las diez hasta la una, y por la tarde desde las 
tres en adelante’. 

CARTELERA: 29 de octubre: ‘El espectáculo extraordinario de fantasmagoría, 
que tanta aceptación mereció en el año pasado, sin que en nadie varíe de lo que 
presentó Mr. Marten [sic por ‘Martin’]. Se dará principio con variedad de juegos 
de física, metafísica y aritmética, &c.; seguirán las ilusiones de fantasmagoría, en 
las que aparecerán la famosa Barca de Aqueronte, y se finalizará con la burlesca 
Danza de las brujas’. 26 de noviembre: ‘La Sra. Josefa Bañóblez se presentará 
por primera vez, no sólo a ejecutar todo cuanto hasta aquí se ha hecho en dicha 
máquina, sino mucho más’. 31 de diciembre: ‘...sombras naturales, en la que se 
ejecutará la escena del Descuartizado’. SUERTES NUEVAS: […] la del tiesto 
del Paraíso, del cual se verán nacer las flores naturales a vista de los espectadores; 
la del conocimiento de las cartas por el tacto con los ojos vendados, cuya baraja 
podrá llevarla cualquiera de los espectadores, advirtiendo que para evitar toda 
trampa pondrá la baraja sobre la cabeza. ESCENAS DE FANTASMAGORÍA: 
después de la imitación de una tempestad aparecerán varios espectros, esqueletos, 
&c., y La tumba de Creux; la cabeza del gigante Goliat, la que hará todos los 
movimientos y gesticulaciones de una natural; la cabeza del gran Confucio; una 
figura que mudará cinco cabezas; una figura que se volverá de espaldas (Varey 
1995: 247-248, cursivas en el original). 

Por su parte, Robertson presentó su espectáculo fantasmagórico en Madrid en 

1821. El anuncio destacó las cualidades instructivas e ilustradas de sus sesio-

nes, así como la capacidad de “divertir a toda clase de personas”.  

22 de enero: ‘La sociedad de este teatro [del Príncipe], deseosa de variar la diver-
sión del espectáculo, tiene la satisfacción de anunciar que se ha asociado a ella el 
célebre profesor de física experimental Mr. Robertson, llegado de París […]. Las 
experiencias que presentará Mr. Robertson en dicho teatro no necesitan de una 
oscuridad absoluta ni tienen nada de espantoso. Excitan la curiosidad del filósofo 
y son a propósito para divertir a toda clase de personas. Su efecto puede ser muy 
útil para fortificar las imaginaciones débiles y destruir las preocupaciones y te-
rrores producidos por una mala educación y que deshonran la inteligencia de la 
razón humana. Mr. Robertson es el único que ha sabido hacer sus experiencias 
tan instructivas como agradables. Después de poner en espectáculo las imágenes 
de los héroes de la nación, de los ministros y otros hombres célebres, presentará 
otros cuadros pertenecientes a la moral, a la historia, a la poesía &c., a que acom-
pañará una música agradable y análoga a las ilusiones que vayan apareciendo’. 
24 de enero: ‘[…] Entre los diferentes cuadros de escenas que aparecerán anuncia 
los siguientes como más recomendables: El tambor de los muertos; Las aparicio-
nes; La metamorfosis; El Mausoleo de Luis XVI, y la hermosa escena de La rosa 
de amor, &c’. 9 de febrero: ‘El amor restablece los delitos de la muerte, &c., &c., 
y otras muchas de grande visualidad y que tomarán una dimensión gigantesca’. 
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18 de febrero: […] OTRAS ESCENAS DE FANTASMAGORÍA: La máscara 
de hierro; El despertador de los espíritus; El esqueleto que muda de posición; El 
escapado de los infiernos; Las ofertas al amor, o lección adecuada a todas las 
edades; El sueño o la pesadilla; La ceremonia de la bruja; […] El avaro que 
oculta su dinero; Los sueños de una joven engañada, El sepulcro destruido por 
el rayo; la cabeza de Goliat; La galería histórica: Hernán Cortés; Cervantes; 
Pelayo; Pedro el Grande; Enrique IV; José II; Buffon; Voltaire, Rousseau; 
Quiroga; Riego; López Baños; Arco Agüero; San Luis; el Papa (Varey 1995: 313-
314, cursivas en el original). 

Las proyecciones de personajes célebres locales tanto históricos (Pelayo, Her-

nán Cortés, Cervantes) como de actualidad (Antonio Quiroga, Rafael de Riego, 

Miguel López Baños y Arco Agüero) muestran el potencial informativo y po-

lítico de este tipo de atracciones en pleno Trienio Liberal. Se puede apreciar la 

gran variedad del repertorio de Robertson, escenas trágicas y cómicas, en las 

que alternaba la ciencia, el arte, la política, lo fantástico y lo moralizante. Los 

contenidos de sus espectáculos también estaban inspirados en el Antiguo Tes-

tamento, la mitología griega, la literatura y sucesos contemporáneos (Frutos 

Esteban / López San Segundo 2016: 568).  

La siguiente figura (21) de una placa para linterna mágica del siglo XIX con 

uno de los episodios más famosos del Quijote es otra muestra significativa del 

impulso intermedial que adquirieron las proyecciones linternistas en ese 

tiempo, probablemente, estimulado por la riqueza expresiva de los espectáculos 

fantasmagóricos.  

Fig. 21: Don Quichotte, ca. 1830, Colección Binétruy. 

En ese mismo año (1821), se ofrecieron diez sesiones por suscripción en la 

cartelera del 14 de agosto. Sobresale la labor instructiva y comercial de Ro-

bertson, así como sus múltiples saberes, las explicaciones de su hijo en español 

y la convivencia de diferentes espectáculos: 

El Sr. Robertson […] dará por suscripción 10 sesiones instructivas y divertidas 
sobre la electricidad, el galvanismo, la neumática, el calórico, los flúidos [sic] 
acriformes y varias ilusiones de óptica. Se harán las explicaciones con una clari-
dad y sencillez que no pueden cansar a las señoras, que ya en París, y últimamente 
en Lisboa, favorecieron con su asistencia y vivísimo interés la exposición de 
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indicadas experiencias, Los [sic.] lunes, jueves y sábados, u otros días que acomo-
den a los Sres. suscriptores, se verificarán las sesiones en idioma francés, pero 
explicados los principios en castellano por el hijo del Sr. Robertson. Se pagará 
media onza por las diez sesiones, y no se admitirán más que 40 personas. […] El 
mismo profesor venderá a los aficionados a estas ciencias cualquiera objetos de 
física, química, óptica, mecánica y fantasmagoría; globos aerostáticos de todos 
tamaños y clases; bastidores para fuegos píricos y óptica y amalgama para las 
máquinas eléctricas, llamadas Aurum Musivum; cámaras oscuras de nueva in-
vención muy perfectas, &c., &c. […] Es propiamente el conjunto de todo lo más 
curioso que inventaron las ciencias y las artes. Se oirán en él el fonorganón, o 
máquina de palabra, y el trompeta mecánico; habrá también un cosmorama, o 
vistas ópticas, anagramamecánico, espejos, varias ilusiones, y cuando el sol esté 
luciente se verá el panorama viviente, o el mundo en miniatura. Son las entradas 
hasta las diez de la noche, a 8 reales por persona, en dicha Calle del Prado (Varey 
1995: 325-326).  

El libro del profesor y naturalista Juan Mieg Noticias curiosas sobre el espec-

táculo de Mr. Robertson (1821) da cuenta del enorme éxito que alcanzaron las 

fantasmagorías en Madrid:  

Me acuerdo de una temporada en que se había hecho tan de moda la fantasmago-
ría, que las señoras en lugar de hablar de trajes, de bailes, paseos y comedias, no 
se ocupaban en sus tertulias y sueños sino de espectros, de silfos y visitas noctur-
nas (Mieg 1821: 56, citado por Frutos Esteban / López San Segundo 2016: 560).  

En la definición que Mieg ofrece de las fantasmagorías queda claro su tras-

fondo ilustrado: 

 Arte de hacer aparecer fantasmas, espectros y otros espíritus por medios artifi-
ciales, es una de las más bellas experiencias de la física recreativa, cuando se 
ejecuta con todas las ilusiones que pueden suministrar la óptica, la mecánica, la 
electricidad, la acústica y la química (1821: 54, citado por Frutos Esteban / López 
San Segundo 2016: 566). 

Los fantasmas, diablos, demonios, esqueletos y demás proyecciones de ese tipo 

seguirán siendo parte de las atracciones ofrecidas en España durante todo el 

siglo XIX.  

Todavía en los años ochenta podían verse en Madrid programas de espectros “vi-
vos e impalpables” en el Teatro Capellanes a cargo de un tal conde Patricio […], 
mientras que en Bilbao y en otros lugares Antonio de la Rosa ofrecía al público 
su Teatro de los Espectros (Fernández 2006: 109)37. 

Se tiene noticias de los espectáculos permanentes de fantasmagorías en Barce-

lona de 1844 a 1848 en la tienda de óptica de Francesc Dalmau con sesiones de 

                                                           
37 Véanse también Ansola González (2001); Garófano (2007); Martínez Herranz 

(2008). 
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una y una hora y media (Cuenca Córcoles 2018). Las funciones eran publicita-

das en carteles y anuncios de periódico, que permiten conocer el tipo de repre-

sentaciones que eran proyectadas: 

‘1º Aparición de fantasmas, 2º El demonio hincha barrigas, 3º El ángel jardinero, 
4º La cabeza de Medusa, 5º El demonio soplón, 6º La muerte en traje de verano, 
7º Transformación de una ninfa, 8º El chino bailador’ (programa del 7 de abril de 
1844); ‘1º Un monstruo, 2º La hechicera, 3º La muerte abriendo su tumba, 4º El 
amor, la locura y el diablo, 5º La mujer en el cofre del diablo, 6º El bautizo de 
Jesús por San Juan, 7º D. Liborio el hinchado, 8º La tumba de Napoleón en la 
capilla de San Gregorio de los inválidos, 9º Comparsa de los monos danzantes’ 
(Programa del 31 de julio de 1844, citado por Cuenca Córcoles 2018: 105). 

En las funciones de Dalmau también se proyectaron escenas de óperas tan fa-

mosas como Robert le diable (1831) durante mayo y junio de 1845 (Cuenca 

Córcoles 2018: 106), otra muestra de las cualidades intermediales de las pro-

yecciones linternistas, en las que se recurrió a diferentes artes: pintura, grabado, 

música y literatura38. Esa conjunción de elementos cada vez será más frecuente 

y es parte del contexto de las evocaciones fantasmagóricas, que fueron una 

parte muy importante de las variedades más populares del siglo XIX.  

1.5 Los cuadros disolventes 

Poco a poco las proyecciones de linterna mágica adquirieron una mayor sofis-

ticación técnica en el siglo XIX, tal es el caso de los cuadros disolventes o 

dissolving views. Su mecanismo consistía en agregar otra lente que permitiera 

proyectar una sucesión de imágenes para mostrar, por ejemplo, el paso del día 

a la noche, de una estación a otra o la superposición de una escena onírica39. 

Henry Langdon Childe representó atractivos espectáculos con esa técnica en 

1837 (Dewitz / Nekes 2002: 434). Después, se agregaron más lentes, permi-

tiendo, de este modo, la proyección de escenas más complejas (Mannoni 2000: 

266). Esta innovación también mejoró las proyecciones fantasmagóricas, las 

cuales siguieron formando parte de esas nuevas atracciones (Heard 2006: 197-

210) y por ello, algunas veces, las referencias a las fantasmagorías y los cuadros 

disolventes se encuentran de manera conjunta.  

Frutos Esteban describe con claridad el funcionamiento de este tipo de di-

solvencias: “un efecto de fundido encadenado al proyectar una imagen que iba 

oscureciéndose al tiempo que la siguiente se superponía a ella cada vez con 

                                                           
38 La complejidad de los espectáculos fantasmagóricos permite diferentes enfoques 

en su estudio, según se entiendan sus cualidades “parateatrales, paracientíficas, pre-
cinematográficas o antropológicas”, entre otras (Gómez Alonso 2021: 132). 

39  Véase la figura 32: The Soldier’s dream. 
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más luminosidad” (2010: 66). Este efecto incluía la superposición y sustitución 

gradual de imágenes, hacía más dinámicas las proyecciones y, de cierta forma, 

representaba su movimiento, a partir de los cambios de tonalidades (como en 

la figura 23 con la transición de un paisaje veraniego a uno invernal, que a su 

vez muestra una nevada catedral escocesa) o con la aparición de otra imagen 

superpuesta. Esta nueva técnica mejoró los efectos proyectivos de la linterna 

mágica, así como las transiciones de imágenes, sofisticación que también será 

aludida en la descripción de sueños en textos psicológicos y literarios.  

Fig. 22: Aparato para proyectar cuadros disolventes (Negretti y Zambra 
1859: 125). 

Fig. 23: Cuadro disolvente, Cathédrale en Écosse, mitad del XIX, 
Colección Binétruy. 
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1.5.1 Los cuadros disolventes en España 

Las giras por Europa de los “linternistas profesionales” o prestidigitadores 

como el famoso Henri Robin serán los encargados de llevar a España estas 

novedades visuales, Cuenca Córcoles menciona su visita a Barcelona en 1845 

(2021: 65). Asimismo, los cuadros disolventes formaron parte del repertorio de 

exhibiciones ópticas en la tienda de Dalmau desde ese mismo año (Cuenca 

Córcoles 2018: 108-109). 

En la prensa de la época, se encuentra buena parte del registro que se tiene 

de la difusión de los cuadros disolventes, al igual que de las fantasmagorías y 

otras atracciones, en diferentes ciudades de la península. A través de los anun-

cios o las crónicas que se conservan en los periódicos es posible tener noticias 

de estos espectáculos y saber que también se representaban en lugares como 

Logroño y Cádiz en la segunda mitad del siglo XIX (Frutos Esteban 2010: 66-

67). Por ejemplo, en Cádiz se proyectó el siguiente tipo de imágenes: 

Las maravillas de la creación en nuestro Globo, reproducción en gran escala por 
medio de la óptica y la luz eléctrica de los mejores monumentos y maravillas de 
la Naturaleza; así como una serie de vistas nuevas, entre las que figuran: Capital 
y puente de Burgos (efecto de día y de noche), Acueducto de Segovia, Puente de 
Alejandría, salida de un vapor, Gran cuadro religioso de Jerusalén, Patio de la 
Alhambra, San Marcos de Venecia, Los monjes en oración alumbrados por la 
luna, El coloso de Rodas, El templo de Diana ardiendo, El misterio del Dios 
Brahma, El país de los encantos, Los Vampiros, El faro de Alejandría, El sepulcro 
de Mosol, Las Pirámides de Egipto, El hotel de Ville de Paris40, quemado por la 
comuna (dividido en cuatro partes: el hotel antes del incendio, el principio de este, 
el hotel ardiendo y las ruinas tras el mismo), Episodio y naufragio de un buque 
inglés en el mar del sur (grande e imponente cuadro dividido en cuatro partes), 
Los milagros del cielo estrellado (con diez cuadros de astronomía y movimiento) 
y para concluir, la Fantasmagoría, con la aparición de espíritus y fantasmas (Dia-
rio de Cádiz 16.08.1875, citado por Garófano 2007: 244). 

Marieta Cantos Casenave señala que a mediados del siglo XIX los cuadros di-

solventes habían alcanzado bastante popularidad. Por ejemplo, en Madrid había 

exhibiciones específicas con esta técnica disolvente, además era frecuente la 

llegada de espectáculos como el de “Mr. Laschott desde teatros parisinos, 

donde había sido ampliamente elogiado por la prensa, […] del que dan cuenta 

El Popular (7.4.1849) y El Heraldo (27.9.1849)” (Cantos Casenave 2013: 

116). Cantos Casenave también cita el periódico El Áncora sobre la incorpora-

ción de los motivos fantasmagóricos en este otro tipo de proyecciones: “Los 

                                                           
40  Véase la figura 24, en la que se muestra el incendio del hotel de Ville, un cuadro 

disolvente con un claro cambio de tonalidad en la representación de las llamas que 
abrasan el edificio. 
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cuadros disolventes de Mr. Laschott corresponden a los espectáculos de fantas-

magoría, que bajo diferentes colores hemos visto ya en esta capital” (24.6.1852, 

citado por Cantos Casenave 2013: 116).  

De igual manera, se exhibieron imágenes de otras partes del mundo, fenó-

menos eléctricos y autómatas (Cantos Casenave 2013: 116). La siguiente des-

cripción muestra el tipo de cuadros disolventes proyectados: 

Vista del molino de Gulknstein en Suiza en la que se verá el mágico y sorpren-
dente efecto del movimiento de las nubes, ocultando unas veces a la luna para 
dejarla después más brillante a la vista de los espectadores, y también con la sor-
prendente vista de la nieve (El Áncora 24.6.1852). 

Fig. 24: Cuadro disolvente, Incendie de l'hôtel de Ville 1871, Colección 
Binétruy. 

1.6 La proyección dinámica de sueños 

El motivo de los sueños fue parte de las proyecciones de linterna mágica. En 

palabras de Mannoni: “Dream sequences were very popular with audiences and 

lanternists, who would sometimes create the dream image with a dissolving 

view or a superimposition” (Mannoni 2000: 293). En especial, se destacará la 

evocación de obras notables de la representación de sueños: Der Nachtmahr 

(1781 / 1790/91), de Füssli, y el Capricho 43, de Goya, son dos de los ejemplos 

artísticos oníricos por excelencia, que fueron aludidos en las proyecciones de 

linterna mágica, cuando los espectáculos fantasmagóricos ya se habían conso-

lidado como una de las atracciones populares más exitosas del siglo XIX. Me-

diante el mecanismo de placas móviles o animadas y la atmósfera sombría de 

sus apariciones, la proyección de este tipo de escenas adquirió un dinamismo 

que logró infundir una gran vivacidad a la representación del mundo onírico. 

Al igual que la superposición de la escena soñada con un excelente efecto de 
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disolvencia, por ejemplo, en The Soldier’s Dream (ca. 1860), proyección que 

también se inspiró en otra obra, un grabado de Edward Goodall titulado The 

Soldier’s Dream of Home (1847). De ahí que sea primordial apuntar el proceso 

intermedial involucrado en esas placas de linterna mágica. Los tres ejemplos 

son representaciones oníricas marcadas, característica manifiesta en el motivo 

de la y el durmiente, respectivamente, así como en la pista lingüística del título 

(Kreuzer 2014: 213)41.  

Desde luego, los ejemplos mencionados son solo una pequeña muestra de 

la importante presencia que tuvo la representación de sueños en las funciones 

linternistas. Probablemente haya más placas de linterna mágica que retomen 

otros temas trabajados por el arte o de diferente tipo, como las placas animadas 

Nightmare. Turtle (ca. 1855) (figura 25) y la secuencia Cochemard (sic) de la 

mère Michel (ca. 1850) (figura 26). Esta última contiene el complejo encade-

namiento de varias escenas soñadas por una mujer mayor sentada, que abraza 

a un gato. Primero sueña con la lotería, después con personajes carnavalescos, 

una mujer bailando con un diablo y un gato acechante como el que tiene en 

brazos, luego aparecen tres diablos tocando instrumentos musicales; todo ello 

culmina en una pesadilla con implicaciones eróticas demoniacas, en la que apa-

rece un diablo desnudo semejante a los personajes infernales proyectados en 

las fantasmagorías42. Estas placas comparten con las anteriores la movilidad y 

la aparición sucesiva del sueño, características fundamentales de esta nueva 

forma de representación de lo onírico.  

Fig. 25: Nightmare. Turtle, ca. 1855, National Library of Medicine. Digital 
Collections43.   

                                                           
41  La exposición permanente de artefactos ópticos del Deutsches Filminstitut & Film-

museum de Fráncfort del Meno incluye una proyección del cuadro disolvente Ja-
kobs Traum [El sueño de Jacob], un tema trabajado por pintores como William 
Blake en Jacob's Ladder (1805). Lamentablemente, no fue posible obtener una re-
producción de aquel cuadro disolvente para incluirlo en este análisis. 

42  Véase la figura 37. 
43 En línea: <https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101594732-img> (2 

-11-2023). En el tercer capítulo, se mencionan más detalles sobre esta figura en el 

 

https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101594732-img
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Fig. 26: Cochemard (sic) de la mère Michel, placa animada, ca. 1850, 
Colección Binétruy.  

                                                           
contexto de placas de linterna mágica que pertenecieron a hospitales psiquiátricos 
de Estados Unidos.  
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El sonambulismo fue otro motivo proyectado en estos espectáculos, como se 

puede observar en la representación de una sonámbula en la figura 27. Este 

tema fue explorado por la literatura fantástica y la psicología de la época en los 

estudios sobre el sueño.  

Fig. 27: La somnambule, principios del siglo XIX, Colección Binétruy. 

1.6.1 La evocación de Der Nachtmahr (1781 / 1790/91), de Füssli 

La célebre pintura Der Nachtmahr [La pesadilla] fue evocada en las proyec-

ciones linternistas, al retomar sus motivos centrales: la mujer dormida y el de-

monio sobre su pecho. Gracias al mecanismo de ese tipo de placas móviles, 

llama la atención la posición cambiante de aquel demonio, que coincide con 

sus dos versiones más conocidas. Se trata de un proceso intermedial entre un 

medio muy antiguo y otro más reciente en el que uno de sus elementos princi-

pales consiste en pinturas sobre vidrio, pero que ahora esa pintura forma parte 

de un artefacto diferente, la linterna mágica, y la propia representación proyec-

tiva de la “nueva” imagen también es distinta44. 

  

                                                           
44 Una tarjeta de transparencia (transparente Verwandlungskarte) también evoca la 

pintura de Füssli (Thiele 2002: 359), de forma más explícita si cabe, incluso en el 
título: Le cauchemar (1830), pero ahora en una litografía en la que el monstruo 
sentado en el torso de la mujer dormida, casi tocando su rostro, es representado 
como una sombra. Quizá, la influencia de los espectáculos fantasmagóricos fue 
decisiva en esta evocación del cuadro de Füssli, como lo sugiere aquel demonio 
convertido en sombra.  
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Fig. 28: Placa móvil para linterna mágica, 1820-1850, Filmoteca 
Española ©. Imágenes facilitadas por la Filmoteca Española. 
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1.6.2 La evocación del Capricho 43 (1799), de Goya 

Este grabado de Goya también figuró en las proyecciones de linterna mágica. 

Una placa animada titulada Le cauchemar (ca. 1840)45 (figura 29) reproduce al 

durmiente del Capricho 43 y a un par de aves nocturnas (un murciélago y un 

búho), que hacen inconfundible la referencia. Sin embargo, hay variaciones in-

teresantes: la mesa en la que se apoya el durmiente aparece sin los utensilios 

gráficos ni la famosa inscripción: “El sueño de la razón produce monstruos”, 

el durmiente se encuentra un poco más agachado (quizá, por la interpretación 

implícita del cuadro46, revelada por el título de la placa47) y un gran animal 

fantástico, en lugar de la bandada de murciélagos y búhos amenazantes48, so-

bresale en la escena representada, junto aquellas dos aves como si hubiese dado 

un salto, dispuesto a atacar al durmiente inmóvil. En la proyección de esta placa 

animada, primero aparecía el durmiente inclinado sobre una mesa con fondo 

                                                           
45  Véase Braat / Tourret (2020: 78-79, 97). 
46 La genialidad del Capricho 43 ha dado pie a múltiples interpretaciones, que invo-

lucra consideraciones sobre el proceso de creación artística, la sátira onírica, su 
carácter alegórico, su semejanza con las situaciones horrorosas de las pesadillas, 
etc. Véanse, por ejemplo, el pormenorizado trabajo de Helmut Jacobs (2011) y el 
preciso análisis de Engel (2017: 30-32). 

47 En una caricatura de 1808, titulada Napoleón y Godoy, “la primera referencia veri-
ficable al Capricho 43” en el que Napoleón es el durmiente (Jacobs 2011: 289), 
aparecen dos animales fantásticos con la mitad del cuerpo de dragón y la otra con 
torso y cabeza femenina, que recuerdan a los demonios fantasmagóricos. Una lito-
grafía de 1832 o 1833, titulada Le Cauchemar de Louis-Philippe, muestra “la utili-
zación del Capricho 43 para la sátira política”. En esta caricatura “el rey Louis-
Philippe (1773-1850), en funciones desde 1830, se representa en la postura del 
hombre que duerme” (Jacobs 2011: 297). Además de la referencia a la pesadilla en 
el título, la abundancia de diablos en lugar de los animales del grabado de Goya 
también hacen pensar en las fantasmagorías. Por lo tanto, no hay que descartar que 
la placa animada en cuestión pudo haber tenido otra u otras imágenes como refe-
rencia. 

48 La escena de las aves nocturnas anunciada el 6 de enero de 1811 en los espectáculos 
fantasmagóricos de Juan González Mantilla y Josefa Bañóblez recuerdan mucho la 
vivacidad de la representación de ese motivo en el Capricho 43 y pudo haberse 
basado en él: “la primorosa y nueva escena de Las aves nocturnas, en la que los 
espectadores advertirán que dichas aves se les acercan a la vista, y creyendo que 
verdaderamente lo son, irán a separarlas con la mano, y desaparecerán de un lugar 
a otro” (Varey 1995: 250-251). Téngase en cuenta que el motivo de las aves noc-
turnas, “que tiene su origen en el Capricho 43”, fue recurrente en otros artistas, 
como Gustave Doré (1832-1883), por ejemplo, “en su ilustración del don Quijote 
que desciende a la cueva de Montesinos, publicada en 1863 en una traducción fran-
cesa de la novela de Cervantes” (Jacobs 2011: 307). 
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oscuro, después el durmiente, el murciélago, el búho y el animal fantástico, la 

sucesión de estas dos imágenes tenía un efecto de auténtico movimiento.  

El origen francés de esta placa animada, sin duda, forma parte de la entu-

siasta recepción que tuvieron los Caprichos en el siglo XIX en Francia (Jacobs 

2011: 292-293), Helmut Jacobs señala que en ese país “se formó un goyisme 

específicamente romántico que se manifestó en los cuadros y en los textos de 

la época” (2011: 293). En su estudio sobre El “Capricho 43” de Goya en el 

arte visual, la literatura y la música (2011), Jacobs menciona una ilustración 

de Édouard de Beaumont (1819-1888), incluida en una edición, con fecha de 

1845, de Le Diable amoureux (1772), de Jacques Cazotte (1719-1792) (figura 

30), la cual aparece en la primera página de la introducción escrita por Gérard 

de Nerval49. Dicha ilustración contiene claras reminiscencias al Capricho 43 de 

Goya (Jacobs 2011: 304). Sin embargo, cabe la posibilidad de que el grabado 

de Beaumont también se haya inspirado en la proyección de linterna mágica: 

Le cauchemar (ca. 1840), el enorme parecido del animal fantástico y los esque-

letos voladores con túnicas blancas vuelven muy plausible esa otra influencia 

de los espectáculos fantasmagóricos en la composición del grabado de Beau-

mont, al tiempo que es una interesante muestra de la impronta de esas exhibi-

ciones en la transmisión del Capricho 43 de Goya, así como del intercambio 

entre el arte del grabado y el esplendor de las imágenes proyectivas50. 

  

                                                           
49 Nerval se refiere de manera indirecta al sueño de la inscripción del Capricho 43, 

pero relacionándolo no con la razón, sino con “[les] caprices d’une imagination 
rêveuse” (1845: I). Véase Jacobs (2011: 305).  

50 Se ha sugerido cierta influencia de los espectáculos fantasmagóricos en algunas 
obras de Goya, por ejemplo, en el motivo del dibujo No lo encontrarás (1814-1823) 
y en la atmósfera oscura de las pinturas negras (1819-1823), (Ferment 1957: 223-
226; Müller 1984: 224; Bird 2002: 19-22; Frutos Esteban / López San Segundo 
2016: 567). Debido a la enorme popularidad de las exhibiciones fantasmagóricas 
es muy posible que Goya haya conocido esos espectáculos. Sin embargo, la evoca-
ción de Goya, en concreto del Capricho 43, en las proyecciones de linterna mágica 
es evidente y, quizá, se podría explorar más esta dirección de la influencia, pues 
hay varias muestras de que las proyecciones linternistas se inspiraron en otras obras 
de arte. No obstante, también pudo darse un intercambio en ambas direcciones. 
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Fig. 29: Le cauchemar (ca. 1840), placa animada, Colección Binétruy. 
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Fig. 30: Grabado de Édouard de Beaumont incluido en Le Diable 
amoureux (1845), de Jacques Cazotte. 
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1.6.3 The Soldier’s Dream (ca. 1860)51 

La proyección de The Soldier’s Dream (ca. 1860) (figura 33) es un ejemplo 

formidable del complejo proceso intermedial que alcanzaron los espectáculos 

linternistas. En la primera imagen proyectada (figura 31), aparecía un hombre 

dormido con traje militar escocés junto a sus armas, después surgía la imagen 

superpuesta de su sueño: el regreso a casa con su esposa e hijos (figura 32). 

Estas escenas fueron tomadas de un grabado de Edward Goodall, The Soldier’s 

Dream of Home (1847)52, que a su vez se inspiró en el poema The Soldier’s 

Dream de Thomas Campbell (1800). Mannoni apunta que este poema era leído 

durante la proyección (Mannoni 2009: 234)53.  

The Soldier’s Dream 

Our bugles sang truce ‒ for the night-cloud had lowered, 
And the sentinel stars set their watch in the sky; 
And thousands had sunk on the ground overpowered, 
The weary to sleep, and the wounded to die. 

When reposing that night on my pallet of straw, 
By the wolf-scaring fagot that guarded the slain, 
At the dead of the night a sweet vision I saw, 
And thrice ere the morning I dreamt it again. 

Methought from the battle-field’s dreadful array 
Far, far I had roamed on a desolate track: 
’Twas autumn; and sunshine arose on the way 
To the home of my fathers, that welcomed my back. 

I flew to the pleasant fields traversed so oft 
In life’s morning march, when my bosom was young; 
I heard my own mountain-goats bleating aloft, 
And knew the sweet strains that the corn-reapers sung. 

Then pledged we the wine-cup, and fondly I swore 

From my home and my weeping friends never to part: 
My little ones kissed me a thousand times o’er, 
And my wife sobbed aloud in her fulness of heart.  

                                                           
51  Según Mannoni (2009: 75), esta placa es atribuida a William Robert Hill, Londres, 

Royal Polytechnic, ca. 1860.  
52  Véase la descripción de esta obra en el catálogo del British Museum, que contiene 

la inscripción de algunos versos del poema de Campbell, aunque no está disponible 
una imagen: https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_2010-7081-6207 
(5-7-2023). 

53  Mannoni (2009: 234) menciona un cuadro de Goodall de 1850, probablemente, se 
trata del mismo de 1847. 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_2010-7081-6207
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Stay, stay with us, ‒rest, thou art weary and worn! 
And fain was their war-broken soldier to stay;‒ 
But sorrow returned with the dawning of morn, 
And the voice in my dreaming ear melted away (Campbell 1853: 196). 

En la transmisión del motivo del sueño del soldado está involucrada la trans-

formación de medios: de la poesía a la pintura, de la pintura a la proyección de 

linterna mágica, así como su combinación en el espectáculo linternista, que in-

tegra al poema de origen54. El efecto de la linterna mágica capaz de representar 

el desvanecimiento del sueño del soldado como la voz que se describe en el 

último verso del poema debió ser muy elocuente “And the voice in my drea-

ming ear melted away”. Las cualidades inmersivas de este nuevo medio logra-

ban una experiencia más vívida y una representación del sueño más envolvente 

que la contemplación de un cuadro inmóvil. Además, la lectura del poema de 

Campbell podría suscitar un mayor impacto estético y, sobre todo, emotivo. 

Fig. 31: Plaque de lanterne magique: The Soldier’s Dream, Cote PLM-00500-032 
(Coll. Cinémathèque française)55.    

                                                           
54 Véase el esquema de las subcategorías intermediales de Rajewsky (2002: 19). 
55  Las imágenes de las figuras 31, 32 y 33 han sido proporcionadas por la Ciné-

mathèque française. 
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Fig. 32: Plaque de lanterne magique: The Soldier’s Dream, Cote PLM-
00500-033 (Coll. Cinémathèque française). 

Fig. 33: Remontage des deux vues: Stéphane Dabrowski–La 
Cinémathèque française PLM-00500-032+33.  
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1.7 Artefactos ópticos, visualidad y sueño 

Los artefactos ópticos mencionados y las proyecciones de linterna mágica (fan-

tasmagorías y cuadros disolventes) tienen una manifiesta correlación con las 

experiencias visuales y los sueños forman parte de ese interesante nexo, que 

entronca con las representaciones imaginarias y la forma en la que se ha refle-

xionado sobre la fantasía. Piénsese en la etimología de la palabra fantasía pro-

puesta por Aristóteles en su tratado sobre el alma: 

Y como la vista es el sentido por excelencia, la palabra ‘imaginación’ (phantasía) 
deriva de la palabra ‘luz’ (pháos) puesto que no es posible ver sin luz. Y precisa-
mente porque las imágenes perduran y son semejantes a las sensaciones, los ani-
males realizan multitud de conductas gracias a ellas, unos animales –por ejemplo, 
las bestias− porque carecen de intelecto y otros –por ejemplo, los hombres− 
porque el intelecto se les nubla a veces tanto en la enfermedad como en el sueño 
(Aristóteles 2010: 123). 

Precisamente, el manejo y dominio de la luz es lo que caracteriza buena parte 

de los efectos de esos dispositivos, cuyas imágenes, en especial las proyeccio-

nes de sombras de la cámara oscura y la linterna mágica, han sido muy suscep-

tibles de ser asociadas con el mundo onírico56. El vínculo de esos dispositivos 

con las imágenes también los hace referentes idóneos para evocar la formación 

de imágenes mentales como los sueños y recuerdos. 

En el caso de la cámara oscura, la larga trayectoria de sus consideraciones 

metafóricas da cuenta de un complejísimo tratamiento de lo visual en la cultura 

occidental (Crary 2008), sobre todo a partir del Renacimiento, cuando fue per-

feccionada y tuvo un desarrollo paralelo al de la perspectiva pictórica, que per-

mitió relacionarla con las reflexiones sobre la percepción visual hasta conver-

tirse en un referente para aludir los mundos imaginarios e influir en el concepto 

                                                           
56 Baste tener en mente el sentido que la sombra adquirió en el mito de la caverna 

como contraparte de lo verdadero: “La sombra representa el estadio más alejado de 
la verdad. En la alegoría de la caverna la sombra era necesaria como polo que se 
opone de manera absoluta a la luz del sol” (Stoichita 1999: 28). Además, la sombra 
estuvo relacionada con el mito del origen de la pintura durante mucho tiempo (Stoi-
chita, 1999) hasta que Leon Battista Alberti, en su tratado de pintura (1436), la 
relacionó con el reflejo y el mito de Narciso (Alberti 1999: 90), texto en el que 
Alberti “expuso por vez primera la teoría de la perspectiva” (Belting 2012: 341). 
Volviendo al mito platónico, este fue retomado por Paul Valéry en su discurso de 
la conmemoración del centenario de la fotografía en 1939 (1980: 195) y las som-
bras platónicas han sido aludidas en muchas otras aproximaciones sobre el “pre-
cine” (Frutos Esteban 2010: 172-173) y el cine (Baudry 1978: 30-31).  
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moderno de subjetividad (Bailey 1989: 63)57. Esa transición de la cámara os-

cura, primero, como referente de observación objetiva y luego como medio 

para evocar lo ilusorio, permite advertir cambios interesantes de la cultura vi-

sual occidental. Así, mediante la analogía entre la cámara oscura y la psique, 

según Lee W. Bailey, se articuló “a root metaphor, a largely unconscious guid-

ing image that lends plausibility to the narrow, alienating, post-Cartesian idea 

that the psyche is a purely internal entity contained in a little black box, the 

dark room of the skull” (1989: 64). Todo ello, en un largo recorrido: la cámara 

oscura fue modelo de la visión en la teoría de la imagen retiniana de Kepler 

(1604), teoría que fue retomada por Descartes en su Dióptrica (1637). Este ar-

tefacto también fue evocado por John Locke en su epistemología de la repre-

sentación (1690) y en exploraciones sobre la subjetividad en el siglo XIX (Bai-

ley 1989: 64). De esta forma, “the camera obscura began as an experimental 

model for the eye and became a ruling metaphor for the mind” (1989: 64)58.  

Esta última correlación de la cámara oscura con la mente no es extraña, si 

se toma en cuenta que el sentido de la vista ha tenido una acusada consideración 

como símbolo por excelencia del intelecto y ha sido el más valorado de la filo-

sofía occidental, la teología cristiana y el arte de los siglos XV-XVII (Belting 

2012). En este sentido, también se puede entender la incorporación de la cá-

mara oscura y la fotografía en textos autobiográficos de la segunda mitad del 

siglo XIX en España, como ha sido estudiado por Fernández Romero (2012), 

mediante el análisis de su empleo metafórico a modo de representación de la 

memoria en la escritura del yo. Fernández Romero alude al funcionamiento de 

este dispositivo y a esa red de asociaciones entre la memoria y el intelecto con 

la fotografía (una imagen atrapada en una superficie como los recuerdos estam-

pados en la mente). 

La cámara oscura se integra como metáfora en este sistema en virtud de su capa-
cidad para ser sede de un proceso físico-intelectual equiparable al proceso auto-
biográfico […]. Así, la articulación interior y exterior de texto y vida en la 
autobiografía (el texto encierra en su interior el sentido de la vida acaecida fuera 
del texto) se repite en la articulación del espacio-tiempo de la escritura frente al 
espacio-tiempo de la vida, del mismo modo como en la cámara oscura se articula 

                                                           
57  Sobre la conexión de los sueños, en narraciones de los siglos XVIII y XIX, con una 

historia de la subjetividad, véase el artículo de Richter (2014). 
58 Bailey también comenta el libro de Sarah Kofman Camera obscura de l’idéologie 

(1973), que analiza diferentes formas en las que se ha empleado la metáfora de la 
cámara oscura. La evocación de la linterna mágica por algunos filósofos también 
ha sido estudiada por Stefan Andriopoulos en su artículo: “Die Laterna magica der 
Philosophie. Gespenster bei Kant, Hegel und Schopenhauer” (2006). Véase tam-
bién su libro Ghostly Apparitions German Idealism, the Gothic Novel, and Optical 
Media (2013) y Vera (2018). 
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la separación entre el observador en su interior y la realidad externa que penetra 
en ese espacio cerrado y se proyecta sobre una de sus superficies (Fernández 
Romero 2012: 256).  

El estrecho vínculo entre la cámara oscura y la fotografía pudo haber contri-

buido a que las implicaciones de este artefacto pudieran ser trasladadas al pro-

ceso fotográfico en el siglo XIX y a que ambos dispositivos se convirtieran en 

metáforas para la memoria (Fernández Romero 2012: 256). 

Por su parte, en lo que concierne al panorama, la buena acogida que tuvo 

este neologismo también se puede notar en el ámbito literario, desde un uso 

metafórico. Por ejemplo, en la revista Literary panorama (1806) se hacía la 

distinción de su realización pictórica, al señalar las ventajas que ofrecía “la 

mirada escrita”, debido a su amplitud geográfica ilimitada y el poder examinar 

diversos acontecimientos en épocas distintas (Huhtamo 2013: 74).  

En ese sentido, Ramón de Mesonero Romanos utilizó ese término en el 

título de su publicación de artículos: Panorama Matritense. Cuadros de cos-

tumbres de la capital, observados y descritos por un Curioso Parlante (1835-

1838), en el que relata sus viajes por Francia e Inglaterra en 1833-1834, 

importantes en su escritura (Rubio Cremades 2005). Este libro contiene el 

artículo “Las ferias” en el que evoca el panorama para referirse a los engaños 

de las personas de su época. Mesonero Romanos recuerda su efecto de “golpe 

de vista”, tal como este dispositivo fue llamado en un principio: 

Este mundo es una gran feria, en que todos traficamos, aunque con materias dife-
rentes y de un valor convencional. […] si una circunstancia cualquiera pone en 
más rápida circulación todos los ejes de la gran máquina social, esta época será 
sin duda un panorama que nos presentará a un solo golpe de vista los esfuerzos 
de los hombres para engañarse unos a otros (Mesonero Romanos 1835, I: 222-
223).  

El punto céntrico de quien observa, al que aludía la definición de panorama del 

DRAE de 1852 antes mencionada, Luis Miguel Fernández lo relaciona con el 

narrador omnisciente, frecuente en la literatura realista, asociándolo también 

con sus meticulosas descripciones (2006: 307-308)59.  

De igual manera, la dimensión discursiva de los panoramas móviles fue 

bastante popular, como señala Huhtamo: 

But moving panoramas were not only painted and performed they were also fan-
tasized about, and evoked by words and illustrations. Some texts, including 

                                                           
59 Por supuesto, no sería la primera vez que se haya establecido una expresión paralela 

entre la composición pictórica y la literatura durante una época de gran efervescen-
cia visual. Algunos apuntes sobre la convergencia entre la pintura y la literatura 
barroca pueden consultarse en Sandoval Caballero (2019: 268-289).  
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Nathaniel Hawthorne’s short story ‘Main Street’ (1849), used features of pano-
ramic entertainments as their narrative backbones, while others referred to them 
metaphorically. Crowds, and even clouds, began moving like panoramas. Moving 
panoramas were associated with anything from celestial mechanics to biblical 
prophecies (Huhtamo 2013: 15). 

Por otro lado, el libro del marqués d’Hervey de Saint-Denys Les rêves et les 

moyens de les diriger (1867)60 es un ejemplo paradigmático del modo en que 

fueron empleados varios artefactos ópticos (Chaperon 2002; Carroy 2012: 128-

130) en las exploraciones sobre los sueños del siglo XIX. Para referirse a dife-

rentes aspectos visuales oníricos, d’Hervey menciona la cámara oscura, la lin-

terna mágica, la cámara fotográfica y el diorama. Como apunta Jacqueline 

Carroy, en el texto del marqués d’Hervey, la metáfora de la linterna mágica es, 

en especial, relevante, pues se convirtió en un “modèle pour comprendre les 

processus psychiques qui produisent les visions oniriques” (Carroy 2012: 128). 

Asimismo, el marqués d’Hervey relacionó las imágenes soñadas con las fan-

tasmagorías (Hervey 1867: 283), al igual que Alexandre Brierre de Boismont 

(1845: 118), quien también remite a las imágenes móviles de los panoramas 

(Boismont 1845: 386). Alfred Maury se refiere al fantascopio, a los cuadros 

disolventes y a los panoramas móviles (1853: 420) y Albert Lemoine (1855: 

26-27) recurre a las imágenes fantasmagóricas y a la linterna mágica para des-

cribir la imaginación, de manera implícita, Lemoine también relaciona las som-

bras coloreadas de la linterna mágica con las imágenes oníricas (Lemoine 1855: 

227-228). Dentro de las más escasas aproximaciones científicas al mundo oní-

rico, en España también se mencionaron los cuadros disolventes para aludir a 

las imágenes soñadas (Mata 1864: 144, 147-148; Letamendi 1883: 41)61.  

El manifiesto carácter visual de los sueños es lo que vuelve tan aptos estos 

artefactos para ser relacionados con las imágenes que se ven mientras el cuerpo 

duerme, pero quizá sea el tipo de imágenes fantasmales proyectadas en las fan-

tasmagorías una de las razones principales de su amplia evocación en procesos 

mentales como los sueños y por ello merecen una mayor atención. Terry Castle, 

en su artículo “Phantasmagoria: Spectral Technology and the Metaphorics of 

Modern Reverie” (1988), observó que el impacto de lo fantasmagórico devino 

                                                           
60 Este texto pudo haber influido en autores como Proust (Héctor Pérez Rincón 2004) 

y en Rubén Darío, por ejemplo, en Cuento de pascua (1911) y El mundo de los 
sueños (1911-1913). Para una descripción general sobre la indagación de los sue-
ños lúcidos del marqués d’Hervey de Saint-Denys puede consultarse Buchheit 
(2016). 

61 Estas referencias se precisarán en el capítulo sobre el estudio de los sueños en el 
siglo XIX. 
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en lo que él llama “the spectralization or ‘ghostifying’ of mental space” (1988: 

29) y que la actividad imaginativa fue entendida también como una “visión de 

fantasmas” (1988: 29), de ahí que este término haya sido utilizado para referirse 

a obras literarias “susceptibles de inspirar fantasmas”, incluso la lectura misma 

fue asociada con un proceso fantasmagórico (1988: 56) y las “referencias es-

pectrales” estuvieron muy presentes en los textos psicológicos del siglo XIX 

(1988: 57)62. Castle también señala la dimensión metafórica que adquirió la 

linterna mágica en relación con el cerebro63: 
The magic lantern was the obvious mechanical analogue of the human brain, in 
that it “made” illusionary forms and projected them outward. But in another 
highly paradoxical sense, ghosts now seemed more real than ever before in that 
they now occupied (indeed preoccupied) the intimate space of the mind itself. The 
paradox was exactly like that achieved at the real phantasmagoria: ghosts did not 
exist, but one saw them anyway. Indeed, one could hardly escape them, for they 
were one’s own thoughts bizarrely externalized (Castle 1988: 58, cursivas en el 
original). 

Según Castle, en la literatura del siglo XIX, se desarrolló la conexión entre las 

proyecciones fantasmagóricas con “los fantasmas mentales”. Castle incluye un 

                                                           
62 Además de mencionar el libro de Boismont (1845), para referirse a la inclusión de 

las apariciones espectrales en relación con las alucinaciones y los sueños en algu-
nos textos psicológicos del siglo XIX, Castle apunta el eco que todavía tuvieron en 
Freud las reflexiones del XIX sobre aquella “espectralización de la mente”: “Freud 
struggled with the paradoxes of spectralization, largely by attempting to define a 
cognitive practice-psychoanalysis-which would exorcize these ‘ghostly presences’ 
once and for all. But as I have tried to argue elsewhere, his project was compro-
mised by the classic rationalist paradox. Even as he attempted to demystify the 
uncanny forces of the psyche, he could not help reinventing in the very theory of 
the unconscious itself an essentially daemonic conception of thought. Despite he-
roic efforts, Freud never fully escaped the pervasive crypto-supernaturalism of 
early nineteenth-century psychology” (1988: 59). Por su parte, Max Milner indica 
la importancia que la visión tiene en la teoría del psicoanálisis de Freud y el sentido 
en el que hace referencia al microscopio, al telescopio y a la cámara fotográfica en 
La interpretación de los sueños (1900): “Desde sus primeros trabajos, que ponen 
en juego la noción de inconsciente, Freud recurre a la imagen de aparatos ópticos 
para dar a comprender a sus lectores que el ‘lugar’ en que él sitúa los fenómenos 
de los que habla es, a la vez, tributario de las categorías espaciales, que dan un 
sentido a las nociones de trayecto psíquico, de desplazamiento o de condensación, 
y perfectamente ficticio o más exactamente virtual” (Milner 1990: 203). 

63 Vinculación que ya aparece en El sueño (1692), de Sor Juana Inés de la Cruz, así 
como la descripción fantasmal de las imágenes creadas por la fantasía durante el 
sueño del alma; además, la fantasía es comparada con la linterna mágica (Sandoval 
Caballero 2019). 
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par de ejemplos del XVIII en los que está presente la comparación de la linterna 

mágica con las visiones interiores (1988: 45) y señala el nexo con la ensoñación 

delirante de una de las primeras descripciones metafóricas de la fantasmagoría 

en un texto literario: 

The first writer to offer a metaphoric gloss on the actual phantasmagoria itself, 
however, seems to have been Henry Lemoine, the editor and bookseller, who 
published a poem called ‘Phantasmagoria’ in Gentleman’s Magazine in June 
1802, undoubtedly to capitalize on the popularity of Philipstal’s recently installed 
exhibition at the Lyceum. Lemoine turns his poetic account of the new spectacle 
into a meditation on the delusional nature of reverie (Castle 1988: 46).  

La asociación entre el sueño y las fantasmagorías se encuentra, de manera ex-

plícita, en la definición del Oxford English Dictionary, que para Castle es una 

acepción relacionada con una denotación romántica, “a shifting series or 

succession of phantasms or imaginary figures, as seen in a dream or fevered 

condition, as called up by the imagination, or as created by literary description” 

(Castle 1988: 27).  

De igual manera, es interesante observar la definición de fantasma del 

DRAE de 1852, donde este término también se compara con las imágenes oní-

ricas: “Visión quimérica como la que ofrece el sueño o la imaginación acalo-

rada” (DRAE 1852: 344). La manifiesta correlación entre los términos fan-

tasma y fantasmagoría es evidente en la definición del segundo término: “Arte 

de representar fantasmas por medio de una ilusión óptica” (DRAE 1852: 344)64. 

Al mismo tiempo, el auge de las fantasmagorías parece haber influido di-

rectamente en la atmósfera literaria europea, como subraya Mannoni, pero sin 

referirse a la literatura española: 

The phantasmagoria coincided with the popularity of the Gothic novel: the novels 
of Ann Radcliffe date from 1789–97; The Monk by M.G. Lewis from 1796; Hym-
nen an die Nacht (‘Hymns to the Night’) by Friedrich Novalis from 1800; and the 
devilries of Goethe’s Faust were unleashed in 1808. This wave of fantasy broke 

                                                           
64 No está demás mencionar que el término fantasma ya era empleado en siglos 

anteriores para referirse a las figuraciones oníricas. Sirva de ejemplo, una vez más, 
El sueño, de Sor Juana Inés de la Cruz (vv. 868-872). Recordemos también la defi-
nición de Covarrubias de este vocablo: “fantasma es nombre griego, φαντασμα, 
phantasma; es lo mismo que visión fantástica o imaginación falsa, visión, visio 
spectrum” (1987: 584). Sin embargo, hay que tener en cuenta que, de alguna forma, 
los espectáculos fantasmagóricos del siglo XIX redimensionaron la noción de esas 
“visiones fantasmagóricas”, que dejaron de ser solo imaginarias, mentales, para 
convertirse en experiencias visuales colectivas. El gran poema de Sor Juana Inés 
de la Cruz ya atisba esa “externalización de los fantasmas” en la referencia a la 
linterna mágica (vv. 873-886) (Sandoval Caballero 2019). 
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over France a little later, but the fantasmagores themselves were well in tune with 
their times, presenting a new variation of old superstitions, and a strange perver-
sion of the scientific rationalism of the Enlightenment which had contributed so 
much to the improvement of the lantern (Mannoni 2000: 137). 

El potencial fantasmagórico de la mente se convirtió en un lugar común del 

imaginario poético y filosófico del siglo XIX:  

Thus Byron in Don Juan (1819) could speak of fears and nightmares spreading 
‘their loathsome phantasmagoria o’er the Mind’. Similarly, Thomas de Quincey, 
in Confessions of an English Opium-Eater (1822)65, described the multifarious 
‘phantasmagoria’ playing in the brain of the philosophical opium-fiend. ‘We sit 
as in a boundless Phantasmagoria and Dream-grotto,’ Carlyle affirmed in Sartor 
Resartus (1833: 34); the phenomenal world is but ‘the reflex of our own inward 
Force’, the ‘phantasy of our Dream’ (Castle 1988: 47).  

De forma destacada, para los escritores románticos y simbolistas (como 

Baudelaire, Rimbaud, los hermanos Goncourt, Lautréamont, Nerval) la fantas-

magoría fue una metáfora predilecta:  

It conveyed exquisitely the notion of the bouleversement de tous les sens: that 
state of neurasthenic excitement in which images whirled chaotically before the 
inward eye, impressing on the seer an overwhelming sense of their vividness and 
spiritual truth (Castle 1988: 48). 

Vale la pena tomar en cuenta que en la literatura fantástica se pueden encontrar 

antecedentes relevantes de aquella consolidación de las fantasmagorías. Max 

Milner, en su libro La fantasmagorie: essai sur l’optique fantastique (1982)66, 

analiza algunos textos de autores fantásticos como E.T.A Hoffmann, que “sue-

ñan con la óptica”, pues: 

La óptica les ofreció el medio de estructurar de manera nueva un espacio imagi-
nario en que las relaciones entre el deseo del sujeto y los objetos o los obstáculos 
que le ofrece el mundo cultural, religioso, social, pueden expresarse respetando 
los lugares vacíos, los puntos ciegos que resultan de su situación problemática, o 
dejando aflorar la angustia que provoca la ocupación imaginaria de esos vacíos 
(1990: 205). 

De ahí que lo “fantasmagórico” permita establecer varias conexiones con el 

género fantástico (Bellemin-Noël 1972: 4). Por ejemplo, Bellemin-Noël 

vincula esa palabra con una “interférence inexplicable de la réalité avec le rêve” 

(Bellemin-Noël 1972: 10). Milner también reflexiona sobre la confluencia de 

los artificios fantasmagóricos y el tratamiento de lo ilusorio de la literatura 

                                                           
65  Véase Vaz-Hooper (2014). 
66 Milner retoma algunos aspectos mencionados por Jean Bellemin-Noël en su ar-

tículo “Notes sur le Fantastique (textes de Théophile Gautier)” (1972). 
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fantástica, refiriéndose a lo fantasmagórico en relación con la literatura ‒a 

partir de su sentido etimológico de “l’art de faire venir sur la scène publique 

des fantômes” (Bellemin-Noël 1972: 4)‒, como “la manera en que el autor 

fantástico hace hablar al fantasma, lo saca a la luz y lo transforma en objeto de 

seducción, de fascinación y de goce estético para el lector” (Milner 1990: 201), 

al tiempo que se destaca la correlación entre lo fantástico y la óptica: 

La palabra “fantasmagoría”, forjada para designar un espectáculo relativamente 
efímero, pasó al lenguaje corriente y tuvo allí una acogida excepcional. Y es que 
era apta, como la palabra “fantástico” ‒pero con connotaciones ópticas más mar-
cadas‒ para evocar una de las modalidades de la actividad imaginaria, que cobra-
ría tan grande importancia en el siglo XIX (Milner 1990: 21).  

En la literatura fantástica se fragua “una nueva forma de imaginación […] en 

la cual las imágenes se proyectan, se metamorfosean y se suceden con el ilo-

gismo de[l] sueño” (Milner 1990: 21). La llamada “física recreativa” retomada 

en los espectáculos fantasmagóricos evidenciaba esas novedosas rutas imagi-

narias con instrumentos también innovadores que “permitían describir esta 

nueva forma de imaginación, porque dejaban pensar en la relación fascinante 

y engañosa que existe entre la realidad y la conciencia que la refleja, la deforma 

o la transfigura” (Milner 1990: 22). Esto que Milner denomina “alquimia men-

tal” a partir de la correlación entre la creación de mundos imaginarios a través 

de la exploración de la óptica se desarrolló de manera profunda e intensa en el 

romanticismo alemán (1990: 22) y la linterna mágica, según Friedrich Kittler, 

puede considerarse un modelo de la poética romántica (1994: 221), cuya refe-

rencia metafórica en obras literarias provocaba un efecto retórico que refuerza 

su evocación imaginaria (para desencadenar una visión interior más intensa) en 

lectores que reconocían su traslación discursiva (Fechner-Smarsly 2002: 146). 

Esto converge con la importancia del mundo onírico en el auge de la literatura 

fantástica en el romanticismo, pues el sueño logrará infiltrarse en el mundo de 

la vigilia (Engel 2003: 156-157). La irrupción de “fantasmas” en la vida coti-

diana a partir del éxito de los espectáculos fantasmagóricos ilustra la intersec-

ción entre aquellos dos mundos, al tiempo que se trasluce la eficacia del tér-

mino fantasmagoría para designar las figuraciones mentales. 

Es importante tomar en cuenta que el uso metafórico de las fantasmagorías 

tiene un registro bastante más amplio, que va más allá de su evocación literaria, 

pues lo fantasmagórico devino en una noción capaz de condensar la referencia 

a los profundos cambios de su tiempo. 

Las revoluciones, las invasiones, las emigraciones, que hace veintisiete años for-
man el entretenido drama romántico de nuestra historia, han ocasionado un tra-
siego, un vaivén tan no interrumpido, que, bendito Dios, nada falta a nuestra 
generación actual para parecer sombras chinescas o rápidas ilusiones 
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fantasmagóricas (Mesonero Romanos [1835] 1967, I: 198, citado por Fernández 
2006: 222).  

Walter Benjamin se refirió a “la idealización del valor de cambio de las mer-

cancías” utilizando el término fantasmagoría en el marco de una creciente in-

dustria del entretenimiento, lo que muestra el enorme alcance de esa palabra 

para cifrar las diferentes aristas de un siglo que había absorbido a tal punto las 

ilusiones que lo habían “fantasmagorizado”67.  

Les expositions universelles idéalisent la valeur d’échange des marchandises. 
Elles créent un cadre où leur valeur d’usage passe au second plan. Les expositions 
universelles furent une école où les foules écartées de force de la consommation 
se pénètrent de la valeur d’échange des marchandises jusqu’au point de s’identi-
fier avec elle: ‘Il est défendu de toucher aux objets exposés’. Elles donnent ainsi 
accès à une fantasmagorie où l’homme pénètre pour se laisser distraire. À l’inté-
rieur des divertissements, auxquels l’individu s’abandonne dans le cadre de l’in-
dustrie de plaisance, il reste constamment un élément composant d’une masse 
compacte. Cette masse se complaît dans les parcs d’attractions avec leurs mon-
tagnes russes, leurs ‘tête-à-queue’, leurs ‘chenilles’, dans une attitude toute de 
réaction. Elle s’entraîne par là à cet assujettissement avec lequel la propagande 
tant industrielle que politique doit pouvoir compter (Benjamin 2013: 7). 

Así, las connotaciones que adquirió la palabra fantasmagoría en el siglo XIX 

tocan aspectos cardinales de la forma de entender la atmósfera decimonónica, 

que va desde la mezcla romántica de lo real y lo ilusorio, la vigilia y el sueño 

hasta el esbozo de una crítica social que ya atisba los entresijos de la cultura de 

masas. Algunos de estos desplazamientos se podrán observar en los ejemplos 

literarios y en los textos psicológicos que recurren a ese término en las descrip-

ciones de sueños. Todo ello pone de relieve la influencia cultural que ejercieron 

estos espectáculos proyectivos en la reflexión sobre las experiencias visuales 

(también en su dimensión imaginaria) en un entorno de contantes y diversas 

transformaciones.  

En este capítulo, se han podido apreciar las implicaciones fundamentales 

de las diversas evocaciones ópticas a dispositivos y espectáculos visuales del 

                                                           
67  Según Susan Buck Morss, “Benjamin describió como ‘fantasmagoría’ al espec-

táculo de París ‒la linterna mágica de la ilusión óptica, con su alteración de tamaños 
y formas‒ Marx había utilizado el término ‘fantasmagoría’ para referirse a la apa-
riencia engañosa de las mercancías como ‘fetiches’ en el mercado. […] Pero para 
Benjamin, cuyo punto de partida era una filosofía de la experiencia histórica antes 
que un análisis económico del capital, la clave de la nueva fantasmagoría urbana 
radicaba no tanto en la mercancía-en-el mercado como en la mercancía-en-
exhibición, donde valor de cambio y valor de uso perdían toda significación prác-
tica, y entraba en juego el puro valor representacional” (Buck Morss 2001: 98). 
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siglo XIX. Además, como se ha precisado, no solo en la literatura se encuentran, 

de forma recurrente, aquellas referencias espectrales. Es muy significativo que 

el término fantasma
 
también aparezca, con frecuencia, en textos médico-psico-

lógicos de la primera mitad del siglo XIX para referirse a las imágenes de sueños 

(Carroy 2012: 110)68. La manera en la que los textos psicológicos estudian lo 

onírico y utilizan en sus descripciones alusiones a las fantasmagorías, cuadros 

disolventes, panoramas móviles, cámaras oscuras y dioramas será uno de los 

aspectos que trataremos en el tercer capítulo, pues antes se detallará la forma 

en la que las fantasmagorías se convirtieron en un motivo de primer orden en 

la representación literaria de sueños en textos románticos.  

 

  

                                                           
68 Véase también Janßen (2013). 
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Fig. 36: Affiche de fantasmagorie 1832, Colección Binétruy. 
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Fig. 38: Saint Antoine et le monstre, ca. 1830, Colección Binétruy. 

 

Fig. 39: Le cimetière, placa animada, mitad del XIX, Colección Binétruy. 
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Fig. 40: Frontispicio de Les métamorphoses du jour (Grandville 1829). 

Fig. 41: Les métamorphoses du sommeil, en Un autre monde; 
transformations, visions, incarnations, […] fantasmagories… 
(Grandville 1844: 243).



 

 



 

2. Sueños como fantasmagorías en obras españolas 
de la primera mitad del siglo XIX1 

En uno de los significados que la palabra fantasmagoría adquirió con el tiempo, 

se destaca su correlación con las figuraciones imaginarias como los sueños y 

con las descripciones literarias de ese tipo, frecuentes en las obras románticas 

(Castle 1988: 27). La convergencia entre sueño y fantasmagoría puede deri-

varse de la integración misma del término fantasma (visiones fantásticas o im-

presas en la fantasía como los sueños)2 en la composición del vocablo fantas-

magoría, definido como “Arte de representar fantasmas por medio de una 

ilusión óptica” (DRAE 1852: 344) en su acepción original de espectáculo 

visual. Durante el romanticismo europeo, el sueño tuvo un notable protago-

nismo (Béguin 1954; Bousquet 1964), que fue más allá de una evocación te-

mática, constituyéndose en un recurso verbal con un gran potencial creador, 

capaz de alcanzar una expresión poética revitalizada (Alt 2002: 243) y una 

compleja función estructuradora (Alt 2005: 9). La formulación romántica del 

sueño no se limita a la descripción exclusiva de sueños, sino de manera más 

compleja y amplia se puede hablar de una lógica onírica que invade el teatro, 

la narrativa y la poesía3. 

En este capítulo, se observará cómo los textos literarios (líricos, narrativos 

y dramáticos) retoman y adaptan los recursos de los espectáculos fantasmagó-

ricos en su tratamiento onírico y cómo, en algunos casos, llegan a convertirse 

en un elemento fundamental de su estructura junto a los sueños. De ahí que 

Friedrich Kittler (1994: 221) considere la linterna mágica un modelo de la poé-

tica romántica. Podríamos añadir que hay ejemplos del romanticismo español, 

en los que se puede observar una función estelar de las proyecciones fantasma-

góricas, pues en conexión con los sueños se convirtieron en un auténtico ele-

mento vertebrador de las obras. En general, las descripciones oníricas se 

nutrieron de la vivacidad expresiva de sus efectos, mutaciones y movimiento 

                                                           
1  Como ha sido mencionado en los agradecimientos, las excelentes sugerencias, pre-

cisiones, referencias y observaciones aportadas por la profesora Janett Reinstädler 
han sido fundamentales en la elaboración de este libro, pero en especial fueron 
decisivas en este capítulo. 

2 Véanse las precisiones sobre los diferentes usos del término fantasmagoría en el 
capítulo 1, apartado 1.7. 

3 En palabras de Peter-André Alt (2002: 243), sobre el sueño en el romanticismo: 
“Erstmals wird jetzt eine verbale Logik des Träumens entdeckt, die auch die 
poetische Arbeit inspirieren kann” [“Por primera vez se descubre una lógica verbal 
del soñar, que también puede inspirar la obra poética”]. 
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sin recurrir a una descripción detallada de los motivos fantasmagóricos, sino 

más bien se concentraron en la evocación de su impacto espectacular. La in-

tensidad de referencias intermediales (de las fantasmagorías en textos litera-

rios) se manifiesta en una de las nuevas connotaciones que el término fantas-

magoría adquirió con el tiempo, no solo para designar los espectáculos ópticos 

que le dieron origen en las proyecciones linternistas, sino para señalar las ex-

presiones literarias que retomaban sus efectos.  

Sabido es que el romanticismo se desarrolló de forma tardía en España, su 

inestable situación política y social, desde los primeros años del siglo XIX, con-

tribuyó en este retraso: la Guerra de Independencia contra la invasión napoleó-

nica (1808-1814), los procesos de independencia de los territorios hispanoame-

ricanos, el sexenio absolutista de Fernando VII (1814-1820), el Trienio Liberal 

(1820-1823), la restauración del absolutismo fernandino (1823-1833), etc., fre-

naron el paso de la estética romántica, predominante en Europa. Durante esos 

años, artistas, políticos y escritores liberales fueron perseguidos y obligados a 

exiliarse, entre ellos se encontraban Agustín Pérez Zaragoza, el duque de Rivas, 

José de Espronceda, entre otros. Algunos murieron en el extranjero, otros solo 

regresaron a España tras la muerte de Fernando VII en 1833. En los escritores 

de este tiempo, fue común combinar la actividad literaria con la política, in-

cluso con la participación militar, como en el caso de Antonio Ros de Olano4. 

El exilio de Rivas, Espronceda y del mismo Pérez Zaragoza, sin duda, contri-

buyó a su quehacer literario al poder entrar en contacto con otras expresiones 

literarias europeas, incluso a su conocimiento de las fantasmagorías, pues en 

Francia e Inglaterra estos espectáculos eran más abundantes. 

Es importante no olvidar que el sueño formó parte de la conformación del 

idealismo romántico liberal del XIX y el romanticismo estuvo muy relacionado 

con debates políticos, sociales y filosóficos. Al respecto, Martínez Torrón se-

ñala: 

El romanticismo no es simplemente una moda literaria […]. El liberalismo del 
siglo XIX romántico consiste en una visión democrática que busca la expansión y 
defensa universal e internacional de las libertades, con el control del poder real y 
la idea revolucionaria de soberanía popular. […]  

De este modo el romanticismo fue una explosión de libertad individual frente a 
los reyes tiránicos y absolutistas del pasado, que vivían en sus regias cortes aban-
donando al pueblo a la miseria. […] 

                                                           
4  Buscamos algún ejemplo adecuado para nuestro estudio en las escritoras románti-

cas, pero no lo encontramos. Solo mencionaremos, más adelante, la referencia a un 
panorama móvil en La hija del mar (1859) de Rosalía de Castro.  
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El romanticismo constituye por tanto un intento de fortalecimiento del individua-
lismo como forma de libertad frente a una sociedad agresiva (2017: 211-212). 

Antes de la consolidación del romanticismo en España, es interesante conocer 

que a la popularidad de las sesiones fantasmagóricas se uniera el gusto de un 

gran número de lectores por la narrativa gótica de obras como la Galería fúne-

bre de espectros y sombras ensangrentadas (1831), de Agustín Pérez Zaragoza, 

y siguiera muy vigente la afición del público por las comedias de magia ‒entre 

las más exitosas del siglo XIX se encuentra Todo lo vence el amor o la pata de 

cabra (1829), de Juan de Grimaldi‒. En realidad, ambas obras son de origen 

francés, pero fueron adaptadas al gusto del público español. Lo más relevante 

para este estudio es que estas obras5 ya tienen algunos vínculos con las fantas-

magorías linternistas para referirse a estados de ensoñación6. Podría decirse que 

los espectáculos fantasmagóricos, la literatura gótica7 y la comedia de magia, 

de alguna manera, prepararon el camino para la conformación del romanti-

cismo español y por ello se pueden encontrar sugerentes conexiones con la re-

presentación y descripción del mundo onírico en obras románticas, teniendo 

como trasfondo el común denominador de las fantasmagorías linternistas. Ro-

mero Tobar destaca la importancia de este tipo de exhibiciones y su relación 

con el teatro:  

Los espectáculos basados en los efectos ópticos fueron los que introdujeron ma-
yor novedad técnica y los que, por su parte, sugerían posibilidades visuales de 
índole terrorífica y alucinatoria que conectaban directamente con los 

                                                           
5  De la Galería fúnebre de espectros, en especial, se analizará el relato: “La princesa 

de Lipno”. 
6  Un ejemplo anterior de la equiparación de las imágenes oníricas con las fantasma-

gorías es incluido por Jesús Martínez Baro en su libro La libertad de Morfeo. Pa-
triotismo y política en los sueños literarios españoles (1808-1814) (2014). Se trata 
del folleto: El autor de las semblanzas ansioso de ocultarse: sueño con dos prólo-
gos (1821), que contiene una crítica política a las Condiciones y semblanzas de los 
Diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y 1821. El narrador insiste desde 
el principio (en esos dos prólogos), que ha experimentado despierto aquello que va 
a contar. Sin embargo, al final del relato, se dice que “al chirrido de la mampara 
desaparece súbito aquella fantasmagoría” (citado por Martínez Baro 2014: 455). 
Martínez Baro señala que, si bien el término fantasmagoría puede no referirse di-
rectamente a una escena onírica, “el proceso empleado para dar fin a la ficción se 
podría colocar en cualquier otro sueño, pues desaparecen las imágenes por un ruido 
exterior” (2014: 456). 

7  Según López Santos, la literatura gótica puede ser considerada “semilla de gran 
parte de la literatura que se gestó en los años posteriores a su nacimiento 
(Romanticismo)” (2011: 60). 
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presupuestos estéticos de la literatura gótica de finales del XVIII y la visualidad 
escenográfica del teatro romántico (1994: 297). 

Se ha estructurado este capítulo tomando en cuenta esos elementos que prece-

dieron y contribuyeron a la conformación del romanticismo en España a la luz 

de su conexión con las fantasmagorías. Por eso, es pertinente iniciar el análisis 

con una muestra de la literatura gótica: un relato de la Galería fúnebre, “La 

princesa de Lipno”, que contiene una referencia explícita a los espectáculos 

fantasmagóricos y es un recurso fundamental de su argumento. Después nos 

detendremos en las principales características de las comedias de magia y en la 

descripción de un sueño con alusiones linternistas correspondiente a La pata 

de cabra, pues este género ejerció una notable influencia en el teatro romántico, 

antecedente que nos permitirá continuar con los ejemplos elegidos de dos dra-

mas con alusiones fantasmales, muy susceptibles de estar relacionados con los 

espectáculos fantasmagóricos: El desengaño en un sueño (1842), del duque de 

Rivas, y el Don Juan Tenorio (1844), de José Zorrilla. En estas obras, lo onírico 

y la incorporación de las fantasmagorías se presentan de diferente forma: en El 

desengaño en un sueño esos aspectos forman parte fundamental de su estruc-

tura y en Don Juan Tenorio fueron un componente importante de sus represen-

taciones espectrales en conexión con su carácter fantástico. Esta variedad 

muestra la complejidad y el impacto de la relación de los sueños con las fan-

tasmagorías en el teatro.  

Elegimos también un ejemplo narrativo con descripciones de sueños y una 

estructura que recuerda a los efectos fantasmagóricos: “El ánima de mi madre. 

Cuento fantástico” (1841), de Antonio Ros de Olano, y terminamos con una 

obra lírica El Diablo Mundo (1840-1841), de José de Espronceda. En estas 

obras, el nexo entre los sueños y las fantasmagorías también tiene un trata-

miento diferente y, de igual manera, son expresiones valiosas de la riqueza del 

motivo onírico en el romanticismo. En este sentido, consideramos relevante dar 

cuenta de esa heterogeneidad en nuestro recorrido panorámico. 

A lo largo de este capítulo se estudiará en qué medida las obras literarias 

mencionadas de la primera mitad del siglo XIX recurren a las alusiones visuales 

fantasmagóricas en relación con los sueños, cómo se expresa esa conexión y 

qué función tiene.  
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2.1 La Galería fúnebre y el espectáculo fantasmagórico de “La 
princesa de Lipno” 

Los relatos reunidos por Agustín Pérez Zaragoza la Galería fúnebre de 

espectros y sombras ensangrentadas8 (1831) se convirtieron en un éxito de 

ventas durante varios años. Su repercusión puede encontrarse, por ejemplo, en 

las siguientes palabras de José Zorrilla, al recordar el año 1834:  

Como pensionistas [sic] en la nueva casa de Orates; […] lo que algunos meses 
después en ella me aconteció influyó indudablemente en mí, concluyéndome de 
arrastrar por aquella galería de espectros y sombras ensangrentadas de que mis 
libros están atestados, y que atestiguan mi poética demencia (Zorrilla 1882: 52, 
cursivas en el original)9. 

La buena acogida que tuvo esta obra pudo deberse a que, mediante el entrete-

nimiento, ofrecía a sus lectores la posibilidad de descargar unos sentimientos 

de miedo y terror que debieron prevalecer en la sociedad de aquellos años, do-

minada por la inestabilidad y el conflicto. Miriam López Santos señala que el 

surgimiento de la literatura gótica en el siglo XVIII en Inglaterra supuso un 

nuevo lector “a la espera de literatura sorprendente, insólita y apasionante, […] 

ávido de acontecimientos que supo ver en estas novelas una auténtica válvula 

de escape, de la misma manera que el mercado literario encontró en él al con-

sumidor por excelencia” (2020: 45). Para Pérez Zaragoza “las fuertes emocio-

nes del terror, inspirando horror al crimen” podían ser “un freno poderoso de 

las pasiones” (1977: 47)10, es decir, podían tener una función moralizante, as-

pecto muy importante para los censores de ese tiempo.   

                                                           
8  En una variación ampliada del título, se ofrecen más detalles sobre el contenido de 

esta obra y se insiste en adjudicar a Pérez Zaragoza su autoría: Galería fúnebre. 
Obra nueva de prodigios, acontecimientos maravillosos, apariciones nocturnas, 
sueños espantosos, delitos misteriosos, fenómenos terribles, crímenes históricos y 
fabulosos, cadáveres ambulantes, cabezas ensangrentadas, venganzas atroces, y 
casos sorprendentes. Colección curiosa e instructiva de sucesos trágicos para pro-
ducir las fuertes emociones del terror, inspirando horror al crimen, que es el freno 
poderoso de las pasiones. 

9  Parte de este fragmento también ha sido citado por E. Allison Peers en el segundo 
tomo de su Historia del movimiento romántico español (1967: II, 159), indicación 
que fue retomada por Luis Alberto de Cuenca en su prólogo a la edición de la obra 
de Pérez Zaragoza (Cuenca 1977: 22). Véanse también los apuntes de Gies sobre 
el “lenguaje gótico-romántico” de la Galería fúnebre y la convergencia de estas 
estéticas en la década de 1830 (1988a: 65). 

10 Sobre el género de estos relatos, Kulak precisa que “tienen estos cuentos mucho 
más en común con el modelo de las histoires tragiques francesas de los siglos XVI 
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A pesar de ser considerado el autor de esta colección de relatos, en realidad, 

Pérez Zaragoza los tradujo al español, en su mayoría, de la obra francesa: Les 

ombres sanglantes. Galerie funèbre de prodiges, evénemens merveilleux, 

apparitions nocturnes, songes épouvantables, délits mystérieux, phénomènes 

terribles, forfaits historiques, cadavres mobiles, têtes ensanglantées et ani-

mées, vengeances atroces et combinaisons du crime, puisés dans les sources 

réelles (1820) de J. P. R. Cuisin. Sin embargo, además de traducir, Pérez Zara-

goza reformuló las intenciones de Cuisin, reagrupó y amplió la colección de 

relatos, grandes intervenciones que un traductor se podía permitir en la época. 

Por eso López Santos considera la Galería fúnebre “un ejemplo de adaptación 

de una novela gótica” al público español (2010: 177)11. De esta manera, el ob-

jetivo de Cuisin de parodiar el género gótico se convirtió para Pérez Zaragoza 

en un propósito ejemplarizante (López Santos 2010:185-188). Por ello, en el 

“prolegómeno del autor a los lectores”, se destaca que la Galería fúnebre no 

solo busca entretener, suscitando reacciones físicas y emocionales, sino, sobre 

todo, tiene una intención instructiva, al tiempo que se distancia de la literatura 

sentimental:   

Lecciones de la más austera moral, y la sinceridad con que la presento, me hacen 
esperar que el público ilustrado e indulgente la mirará como una colección intere-
sante, amena e instructiva.  

Quéjanse muchos con razón de que no se publican obras histórico-morales a pro-
pósito para ponerlas en manos de la juventud, con el fin de que saque de su mismo 
recreo un suceso saludable, bien diferente del que producen los cuentecitos, los 
romances, las novelas y las poesías amorosas (Pérez Zaragoza 1977: 48). 

Estos propósitos aleccionadores de Pérez Zaragoza recuerdan mucho las pre-

tensiones cientificistas e ilustradas de los espectáculos de Robertson (Fernán-

dez 2006, 329), cuya relación con las exhibiciones ópticas de la época también 

se pone de manifiesto: 

                                                           
-XVII […] que con la novela gótica inglesa propiamente dicha, porque el efecto que 
buscan es ante todo el horror crudo que causan las imágenes de la muerte violenta 
y no tanto el temblor de inquietud nacido del ambiente lúgubre y misterioso” (2020: 
62-63).  

11 La manera de proceder de Pérez Zaragoza no estuvo exenta de controversias. María 
José Alonso Seoane (2007 y 2010) analiza la polémica con los traductores Basilio 
Sebastián Castellanos de Losada y Julián Anento, quienes publicaron algunos rela-
tos de la Galerie funèbre de Cuisin, aunque atribuyéndolos de forma falsa a un tal 
Monsieur David, e incluyeron otros textos originales en: La poderosa Themis o Los 
remordimientos de los malvados. Obra escrita por Monsieur David, y traducida y 
aumentada por Don Basilio S. Castellanos y Don Julián Anento (1830). López 
Santos (2010: 179-185) también se refiere a esta polémica, aunque desde un enfo-
que más favorable a Pérez Zaragoza.  
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Persuadido pues de que hace un servicio singular a sus semejantes todo el que 
escribe contra el crimen y el error, me propuse publicar esta obra que abrazase 
los dos objetos, y sirviese de freno, cuando no de remedio, al error y a las conse-
cuencias de una exaltada pasión. En efecto, con las ficciones de la óptica, y con 
la pintura de aquellos seres ideales, de aquellos objetos quiméricos que una débil 
y tímida credulidad suele ofrecer a la imaginación, podrá destruirse la idea tan 
generalizada de dar existencia de tantos duendes; de la aparición de tantos muer-
tos y de monstruos que nunca existieron entre los seres creados por la naturaleza: 
error, a la verdad, común a muchos desde la cuna […]. Esta obra, como que ins-
truye deleitando, servirá igualmente de distracción a las tertulias en las dilatadas 
noches del invierno. […]  

Las personas sencillas e inocentes se convencerán del error en que han vivido de 
mirar las ficciones de la magia y sus ideales visiones como realidades (Pérez 
Zaragoza 1977: 49-50). 

En especial, “La princesa de Lipno o el retrete del placer criminal” es un relato 

que muestra, con enorme claridad, la vinculación con los espectáculos fantas-

magóricos y las intenciones de Robertson de mostrar los artificios que estaban 

detrás de supuestas apariciones sobrenaturales12.  

La narración se convierte en una suerte de espectáculo que poco a poco nos 

sumerge en la historia de Elvira, una joven princesa, que se casa con el ambi-

cioso y sanguinario conde ruso Dourlinski, quien pretende apoderarse de su 

fortuna, pues “no es más que un capitán de bandoleros” (Pérez Zaragoza 1977: 

131). Al día siguiente de esa unión matrimonial, el conde abandona el castillo 

y por la noche, sola en su dormitorio, Elvira escucha “gemidos subterráneos”, 

llena de terror ve “su alcoba, guarnecida por todas partes de fuertes barras y de 

gruesos cerrojos, la ofrece el aspecto de una horrible jaula de hierro, alumbrada 

por una luz fúnebre, colocada frente a una cabeza ensangrentada” (Pérez 

Zaragoza 1977: 123), un espectro “la persigue con aquel aparato infernal”, 

aunque no lo puede ver bien (Pérez Zaragoza 1977: 124). 

Los gritos de Elvira despiertan a Narcisa y ambas intentan comprender y 

averiguar lo que ocurre: 

¡Cómo! Narcisa, ¿no has visto nada, no lo has oído?, respondió la Princesa aun 
temblando. No, señora; y permitidme os diga que todo eso debe ser sueño. ¡Cómo 
un sueño!, repuso la Condesa. Pero como no había quedado ningún vestigio de 
las terribles imágenes que había visto, y que esta cabeza de sangre, esta lámpara, 
esta prisión, candados y cerrojos se había todo desvanecido como una nube, 
Narcisa se confirmó en que su ama había tenido una penosa visión; por lo cual, 
alentada la joven Condesa, aunque inútilmente, por la presencia de la fiel 

                                                           
12  Este relato fue traducido de forma muy literal por Pérez Zaragoza, incluso “repro-

duciendo un error que ya estaba en el texto de Cuisin ‒Beniski por Dobieski‒” 
(López Santos 2010: 194). 
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compañera, se puso a recorrer con una luz en la mano todos los rincones de su 
aposento, y todo había ya desaparecido como bajo el imperio mágico de la varita 
de una hechicera; de manera que la Princesa llegó a persuadirse de que todo había 
sido ilusión de su imaginación en sueños; y, después de haber dado gracias a 
Narcisa, volvió a dormirse profundamente (Pérez Zaragoza 1977: 124). 

Más adelante se hará explícita la correlación de las proyecciones fantasmagó-

ricas con estas terribles imágenes vistas por la princesa, que son tomadas por 

un mal sueño. En consecuencia, aquí también subyace la conexión entre las 

fantasmagorías y los sueños. 

Fig. 42: Lámina de “La princesa de Lipno” incluida en la Galería fúnebre (1831: 6). 
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El horror aumenta conforme el relato avanza: personas decapitadas y desolla-

das son expuestas delante de la ventana de Elvira, el castillo comienza a lle-

narse de cuerpos masacrados, incluso la cabeza ensangrentada de su padre cae 

a los pies de la princesa. Elvira es llevada al “retrete fatal”, pero consigue es-

capar y salir del castillo. En el bosque, la espera su madre, quien le explica la 

ayuda de Flamenski para “asegurar su fuga”. En este momento también es re-

velado el modo en que había sido engañada:  

Todo el arte fantasmagórico que la había aterrado tanto en este infernal castillo, 
lo cual no era, según las delaciones de Flamenski y de Rodoff, más que un juego 
de trampas, tramoyas, fantasmas y espíritus artificiales, unidos a las maravillas 
de la óptica y de unas luces, manejado todo por cómplices asalariados para darles 
movimiento en los techos, o por dobles ensambladuras disimuladas, o con puertas 
de cigüeñales que representan en pintura espectros, para dar el aire de maravilloso 
y sobrehumano a todo cuanto encerraba aquella caverna de tigres. En cuanto a los 
cadáveres que la joven Condesa había visto colgados de poleas, no era sino muy 
cierto, pues fueron personas de la comitiva de un poderoso armenio que había 
sido asesinado en la noche anterior, cuyos despojos, según costumbre, habían sido 
ocultados en el cementerio de los inocentes asesinados, que era un horrible lugar 
secreto interior subterráneo, muy vigilado debajo de la torrecilla del norte (Pérez 
Zaragoza 1977: 142-143). 

Esta revelación corrige la primera explicación de los sucesos misteriosos noc-

turnos en ese castillo. Las visiones que tenía la princesa no eran producto de 

alguna fuerza mágica ni de un mal sueño, sino de “un juego de trampas, tramo-

yas, fantasmas y espíritus artificiales, unidos a las maravillas de la óptica y de 

unas luces”. Es importante notar que en esa espectacularidad más teatral que 

solo fantasmagórica no solo intervienen imágenes, también el horror aumenta 

y se hace presente o se “corporeiza” con el cadáver del padre. No pocos lectores 

de la época conocedores de las proyecciones fantasmagóricas y sus artificios 

luminosos habrían podido sospechar sus efectos por las pistas que el narrador 

da al mencionar que “un resplandor repentino hizo entrar por sus ventanas una 

claridad sorprendente” y aludir a “una sombra ensangrentada que desaparece, 

sin saber cómo, entre negros vapores” (Pérez Zaragoza 1977: 123).  

En “La princesa de Lipno”, las fantasmagorías tienen una función estruc-

tural de primer orden. A nivel narratológico, se puede destacar que en este re-

lato se encuentran integrados los artificios fantasmagóricos como elemento 

constitutivo de la trama y sus trucos se revelan dentro de la propia narración 

(aspecto que también recuerda las explicaciones de Robertson) de una forma 

que, según Luis Miguel Fernández, “se produce una fantasmagoría que con-

tiene dentro de sí a otra fantasmagoría, pero en este último caso de ficción” 

(2006: 240). En otras palabras, la evocación de los espectáculos fantasmagóri-

cos va más allá de una simple alusión, pues su puesta en escena para engañar y 
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aterrorizar a la protagonista tiene una gran relevancia en la composición del 

relato. Tal es el rol de los elementos retomados de aquellos espectáculos que el 

cuento mismo puede considerarse una fantasmagoría al modo de las sesiones 

de Robertson, que incluso incorpora la explicación de los artificios utilizados. 

Esta presentación de la fantasmagoría como nueva forma de terror psico-

lógico mediante los artefactos ópticos sirve para aumentar la tensión y poner 

en marcha la acción. Al final del cuento, su explicación racional prepara al 

lector para salir de la atmósfera terrorífica como hacía Robertson antes de en-

cender las luces. La “explicación fantasmagórica” efectúa un giro desde lo gó-

tico “irracional” (metafísica inexplicable) hacía lo gótico racional (explicación 

racional de las ilusiones terroríficas con matices bastante modernos por su re-

ferencia a los aspectos técnicos de un espectáculo audiovisual). Al mismo 

tiempo, la explicación de los efectos fantasmagóricos tiene la función de 

apartar lo fantástico e irracional de la literatura romántica. Hasta cierto punto, 

con la negación explícita de lo fantástico/metafísico, “La princesa de Lipno” se 

orienta hacia el racionalismo ilustrado. Sin embargo, carece de profundidad, 

pues está dirigido a provocar un efecto sensacionalista13. Como subraya Haid, 

esta obra constituye una literatura que induce a sus lectores reacciones físicas 

y emocionales, característica que “the Galería fúnebre also seems to share with 

popular visual and spectacular entertainments” (2003:16).  

La evocación fantasmagórica de “La princesa de Lipno” también puede ser 

entendida como metalepsis por trasladar su nivel ficcional al de la narración. 

De igual manera, su incursión invita a leerla como emblema de la misma litera-

tura que no por magia, sino por determinadas técnicas es capaz de causar 

horror, repugnancia y miedo sensaciones provocadas también por los sueños.  

2.2 La comedia de magia 

Durante los siglos XVIII y XIX, la comedia de magia se convirtió en uno de los 

géneros teatrales más populares en España. Llama la atención que su mayor 

esplendor haya sido en el siglo ilustrado, a pesar del combate contra las creen-

cias en fenómenos sobrenaturales. Uno de sus antecedentes inmediatos fueron 

las comedias de santos del siglo XVII, que también podían contener elementos 

mágicos. Un ejemplo célebre es El mágico prodigioso (1637), de Pedro Calde-

rón de la Barca, un teatro que ya usaba impactantes efectos tramoyísticos 

                                                           
13 Escribe Ferreras sobre el estilo de la Galería fúnebre: “mucho me temo que lo que 

efectivamente gustó de la obra fueron estos efectos melodramáticos, estos fogona-
zos de fotomatón de feria de pueblo, este repetir de adjetivos (horroroso, fatídico, 
fétido, cadavérico, macilento, lívido, descarnado, despedazado y sobre todo 
muerto, muerto, muerto)” (1973: 260-261).  
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(Gómez Alonso 2002: 92), pero se trata de géneros distintos con nociones cul-

turales muy otras, situados en los polos de la religiosidad y la secularización 

(Álvarez Barrientos 2011: 7-11).  

Según Ana Contreras Elvira, la comedia de magia puede definirse “como 

un género escénico espectacular e híbrido en el que la magia debe ocupar un 

lugar esencial en la trama y cuya finalidad es divertir al público en el contexto 

festivo del carnaval, y después en cualquier momento del año” (Contreras 

Elvira 2018:  22). Así, el propósito primordial de las comedias de magia era el 

entretenimiento, por eso los elementos visuales y sonoros tenían una función 

fundamental en estas obras: 

La acción narrativa de diálogos pasa a ocupar un segundo plano: es más impor-
tante ver que oír (sobresalen los rasgos visuales frente a los literarios) […] lo 
espectacular se antepone al texto, con lo que las “máquinas” utilizadas interesan 
más al espectador que el diálogo y los propios personajes (Gómez Alonso 2002: 
96).  

De ahí que variados recursos visuales hayan sido aprovechados por este género. 

Gómez Alonso también destaca “la calidad de los telones, transparencias, pa-

noramas y todo tipo de efectos diorámicos pintados” (2002: 95), así como las 

proyecciones de linterna mágica: 

Aparece una profusión de efectos sobrenaturales acorde con los gustos estéticos 
del momento […] fantasmas, brujas, personajes estereotipados (gigantes, cíclo-
pes, duendes, ninfas). Por ejemplo, se recurría a la representación de vuelos, apa-
riciones y desapariciones de seres que cobraban vida, como los esqueletos en las 
exhibiciones de fantasmagoría, para ello era necesario recurrir a instrumentos ba-
sados en la linterna mágica14. También se efectuaban juegos de sombras en 
paredes con influencia de las sombras chinescas y javanesas (Gómez Alonso 
2002: 95-96). 

Esta tendencia al espectáculo y la diversión ha provocado un cierto desprecio 

por parte de la crítica. Sin embargo, “la comedia de magia ejerció una enorme 

influencia sobre el gusto teatral y el desarrollo del drama en los siglos XVIII y 

XIX” (Gies 1990:5).   

Por su parte, el sueño fue un motivo presente en las comedias de magia. 

Diferentes personajes podían ser los soñadores: un “rey, a veces también el 

protagonista y muy pocas el mago” (Álvarez Barrientos 2011: 216), aunque el 

sueño no siempre era representado, a pesar de sus “posibilidades de espectacu-

laridad”, probablemente, debido a las dificultades técnicas de su puesta en 

escena. En el siglo XVIII, este solía “aparecer” como “una variante del 

                                                           
14  Véanse, por ejemplo, las figuras 34 y 35, que muestran este tipo de apariciones de 

brujas, esqueletos y monstruos. 
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monólogo interior o soliloquio, destinado a hacer llegar al público algo, de una 

forma más intensa, para intentar conmoverla con sus palabras y gestos, gestos 

desasosegados” (Álvarez Barrientos 2011: 220), por ejemplo, pesadillas con la 

muerte en las que se escenificaban algunas mutaciones (Álvarez Barrientos 

2011: 218-219). En el título de un par de comedias de magia del siglo XVIII, es 

posible advertir la reminiscencia del Segismundo calderoniano, que también 

pudo haber repercutido en la elección del monólogo para ese tipo de escenas: 

Por lo general, el rey, cansado del trabajo de gobernar, se retiraba a descansar y, 
al quedarse, dormido, comenzaba la aparición. En unos casos, simplemente con-
taba el sueño: es lo que sucedía, por ejemplo, en El mágico africano, donde no es 
el rey quien sueña, sino Margarita; en El mágico Brocario; en El mágico Segis-
mundo, en cuya tercera jornada sueña el rey Mustafá; en Segismundo el romano, 
que tiene la peculiaridad de contar el sueño cantando, no el rey, sino Aurora (Ál-
varez Barrientos 2011: 217). 

El auge de los espectáculos fantasmagóricos en el siglo XIX proporcionó la tec-

nología necesaria para facilitar las representaciones oníricas o al menos permi-

tir avivar la imaginación de autores y escenógrafos en sus intentos por trazar el 

fantástico mundo de los sueños. A pesar de su poca hondura literaria, la reso-

nancia de las comedias de magia llegó a los grandes dramas del romanticismo, 

que retomaron aspectos de la dimensión mágica de esas obras y algunos de sus 

recursos escénicos. Al referirse a una de las comedias de magia más importan-

tes del siglo XIX, José Zorrilla (1882b:19) consideró que “el teatro renacía y se 

regeneraba en manos de un extranjero, Grimaldi, y con una casi inocente estu-

pidez: La pata de cabra” (citado por Gies 1986a: 395-396).  

2.2.1 La proyección del sueño de don Simplicio en La pata de cabra (1829) 

Juan de Grimaldi, un soldado francés, que había luchado en contra del gobierno 

liberal en 1823, logró el mayor éxito teatral de la primera mitad del siglo XIX 

con la comedia de magia Todo lo vence amor o la pata de cabra (1829), una 

adaptación libre de la comedia francesa Le pied de mouton (1806), de César 

Ribié y A.L.D. Martinaville (Gies 1986b: 26)15.  

Algunos de los factores que contribuyeron a la abrumadora popularidad de 

esta obra son la sencillez de su argumento, la espectacularidad de su puesta en 

escena, sus elementos cómicos y la efectividad humorística del personaje de 

don Simplicio Bobadilla Majaderano Cabeza de Buey, interpretado de forma 

notable por el actor Antonio Guzmán (Gies 1986a: 386; Gies 1886b: 26-27).  

                                                           
15  Sobre la importante labor empresarial de Grimaldi en el teatro, véase el detallado 

estudio de Gies (1988b). 
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La pata de cabra alude a un talismán que Cupido entrega a don Juan para ase-

gurar su felicidad con doña Leonor, a quien don Lope pretende casar con don 

Simplicio; por supuesto, ambos intentan impedir la unión de don Juan y doña 

Leonor. Este conflicto es representado con abundantes transformaciones, apa-

riciones de genios, animales monstruosos, cíclopes, diferentes juegos de luces, 

trucos y efectos mágicos, incluso se menciona un viaje en globo16. Para todo 

ello se requería un conjunto considerable de tramoyistas, pues La pata de cabra 

contiene treinta y cinco efectos de magia: “Hay vuelos (de cosas y de personas), 

[…] rápidos cambios de escenario y efectos misteriosos y cómicos” (Gies 

1986b: 36). En suma, se trata de una obra con el primordial propósito de entre-

tener y divertir; sus representaciones se sirvieron de diversas técnicas escénicas 

y de iluminación para sumergir al público en un mundo de magia, el gran éxito 

de esta obra también da cuenta del atractivo que ese tipo de efectos tenía en el 

público. Entre los recursos visuales utilizados se podían encontrar los efectos 

proyectivos de la linterna mágica (como las “figuras espantosas”, que aparecen 

en la pared) y la evocación implícita de las transformaciones fantasmagóricas, 

por ejemplo, al convertirse en una visión horrible el retrato de Leonor. En su 

representación, estaría involucrado el cruce intermedial entre el teatro y los es-

pectáculos linternistas, como se puede apreciar en la siguiente acotación del 

final del segundo acto: 

Quédase [don Simplicio] dormido: en la pared del fondo aparecen algunas figuras 
espantosas de las cuales don Simplicio se asusta. Luego al retrato de Leonor que 
se transforma en una visión horrible. Después el retrato de don Simplicio que tan 
pronto tiene Cabeza de Buey como la suya propia. Últimamente aparece don 
Simplicio en el globo que poco a poco desaparece. Muda la decoración. La luna 
y multitud de planetas y cometas aparecen alumbrados por una luz azulada y se 
ve a don Simplicio colgado del globo (Grimaldi 1986: 143)17.  

La primera escena del tercer acto comienza con “un punto de vista de las cum-

bres de los Pirineos cubiertas de nieves” (Grimaldi 1986:145), se retoma el 

viaje en globo de don Simplicio. “Don Lope, Lazarillo, varios criados y paisa-

nos, mirando todos al cielo como para descubrir el globo que se llevó a don 

Simplicio. Don Lope tiene un inmenso telescopio” (Grimaldi 1986:145), sin 

                                                           
16  Los ascensos en globo aerostático fueron parte de los espectáculos de Robertson, 

durante su estancia en Madrid (1821) organizó una demostración (Varey 1995: 52). 
En Francia y en otras partes de Europa también se podía asistir a este tipo de de-
mostraciones desde finales del siglo XVIII. 

17  Gies señala que esta “acotación viene añadida al manuscrito en otra letra que la de 
lo demás” (Grimaldi 1986: 143) e incluye, en un apéndice, la variación de esta 
escena en la edición impresa de 1836 (1986b: 187-190). No se han conservado las 
cursivas de las acotaciones. 
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poder divisarlo, lo confunden con un cuervo hasta que “Don Simplicio, roto el 

globo que le sostenía, cae en medio de la nieve, dando gritos tremendos” 

(Grimaldi 1986:147). Don Simplicio menciona que ha visto la luna, los plane-

tas y las estrellas, además que había estado “hablando más de dos horas con 

una multitud de lunáticos” (Grimaldi 1986:150).  

El enlace entre el final del segundo acto con don Simplicio dormido y el 

inicio del tercero en el que lo buscan con la mirada en el cielo pone de mani-

fiesto que no se establece la distinción entre sueño y vigilia, rasgo frecuente en 

las obras románticas.  

El viaje a la luna de don Simplicio es un motivo “habitual en los sueños 

literarios” (Gómez Trueba 1999: 258); una pista más que permite entenderlo 

como un sueño y advertir su infiltración en la vigilia. Este es uno de los aspec-

tos más relevantes que puede ser relacionado con otros componentes románti-

cos de La pata de cabra. Aunque a todas luces no es un drama romántico, Gies 

señala varios elementos en común con las obras románticas, “como el ambiente 

lúgubre (el bosque, […] misterio y brujería mágica) y el mismo argumento (la 

felicidad de unos jóvenes amantes frustrada por la intervención de un pariente 

tiránico)” (Gies 1986b: 46). También hay que tomar en cuenta que Grimaldi 

tuvo una participación destacada en la puesta en escena de muchas obras del 

teatro romántico español (Gies 1986a: 378) y, probablemente, inspiró a autores 

como Hartzenbusch, el duque de Rivas y Zorrilla para incorporar algunos re-

cursos característicos de las comedias de magia. 

La mínima descripción del viaje de don Simplicio es porque la fuerza re-

presentativa de tal momento se encontraba en los elementos visuales señalados 

en dicha acotación, en los que podían haber intervenido las transformaciones 

fantasmagóricas o las proyecciones linternistas de la luna18, los planetas y co-

metas. Esta vinculación del sueño con los espectáculos fantasmagóricos 

persiste y varía en obras románticas de autores tan destacados como el duque 

de Rivas y José Zorrilla.   

2.3 El sueño fantasmagórico de Lisardo en El desengaño en un 
sueño (1842), del duque de Rivas 

La figura de Ángel de Saavedra, duque de Rivas, (1791-1865) es uno de los 

mejores ejemplos del espíritu liberal romántico español del siglo XIX en sus 

facetas de político, diplomático y literato. Su agitada biografía está unida a las 

vicisitudes de una época dominada por el conflicto, la resistencia y el anhelo 

                                                           
18  Véase la figura 9, placa de linterna mágica con una representación astronómica de 

la luna.  



Sueños como fantasmagorías…  113 

 

de cambio, luchó contra la invasión napoleónica, fue parte de la breve victoria 

de un gobierno liberal, vivió durante varios años el exilio y tuvo un activo re-

greso en la esfera política, intelectual y literaria después de la muerte de Fer-

nando VII. Sin duda, el duque de Rivas cultivó un amplio conocimiento del 

mundo: de sus peligros, infortunios, traiciones, envidias, ambiciones y desa-

fíos. En el ámbito teatral, obtuvo notoriedad con Don Álvaro o la fuerza del 

sino (1835), uno de los dramas románticos españoles de mayor relevancia. El 

desengaño en un sueño (1842), de manifiesta “herencia calderoniana” (Martí-

nez Torrón 2017: 222), pese a ser su obra predilecta y contar con varias cuali-

dades dignas de elogio, fue estrenada en 1875, una década después de su muerte 

(1865) y más de treinta años después de haber sido escrita ‒“la complejidad 

escenográfica y el reto del protagonista parecen haber amedrentado a empresa-

rios y actores” (Méndez 2013: 304)‒. En efecto, la sofisticación técnica que 

requería su puesta en escena acercaba el teatro romántico a la comedia de magia 

y, sobre todo, a los espectáculos fantasmagóricos en la forma de representar el 

mundo onírico, pues el sueño es el marco en el que transcurre casi todo este 

drama de cuatro actos.   

No hay muchos ejemplos con una estructura onírica dramática tan com-

pleja en el siglo XIX19. Este tipo de obra, que, en especial, es un sueño represen-

tado, será más frecuente en el siglo XX y se denominará, en el marco académico 

alemán, Traumschauspiel o Traumtheaterspiel20 (espectáculo teatral de sue-

ños): obras caracterizadas por su potencial poético y metateatral, en las que se 

disuelven las coordenadas comunes de la vigilia, por ejemplo, el espacio, el 

tiempo y la probabilidad. Desde luego, las cualidades metateatrales del sueño 

tienen una larga tradición, pues antes de la invención de dispositivos proyecti-

vos u otro tipo de espectáculos, el teatro podía servir muy bien para evocar las 

experiencias oníricas, como nos los recuerdan los siguientes versos de Góngora 

[1584]: “el sueño, autor de representaciones, / en su teatro, sobre el viento 

                                                           
19  Cueto (1875: 375) menciona que el título de la obra Sueños hay que lecciones son 

o efectos del desengaño, de Manuel Andrés Igual (estrenada en 1808 y publicada 

en 1817), “sedujo al duque de Rivas” y no su argumento de escaso valor literario. 

También se refiere a una obra más próxima a la composición del drama del duque, 

Ein Traum das Leben, del austriaco Franz Grillparzer, representado en Viena en 

1834 y publicado en 1840. Véanse los apuntes de Méndez (2013) sobre “los lazos 

posibles” de El desengaño en un sueño con otras obras, no solo de la tradición 

hispánica.  
20 Höfer (2019: 46) define el género del “Traumschauspiel bzw. Traumtheaterspiel“ 

como “die Nachahmung der Traumform durch die traumähnliche Auflösung bzw. 
Verkehrung der ordnungsstiftenden Kategorien von Raum und Zeit” [“La imitación 
de la forma onírica a través de la disolución o inversión (onírica) de las categorías 
creadoras de orden, espacio y tiempo”]. 
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armado, / sombras suele vestir de vulto bello” (2016). En la época del duque 

de Rivas, la tecnología de las fantasmagorías, con sus figuras aéreas, ya podía 

ser un “teatro, sobre el viento” y convertirse en un recurso muy adecuado para 

la puesta en escena de las visiones fantásticas de los sueños. 

En El desengaño en un sueño, las fantasmagorías permiten intensificar y 

dinamizar la aparición de seres sobrenaturales con efectos que otorgaban una 

mayor vivacidad a la experiencia soñadora del protagonista, en especial, de los 

momentos en los que el sueño se torna en una pesadilla, aunque desde el inicio 

del sueño, se mencionan “figuras vagas” y la niebla formada por ellas, recursos 

frecuentes en esos espectáculos, que el duque de Rivas, probablemente, tuvo 

muy en cuenta en la creación de su obra, quizá, sin reparar demasiado en las 

dificultades para ejecutar las acotaciones y los abundantes cambios de decora-

ción21. En este sentido, es muy ilustrativa la carta del actor y empresario teatral 

Juan Lombía (19.12.1842), que Leopoldo Augusto Cueto incluye en su carta al 

conde de Morphy (13.12.1875), publicada en La Ilustración española y ameri-

cana (15.12.1875) con el título “Primera representación de El desengaño en un 

sueño, drama fantástico del Duque de Rivas”. Lombía destaca la singularidad 

de esta obra y sus cualidades literarias, pero la considera irrepresentable, por 

las siguientes razones: 

Amigo mío, con sentimiento hemos visto, por informe detenido de pintores y 
maquinistas, que es materialmente imposible presentarla en este teatro22, y tal vez 
en el de la grande Ópera de París […] 

Dejando aparte el inconveniente, también invencible, de que no hay actor, 
cualesquiera que sean sus facultades físicas, que pueda declamar todo el papel de 
Lisardo como exige la violencia de las pasiones que de continuo agitan a aquel 
personaje, la mayor parte de las mutaciones y apariencias que tiene el drama exi-
gen, por su complicación y demás circunstancias, la caída del telón de boca y un 
blanco de consideración, sin que esto pueda sustituirse con la aparición de una 
nube pasajera, ni con cualquiera otro medio supletorio. 

 El autor, al escribir esta obra, no consultaría, ni debió consultar, con un maqui-
nista de teatro el aparato con que pensaba revestirla en la escena. Esto, que se ve 

                                                           
21  Para César Oliva, ese tipo de escenas “acrecientan su imposibilidad” representa-

tiva, “por ejemplo, la creación de una niebla blanquecina que lo oculta todo, a base 
de gases y figuras vagas y fantásticas (acto I, escena II), y la repetición de esta 
misma transformación acompañando a un foro con horca y escalera, con otro foro 
de mar en llamas por el que cruzan figuras negras demoniacas y monstruosas (acto 
IV, escena II), etc.” Las mutaciones o transformaciones también son parte de su 
dificultad, aunque Rivas no emplee tales términos (Oliva 1992: 429 - 430). 

22  Se refiere al Teatro de la Cruz, según señala Cueto (1875: 374), Lombía era su 
director en ese tiempo. 
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obligado a hacer todo el que escribe una comedia de magia, no podía hacerlo el 
autor de esta obra, sin someter sus ideas y el talento que ha desplegado en ella a 
las observaciones y trabas de un maestro carpintero; pues así como en las com-
posiciones comunes de trasformaciones mágicas todo está sacrificado al efecto de 
las decoraciones y a lo que vulgarmente llaman golpes de teatro […] de modo 
que las muchas alteraciones que habría que hacer en esta composición para so-
meterla a la jurisdicción del maquinista, la desnaturalizarían de un modo que la 
dejarían destrozada y sin efecto alguno […] 

P. D. Hoy devuelvo el drama a Zorrilla (Lombía, citado por Cueto 1875: 374, 
cursivas en el original)23. 

A partir de las palabras de Lombía, se podría decir que la imaginación creativa 

del duque de Rivas superó las mutaciones y apariciones de las comedias de 

magia y sus ideas escénicas del sueño excedieron las posibilidades técnicas de 

su época, que habría requerido de un auténtico despliegue intermedial para in-

tegrar varias proyecciones linternistas, al parecer, un gran desafío, Lombía no 

menciona esta posibilidad, quizá, porque el teatro y los espectáculos fantasma-

góricos no se habían combinado hasta ese punto.  

Según Cueto, desde el momento de su composición, “el Duque no se daba 

cuenta en verdad de si escribía un verdadero drama destinado a la escena, 

o meramente un poema dramático” (1875: 373-374). César Oliva (1992: 430), 

al referirse a su estreno, también subraya las dificultades para hacerla represen-

table, de ahí que en su época fuera considerada más apta para la lectura que 

para las tablas. Todo indica que en 1875 su complejidad escénica tampoco pudo 

solventarse. Cueto no da muchos detalles al respecto, más bien se centra en dar 

cuenta de los esfuerzos realizados por representarla y en subrayar su valor lite-

rario, pero a pesar de elogiar el “talento y voluntad sin tasa en los artistas dra-

máticos, y especialmente en el Sr. [Antonio] Vico” (Cueto 1875:375), señala: 

El exceso del movimiento mágico. Por ejemplo, el baile de brujas y de diablillos 
que precede la trascendental escena de la bruja, que confunde y aterra a Lisardo 
con su ciencia y su potestad sobrehumana. ¿Quién ha de sentir el terror que debe 
inspirar aquella sombría y acusadora aparición, después de haber distraído el 

                                                           
23  La posdata de Lombía revela la intermediación de José Zorrilla, buen amigo del 

duque de Rivas, en los esfuerzos por encontrar a alguien que quisiera y pudiera 
representar El desengaño. También cabe señalar que los efectos linternistas evoca-
dos por Rivas pudieron inspirar a Zorrilla para incorporar esa clase de recursos en 
su Don Juan, pero profundizaremos en este asunto un poco más adelante, cuando 
nos detengamos en el Tenorio. Se ha actualizado la ortografía de este texto. 
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ánimo con un baile grotesco que involuntariamente le lleva a la jocosa esfera de 
las más vulgares comedias de magia? (1875: 375)24. 

Coincidimos con el amigo del duque de Rivas sobre la inadecuada ejecución 

de esa escena, que no debió inspirarse en aquel género popular ni en ese tipo 

de proyecciones. Las fantasmagorías terroríficas habrían sido más apropiadas 

para evocar la turbación del protagonista y las alteraciones provocadas por el 

sueño como el propio autor debió saberlo. Por ello es fundamental advertir las 

pistas textuales que remiten a los espectáculos fantasmagóricos y notar su im-

portancia estructural en buena parte de este drama. De ahí que resulte oportuna 

su identificación conjunta con el repaso del argumento.  

El mago Marcolán mantiene cautivo a su hijo Lisardo en un islote para 

protegerlo de los peligros del mundo y los infortunios anunciados por las estre-

llas25, pero Lisardo desea “oro, amor, poder y fama” (Rivas 2017:16), reprocha 

al padre su tiranía. Desesperado quiere arrojarse al mar y burlar el destino, 

Marcolán lo impide y prepara un conjuro para que “viva” sus deseos en un 

sueño y también su desengaño, esta es la solución para que Lisardo renuncie a 

sus deseos mundanos y al anhelo de abandonar el aislamiento protector.  

¡Hijo del alma!... ¡Hijo mío!...  
En sueño profundo está.  
Ahora desengaños sueñe  
que ponga fin a su afán. 
[…] 
Espíritus celestes e infernales,  
genios del bien y el mal, que los destinos 
por ocultos caminos 
dirigís de los míseros mortales,  
al gran poder de mi saber profundo 
obedientes venid, que ya os aguardo,  
y al dormido Lisardo 

                                                           
24  Esta descripción del baile de brujas y diablillos recuerda algunas ilustraciones de 

los anuncios de espectáculos fantasmagóricos (véanse las figuras 36 y 37). Las co-
medias de magia se habrían podido inspirar en semejantes escenas. Como se ha 
explicado en el primer capítulo, las fantasmagorías comprendían proyecciones de 
diferente tipo. Sin embargo, para la escena a la que se refiere Cueto, habrían sido 
más adecuadas imágenes terroríficas como las de las figuras 34 y 35, que represen-
tan la aparición de brujas, esqueletos y monstruos. 

25  Uno de los varios elementos comunes entre Lisardo, Segismundo y Semíramis de 
La hija del aire, de Calderón de la Barca, son los malos augurios vaticinados para 
apartarlos del mundo y, en especial, del poder. No obstante, Cueto apunta “una 
diferencia fundamental entre la idea filosófica de La vida es sueño y la de El de-
sengaño en un sueño: en aquel drama, la realidad es sueño; en este, el sueño es 
realidad” (1875: 375). 
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mostrad en sueños cuanto encierra el mundo.  
En vagas vaporosas ilusiones,  
y en fantásticas formas vea su mente 
cuanto anhela imprudente,  
y ancho campo ofreced a sus pasiones (Rivas 2017: 24). 

La intención aleccionadora de Marcolán es clara, así como su dimensión meta-

teatral, que Méndez relaciona con el potencial escénico de su magia, trasunto 

del dramaturgo, pues a través de un influjo sobrenatural, el mago dirige la ex-

periencia onírica de su hijo, fundiéndose “en su figura magia, teatro e inducción 

onírica” (2013: 307). No obstante, la atmósfera de ensueño de las sesiones fan-

tasmagóricas y la participación de un “controlador” de las visiones representa-

das también recuerdan el papel desempeñado por quienes encabezaban aquellas 

proyecciones como Robertson. Dicho de otro modo, vale la pena no solo tomar 

en cuenta la influencia del teatro al considerar las características del personaje 

de Marcolán y su función esencial en el desarrollo de este drama, pues la oferta 

de variedades escénicas del siglo XIX pudo favorecer la convergencia de refe-

rencias cultas y populares en su configuración, desde el Próspero de Shakes-

peare26 hasta los magos de las comedias de magia y los fantasmagoreros.  

Las “vagas vaporosas ilusiones” y las “fantásticas formas” del sueño de 

Lisardo hacen pensar en las proyecciones fantasmagóricas, así como en su re-

presentación escénica mediante “ligeras gasas transparentes con figuras vagas 

y fantásticas”, según se describe en la acotación inicial de la segunda escena: 

Cruzan la escena en todas direcciones ligeras gasas transparentes con figuras va-
gas y fantásticas, alusivas al amor, al poder, a la ambición y al crimen, y se van 
reuniendo al fondo de la escena y delante del lecho de LISARDO, formando como 
una niebla blanquecina que lo cubra todo. Por un escotillón sale Zora cubierta con 
una gasa blanca que le dé la apariencia de una sombra […] (Rivas 2017: 29)27. 

Cuando la niebla se disipa, Lisardo “despierta” en su sueño, se incorpora y cree 

estar en el mundo, rodeado de las flores de un jardín y no ya del mar embrave-

cido. Primero, se encuentra con Zora y se enamora, después el genio del mal lo 

alienta para que busque la riqueza, luego el poder y la fama. El muchacho se 

convierte en un vulgar esclavo de su “ambición infernal” (Rivas 2017: 146) y 

                                                           
26  Según Méndez, “Parece bastante probable que Rivas haya basado en la notoria fi-

gura shakesperiana de Próspero el perfil de Marcolán como amo de fuerzas sobre-
naturales y de diversos ‘espíritus’, capaces efectivamente de realizar escenificacio-
nes según su voluntad. Así, el vínculo resulta particularmente significativo en 
cuanto a la dimensión de la magia como gran instrumento de metateatralidad” 
(2013: 307). 

27  No se han conservado las cursivas de las acotaciones. 
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su ascenso también será la cifra de su caída, obtiene el cargo de general en la 

corte de un rey oriental, desprecia a Zora para unirse con la reina, quien lo incita 

a matar al rey con un puñal mientras duerme28. Ya convertido en rey, Lisardo 

se da cuenta de que no es dichoso, lo atormenta la culpa y se encuentra con una 

bruja, acompañada de monstruos, diablos, esqueletos y sombras, que traen a la 

mente las fantasmagorías.  

[La Bruja] Da un golpe en el suelo con la vara, y entra detrás de ella, por escoti-
llón, un trono, cuyo asiento será un caimán, y su respaldo un murciélago colosal 
con las alas extendidas y echando fuego por los ojos. Se sienta en él la BRUJA, 
y de un lado y otro salen de debajo del tablado monstruos, diablos, esqueletos y 
sombras que la rodean. LISARDO retrocede, horrorizado, sin volver la espalda. 
La escena se oscurecerá.) (Rivas 2017: 127). 

Desde la perspectiva de Lisardo, al principio, su sueño es dichoso, pero poco a 

poco se convierte en una pesadilla29 y es cuando las referencias fantasmagóri-

cas cobran mayor relevancia. La bruja siente lástima por la suerte de este nuevo 

rey desventurado, le arroja un anillo que “por su mágico influjo” lo hará invi-

sible y lo salvará de la muerte, al permitirle escapar de un complot para asesi-

narlo y de un levantamiento militar. En su sueño, Lisardo cree estar en el 

mundo de la vigilia, por eso duda de sus sentidos ante esa presencia desconcer-

tante, sobre todo, del sentido de la vista y considera que se trata de una aluci-

nación (una correlación frecuente con las fantasmagorías y también con los 

sueños en el siglo XIX).  

Lisardo. (Se pone en pie, estupefacto, y mira en rededor de sí con ojos asombra-
dos.)  
Todo desapareció.  
Fue un engaño de mi mente,  
una ilusión solamente  
que mi vista alucinó (Rivas 2017: 130). 

Una vez que desaparece la bruja, Lisardo recoge el anillo y se convence de que 

no ha sido una alucinación, sino realidad lo que vio y pronuncia una pregunta 

clave, que contiene la idea determinista sobre la existencia humana que este 

drama plantea, la cual puede relacionarse con el ánimo pesimista de los libera-

les. 

                                                           
28  Este regicidio contiene el eco de Macbeth, una de las varias muestras de las evoca-

ciones a Shakespeare de El desengaño en un sueño, entre las que también se en-
cuentran The Tempest y Hamlet (Méndez 2013: 307). 

29  A diferencia del protagonista, que desconoce el propósito de su sueño, inducido 
por la magia de su padre, lectores y espectadores están al tanto de la intención 
aleccionadora de Marcolán, revelada en su conjuro. 
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¿Es el hombre, ¡santo Cielo!, 
juguete de otro poder, 
que no alcanza a comprender? 
¡Qué horror da, qué desconsuelo 
pensar que así pueda ser! (Rivas 2017: 132). 

En el cuarto acto, Lisardo vuelve al jardín donde empezó su sueño, se encuentra 

con el cadáver de Zora y aparecen un demonio y un ángel. En la segunda escena 

de este último acto, entran el espectro del rey, luego el de la joven: 

(Sale rápidamente por escotillón el espectro del Rey con manto y corona, y 
mostrándole el pecho herido y brotando sangre.)  
[…] 
(Entra por otro escotillón el espectro de Zora, tal cual estaba su cadáver.) 
[…] 
Lisardo. (Trémulo y aterrado.) 
¡Ay de mí, desventurado! 
¿Esto he visto y vivo estoy? 
Me encuentro por doquier hoy 
de crímenes rodeado (Rivas 2017:198-199). 

Esta presencia de espectros, que persiguen a Lisardo, habría podido ser muy 

bien representada con la tecnología fantasmagórica y estos espectáculos pudie-

ron estimular la imaginación del duque de Rivas en la creación de semejante 

escena. 

La inmutable gruta de Marcolán se transforma muy cerca del final de la 

obra mediante “un cuadro grande transparente”, descripción que recuerda la 

técnica del diorama (muy utilizada en los decorados teatrales): 

(Aparece en el centro del muro de la prisión que cierra el fondo un cuadro grande 
transparente, en que se ve con toda exactitud la decoración de la primera escena 
del acto primero; esto es, la montaña de peñascos, descubriéndose por un lado el 
mar y a la derecha del espectador la gruta de Marcolán, dentro de la cual se verá 
distintamente sólo un esqueleto. Lisardo lo contempla un momento, estupefacto; 
retrocede, y el cuadro desaparece) (Rivas 2017: 201). 

La aparición de un esqueleto en la gruta, que había distinguido la dimensión 

“real” de las ilusiones oníricas experimentadas por el protagonista, confunde 

los mundos de la vigilia y el sueño30. La simultaneidad de ambos niveles re-

quería dividir la escenografía en dos partes: la “realidad” de la obra manifiesta 

en “La gruta de Marcolán, y éste dentro estudiando, habrá estado siempre des-

cubierta, y permanecerá así inmutable durante todo el drama, por más cambios 

de decoraciones que se verifiquen” (Rivas 2017: 29). La alteración de la gruta 

                                                           
30  Grillparzer también divide la acción en una esfera de realidad y otra de ensueño 

(Höfer 2019: 24-25).  
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provoca que en este punto se establezca, de forma plena, lo ilusorio en el drama 

y se difumine la distinción entre el mundo del sueño y el de la vigilia, que 

volverá a recobrarse cuando Marcolán deshaga el conjuro. 

Después de las preguntas desesperadas de Lisardo sobre su destino, “¿Qué 

me espera, Dios eterno? / ¿Qué me aguarda, hado cruel?”, se escenifica la 

respuesta del genio del mal: “El patíbulo, y tras de él / la eternidad del infierno” 

(Rivas 2017: 200). 

(Se descubre todo el fondo de la escena, y aparece una gran horca, con cordeles 
y escalera pintada de negro, que estará aislada, y detrás, a alguna distancia, se 
verá un mar de fuego, que llena todo el frente y se agita en todas direcciones, 
viéndose cruzar por él figuras negras movibles de demonios, serpientes y mons-
truos espantosos. La escena se alumbrará toda con la luz roja de las llamas. 
Lisardo contempla un momento aterrado tan espantosa visión, y corre de un lado 
a otro, haciendo extremos, y va a caer desmayado en el sitio en que estaba su 
lecho en el primer acto) (Rivas 2017: 201). 

Una vez más, las “figuras negras movibles de demonios, serpientes y mons-

truos espantosos” remiten a los espectáculos fantasmagóricos, que sirven para 

representar el infierno soñado con gran vivacidad. Cuando Lisardo cae desma-

yado, todavía dentro de esas visiones de pesadilla, Marcolán da por cumplido 

el conjuro y las figuras fantasmagóricas del principio vuelven a aparecer: 

(Cruzan la escena en todas direcciones, y como al fin de la primera escena del 
primer acto las mismas ligeras gasas transparentes, con figuras vagas y fantásti-
cas, y se reúnen como entonces en el fondo y delante de Lisardo, formando como 
una niebla blanquecina que lo oculta todo. Verificado esto, cierra el libro 
Marcolán, se levanta gravemente, toma su vara de oro y sale majestuosamente de 
la gruta, mirando a todos lados) (Rivas 2017: 201). 

La noche ha pasado, el mago Marcolán deshace el conjuro y prepara el desper-

tar de su hijo. Con la lección aprendida y aún con la expresión de los terrores 

del sueño, Lisardo declara que no abandonará a su padre jamás, al entender lo 

soñado como premonitorio. En este sentido, el sueño de El desengaño retoma 

la antigua interpretación profética otorgada a las experiencias oníricas (reunida 

por Artemidoro de Daldis y transmitida por Macrobio a la Edad Media), que el 

duque de Rivas revitaliza con un atractivo despliegue escénico textual, a partir 

del cruce entre el teatro y los espectáculos fantasmagóricos mediante varias 

referencias, aunque la conexión, en especial, se ha hecho con la comedia de 

magia (Patricio 2009: 256; Martínez Torrón 2017: 219), que utilizaba ese tipo 

de espectacularidad abundante, pero sin mucha sustancia dramática, más bien 

como simple fogonazo a los sentidos, piénsese en La pata de cabra. Por el 

contrario, en la obra del duque de Rivas, las fantasmagorías son un elemento 
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fundamental de la configuración del sueño y de la obra misma dentro del vasto 

contexto de la fascinación romántica por lo onírico. 

2.4 Las fantasmagorías del Don Juan Tenorio (1844), de José 
Zorrilla 

El Don Juan Tenorio es uno de los hitos del romanticismo en España, que ape-

nas requiere presentación. Drama de inmediata vinculación con lo fantasmagó-

rico por la activa participación de difuntos y la impresión provocada por la 

aparición de espectros, lo cual plantea la persistente confusión entre la realidad 

y el sueño. En este contexto, las proyecciones linternistas resultaban muy ade-

cuadas para representar los fenómenos de ultratumba deseados, celestiales e 

infernales. No en vano es una de las piezas que acompaña la fiesta de Todos 

los Santos año tras año.  

Uno de los principales atractivos de la obra maestra de Zorrilla es la puesta 

en escena de situaciones fantásticas, que han sido relacionadas por los críticos 

contemporáneos, de forma un tanto peyorativa, con las populares comedias de 

magia (Gies 1994: 24-25). En la primera mitad del siglo XIX, antes del Don 

Juan Tenorio, los dramas románticos todavía no habían escenificado sombras 

parlantes, almas voladoras o desapariciones (Gies 1990: 4), pese a que los fan-

tasmas, las sombras, los cementerios, etc., eran elementos frecuentes en la lite-

ratura romántica. En palabras de Gies: “La imaginación popular hizo de 

Zorrilla el poeta romántico por excelencia, y de su drama Don Juan Tenorio la 

encarnación misma del espíritu romántico” (1982: 545). La originalidad de los 

elementos sobrenaturales introducidos y su escenificación también fueron vin-

culados, por la crítica de su tiempo, con las proyecciones linternistas de ese 

tipo, es decir, con las fantasmagorías. Sirva de muestra el siguiente fragmento 

de una reseña sobre el estreno del Tenorio, en la que no faltan elogios ni repa-

ros, publicada en El Laberinto del 16 de abril de 1844 (editado por Ignacio 

Boix):  

No podemos dar iguales alabanzas al desenlace y final del drama, convertido en 
un juego de linterna mágica con la aparición de tanto difunto y prolongado mucho 
más allá de lo justo, hasta tocar con aquella superabundancia de transformaciones 
en los excesos de las comedias de magia, hechas para divertir al vulgo en los días 
de carnaval (16-IV-1844:168)31. 

David Gies (1994: 29-30) considera a Zorrilla el creador de “lo que podría lla-

marse un nuevo híbrido teatral: la comedia de magia romántica”. No obstante, 

                                                           
31  Véanse también Rubio Jiménez (1989: 20, nota 44); Gies (1994: 29); Fernández 

(2006: 238-239). 
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Luis Miguel Fernández (2006: 238-239) supone que en el Tenorio hay una 

“exacerbación de ciertos recursos escenográficos”, no solo la influencia de la 

comedia de magia. Aunque Fernández no desarrolla esta idea, señala como ar-

gumento el anuncio del espectáculo de sombras de Tomás Parodi (1813 y 

1814), basado en El burlador de Sevilla y convidado de piedra (ca. 1616) de 

Tirso de Molina. El anuncio mencionado fue incluido en el excelente libro de 

John E. Varey: Cartelera de los títeres y otras diversiones populares de Madrid 

1758-1840. Estudios y documentos (1995). 

LOCAL: Calle del Caballero de Gracia, 34, ‘y sala titulada del Espadero’. 

FECHAS: 1 de marzo-23 de mayo. 

HORARIO: A partir de las 16.00; el 19 de marzo en adelante, 15.30; 17.30. 

PRECIOS: 1, 2 y 4 reales. 

CARTELERA: 10 de marzo: ‘Una completa función de varias suertes de combi-
nación, sorpresa y juegos de manos; se ejecutará en sombras la historia del [sic] 
Burlador de Sevilla y convidado de piedra, reducida a lo que permite dicho me-
canismo con la mayor propiedad; seguirá en sombras blancas una contradanza y 
manejo de caballos; y se concluirá con varias vistas de fuegos píricos’ (Varey 
1995: 263). 

La ejecución en sombras del Burlador de Sevilla remite a un espectáculo de 

sombras chinescas32, que no hay que confundir con las proyecciones de linterna 

mágica (Varey 1995: 4)33. Si bien este tipo de espectáculos de sombras también 

podía ser retomado en las obras literarias románticas, la repercusión de las pro-

yecciones espectrales de las fantasmagorías pudo ejercer un mayor impacto en 

el imaginario romántico y la evocación de sus efectos era más contundente34. 

No en vano, el gacetillero de El Laberinto se refirió al final del Tenorio como 

                                                           
32  Este espectáculo visual es uno de los más antiguos y populares, que conjuga las 

amplias posibilidades representativas de la luz y la sombra. De origen oriental, en 
el siglo XVIII, estas representaciones de sombras comenzaron a tener una mayor 
notoriedad en Europa y solían escenificar leyendas, obras conocidas, etc. Las figu-
ras utilizadas podían ser de piel, madera, metal, papel o cartón, etc., y eran mani-
puladas detrás de una pantalla. En el siglo XIX, se incorporaron más elementos so-
noros y visuales, como la proyección con linterna mágica de una imagen de fondo 
(Pons i Busquets 2002: 19-29).  

33  Véase el anuncio de Parodi del 13 de enero de 1814, en el que también se menciona, 
de manera explícita, El burlador de Sevilla en la sección de escenas de sombras 
chinescas (Varey 1995: 265-266). 

34  Véase la figura 39, que representa la aparición de esqueletos y fantasmas en un 
cementerio. Proyecciones semejantes a esta pudieron haber sido utilizadas en la 
puesta en escena del Tenorio. 
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un “juego de linterna mágica”, apreciación válida para toda la segunda parte 

del drama, que integra una “superabundancia de transformaciones” y donde se 

incorporan los elementos fantásticos35 con lo sobrenatural, destacándose la 

sombra de doña Inés y el espectro-estatua de don Gonzalo (Jiménez Rubio 

1989: 19). Ante la aparición de la sombra de doña Inés en la tercera escena del 

primer acto y el diálogo que mantiene con esa sombra en la escena siguiente, 

don Juan se pregunta, una y otra vez, si se trata de una “imagen fingida” nacida 

de la locura, una visión o un sueño.  

¡Cielos! ¿Qué es lo que escuché? 
¡Hasta los muertos así 
dejan sus tumbas por mí! 
Mas sombra, delirio fue. 
Yo en mi mente la forjé; 
la imaginación le dio 
la forma en que se mostró, 
y ciego vine a creer 
en la realidad de un ser 
que mi mente fabricó.  
Mas nunca de modo tal 
fanatizó mi razón 
mi loca imaginación 
con su poder ideal. 
Sí, algo sobrenatural 
vi en aquella doña Inés 
tan vaporosa a través  
aun de esa enramada espesa; 
mas..., ¡bah!, circunstancia es ésa 
que propia de sombras es. 
¿Qué más diáfano y sutil 
que las quimeras de un sueño? (1994: 206-208; vv. 3034-3055).  

En el segundo acto de la segunda parte, las mismas dudas confunden a don Juan 

sobre la realidad o el delirio del fantasma-estatua de don Gonzalo (Zorrilla 

1994: 222-223; vv. 3402-3403). De especial interés, son las acotaciones36 que 

enmarcan las desapariciones de esos personajes espectrales, pues permiten no-

tar la complejidad de su puesta en escena, que requería de cierta sofisticación 

                                                           
35  Lo fantástico de la obra ya se anuncia en parte del título: “drama religioso-

fantástico”. Según Jiménez Rubio, en la producción de Zorrilla, “lo fantástico pro-
piamente se produce en obras donde hace intervenir lo sobrenatural mediante la 
aparición de sombras espectrales, que se suponen venidas del otro mundo realmente 
y mediante la presentación de escenografías espectaculares que muestran esos mun-
dos” (1989: 24).  

36  No se han conservado las cursivas de las acotaciones en las citas. 
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técnica. Por ejemplo, sobre el fantasma de don Gonzalo se indica que “Desa-

parece la Estatua sumiéndose por la pared” (Zorrilla 1994: 224) y “Transparén-

tase en la pared la Sombra de doña Inés” (Zorrilla 1994: 225), efectos posibles 

con las proyecciones de linterna mágica o imaginables en escena a partir de los 

artificios fantasmagóricos de este dispositivo37.  

La constante alusión de un sueño frente a esas apariciones de espectros es 

otra muestra del enlace de estos elementos, que estaban muy presentes en las 

fantasmagorías, así como la vívida referencia de sombras que “pueblan el fondo 

de la escena”. La complejidad de los recursos escenográficos también incluía 

decorados pictóricos como se precisa en la acotación incluida después del verso 

364338. 

¡Pero qué veo!  
¡Falta de allí su estatua...! Sueño horrible, 
déjame de una vez... No, no te creo. 
Sal, huye de mi mente fascinada, 
fatídica ilusión..., estás en vano 
con pueriles asombros empeñada  
en agotar mi aliento sobrehumano. 
Si todo es ilusión, mentido sueño, 
nadie me ha de aterrar con trampantojos, 
si es realidad, querer es necio empeño 
aplacar de los cielos los enojos.  
No; sueño o realidad, del todo anhelo 
vencerle o que me venza; y si piadoso 
busca tal vez mi corazón el cielo, 
que le busque más franco y generoso. 
La efigie de esa tumba me ha invitado  
a venir a buscar prueba más cierta 
de la verdad en que dudé obstinado... 
Heme aquí, pues; Comendador, despierta. 
(Llama al sepulcro del Comendador.‒  
Este sepulcro cambia en una mesa 
que parodia horriblemente la mesa en 

                                                           
37  Luis Miguel Fernández (2017: 28) señala que Zorrilla pudo haber tenido en mente 

los efectos fantasmagóricos en la creación del Tenorio, así como “las transposicio-
nes más popularizadas” del mito donjuanesco, por ejemplo, las funciones de som-
bras chinescas del Burlador de Sevilla. 

38 Jiménez Rubio estudió la plasticidad del Tenorio y se refiere a esta característica 
del teatro de Zorrilla en los siguientes términos: “Su preocupación por la brillantez 
del espectáculo fue constante y en los textos abundan las acotaciones dramáticas 
orientadas a sugerir a los actores su colocación en escena y a los pintores escenó-
grafos los efectos plásticos queridos. […] Zorrilla no olvidó nunca la fascinación 
que sobre el espectador ingenuo ejercían las obras de gran espectáculo y aprovechó 
sus posibilidades” (1989: 8). 
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que cenaron en el acto anterior don 
Juan, Centellas, Avellaneda. ‒En vez 
de las guirnaldas que cogían en pabellones 
sus manteles, de sus flores y lujoso 
servicio, culebras, huesos y fuego, 
etcétera. (A gusto del pintor). Encima 
de esta mesa aparece un plato de ceniza, 
una copa fuego y un reloj de 
arena. ‒Al cambiarse este sepulcro 
todos los demás se abren y dejan paso 
a las osamentas de las personas que se 
suponen enterradas en ellos, envueltas 
en sus sudarios.‒ Sombras, espectros 
y espíritus pueblan el fondo de la escena.‒ 
La tumba de doña Inés permanece)  
(1994: 232-233; vv. 3625-3643). 

David Gies ha planteado la importancia de la comedia de magia en la compren-

sión de tantos elementos fantásticos-sobrenaturales en el Tenorio:  

[Zorrilla] conquistó el favor popular y se puso de moda con una enorme dosis de 
espiritualidad, teatralidad y puro talento poético: la magia más el romanticismo. 
Zorrilla descubrió una combinación no vista antes en el teatro; enlazó las dos 
tendencias más populares de su época y llegó a escribir la primera “comedia de 
magia romántica” en España (1990: 14-15).   

Coincidimos con Gies en que el final feliz del Don Juan se acerca, con mucha 

intensidad, a la cursilería de las comedias de magia y hace efectiva la unión de 

ese género popular con el teatro romántico. 

Es al final del Tenorio donde se ve más claramente la influencia de las comedias 
de magia en la concepción teatral de Zorrilla. Si recordamos los elementos que 
pone Zorrilla al fin de su drama ‒los angelitos, las dos almas que suben al cielo, 
la cama de flores, etc.‒ sólo tenemos que volver unos años atrás, al año 1829, para 
descubrir una de las posibles fuentes de inspiración de esta escena. La pata de 
cabra termina con una escena donde los dos amantes están sentados en un trono 
de flores en el Cielo, protegido por el angelito por excelencia, Cupido (Gies 
1990:12). 

Sin embargo, a partir de ese contacto, Gies se pregunta: “¿de dónde viene esta 

acumulación de fantasmagoría teatral?” (1990: 3), pero no utiliza el término 

fantasmagoría en relación con los espectáculos fantasmagóricos en sentido 
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estricto, sino para aludir a las presencias fantasmales que predominan en la 

segunda parte de la obra39.  

Es muy pertinente considerar la directa repercusión de las proyecciones 

linternistas fantasmagóricas en la forma en la que Zorrilla imaginó su Don 

Juan, pues su conexión es bastante manifiesta en las acotaciones y en los 

fragmentos citados, como también lo apreció el gacetillero de El Laberinto en 

su representación,  además tienen un importante vínculo con lo onírico en la 

duda entre realidad y ficción, que estuvo presente en el Barroco, pero que aquí 

aparece revitalizada a través de la conjunción del onirismo romántico y las 

posibilidades más espectaculares, que ofrecían las novedades visuales del siglo 

XIX, en especial, de las fantasmagorías.  

Desde nuestro enfoque, también es muy importante considerar que El de-

sengaño en un sueño del duque de Rivas pudo haber sido una influencia deci-

siva en Zorrilla para incluir escenas fantasmagóricas en su Tenorio, es decir, el 

influjo de un drama romántico de un autor que Zorrilla conocía y admiraba, 

quizá, fue más fuerte que la popularidad de las comedias de magia y los espec-

táculos fantasmagóricos, a pesar de las dificultades que suponía la puesta en 

escena de ese tipo de efectos. Esto permite plantear la cuestión sobre el papel 

que pudieron desempeñar las propias referencias literarias de esos espectáculos 

para potenciar su uso en otros autores. Por la carta de Juan Lombía, citada por 

Cueto (1875: 375), sabemos que Zorrilla fue uno de los amigos que ayudaron 

al duque de Rivas, aunque sin éxito, en sus esfuerzos para que El desengaño 

fuera representado40.  

Germán de Patricio apunta la vinculación entre el personaje de Zora y el 

de doña Inés, pero sin tomar en cuenta el claro enlace fantasmagórico:  

En ambos casos ellas son cruelmente abandonadas por sus héroes. Don Juan se 
marcha de Sevilla y Lisardo se marcha del vergel. No obstante, […] ambos hom-
bres regresan al lugar donde encontraron a sus respectivas amadas para sorpren-
derse con la triste noticia de que sus heroínas han muerto por pena de amor. Don 

                                                           
39 Por su parte, Luis Miguel Fernández (2000: 96), de manera prospectiva, se refirió 

al eco de las fantasmagorías en las adaptaciones cinematográficas del Tenorio, de 
Zorrilla, en su libro Don Juan en el cine español hacia una teoría de la recreación 
fílmica. Véase también su artículo “Zorrilla y los medios audiovisuales: de la fan-
tasmagoría al cine y la televisión” (Fernández 2017). 

40  En su artículo “Don Juan Tenorio y la tradición de la comedia de magia”, Gies 
(1990:10) no incluye en su análisis El desengaño en un sueño “aunque lleno de 
mutaciones mágicas, por no caber dentro de nuestra investigación y por no haberse 
representado en la época de su composición (1842)”. No obstante, es importante 
considerar que la falta de representaciones de El desengaño, antes de que Zorrilla 
escribiera su Tenorio, no impide que el texto del duque de Rivas pudiera inspirarlo 
para hacer referencia a los efectos fantasmagóricos. 
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Juan se encuentra con la tumba de doña Inés y Lisardo se encuentra con el cadáver 
de Zora que llevan a enterrar […] ambos héroes recibirán las visitas de los espí-
ritus de sus respectivas amadas, en forma de sombras o espectros de ultratumba 
(2009: 261). 

Zorrilla supo dosificar los efectos fantasmagóricos, mucho más abundantes en 

el texto del duque de Rivas, y tuvo una mejor fortuna escénica, permitiendo 

que este drama religioso-fantástico pudiera mostrar el efectivo cruce interme-

dial entre las proyecciones linternistas fantasmagóricas y el teatro romántico 

mediante un énfasis mágico visual.  

2.5 “La cámara oscura de los sueños” en “El ánima de mi 
madre” (1841), de Antonio Ros de Olano 

Antonio Ros de Olano tuvo una intensa actividad militar, política y literaria, 

participó en la primera guerra carlista (1833-1840) y en África del Norte, de 

ideas liberales moderadas, apoyó el golpe contra Espartero en 1843, fue minis-

tro, diputado y senador. Como literato frecuentó la tertulia de “El Parnasillo” y 

el Ateneo, colaboró con su amigo José de Espronceda en la redacción de una 

obra de teatro ‒Ni el tío ni el sobrino (1834)‒  y escribió el prólogo de El Diablo 

Mundo. Su obra consta de poesía, teatro y narrativa41.  

En “El ánima de mi madre. Cuento fantástico” (1841) lo onírico domina la 

estructura narrativa42. El título hace referencia a la madre del narrador protago-

nista, Leoncio43, y alude a lo fantasmal desde el mismo término ánima, que se 

                                                           
41  Sobre la vida y obra de Antonio Ros de Olano pueden consultarse Salas Lamamié 

de Clairac (1985); López Delgado (1993); Baquero Goyanes (1992: 41-53); Pont 
(2008). 

42  Otros cuentos de Ros de Olano de 1841 que tienen alguna conexión con lo onírico 
son “Los niños expósitos”, “El escribano Martín Peláez, su parienta y el mozo 
Caínez”, “Celos” y “La noche de máscaras”. Acerca de estos cuentos y su posterior 
producción cuentística, véanse Pont (2008) y Cassany (1980). Sobre la importancia 
del género del cuento en el romanticismo, véase Baquero Goyanes (1992). 

43  Leoncio también es el nombre del protagonista de “La noche de máscaras. Cuento 
fantástico” (1841), además, en este relato, se menciona el daguerrotipo: “¡Cosa más 
rara! –Sin querer he hecho un horroroso gesto, que ahí lo tenéis grabado en la pared 
de enfrente como una reflexión del daguerrotipo!...Vaya; no hay más que reírse, no 
parece sino que me he quitado la máscara y la he colgado de un clavo” (Ros de 
Olano 1980: 76). Este Leoncio se encuentra en una especie de delirio febril y asis-
tirá a una fiesta de máscaras. La referencia al daguerrotipo se relaciona con su som-
bra que “parece separarse y tomar vida, y ésta es la excusa de la que se sirve el 
narrador para llevarnos al escenario principal de la acción: el baile de disfraces en 
el Salón de Oriente” (Bartolomé Martínez 2008: 332). A pesar de la pretendida 
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define como el alma de una persona muerta que se encuentra en el purgatorio 

(DRAE 1852: 51) y se aparece a una persona viva en este caso.  

El cuento inicia en una noche lluviosa, Leoncio, un muchacho de veinte 

años, huérfano de madre desde su nacimiento, huye del desprecio y agresión 

del que cree es su padre; cerca de una iglesia, de repente, entre la niebla aparece 

el espectro de su madre para contarle su desdichada vida y revelarle el violento 

origen de su nacimiento. Casi al final, la aparición de la madre se desvanece al 

aproximarse el supuesto padre de Leoncio, que ha salido a buscarlo. Así, la 

narración se enmarca en aquel suceso sobrenatural.  

Este cuento tiene una clara inclinación hacia la literatura fantástica, como 

se precisa en el título, no solo por la aparición de la madre difunta, sino también 

por los sueños que esta incluye en el relato de su vida. Además, se insiste en la 

realidad de lo narrado. En especial, nos interesa destacar los elementos relacio-

nados con los espectáculos fantasmagóricos, presentes desde la aparición es-

pectral materna  (que más adelante también se vincularán con la descripción de 

sueños):  

Yo lloraba y llorando estaba cuando vi una lucecilla muy triste que rompía la 
niebla, al parecer a muy larga distancia, pero en realidad no tan lejos. Fuese acer-
cando tanto la lucecilla que vi quién la traía y cómo. Y quien la traía érase una 
mujer, desnuda como un ángel, y la lucecilla no era vela, lámpara, ni farol, sino 
una llamita que a la mujer le brotaba desde la altura y al lado del corazón pegada 
al pecho.  

Parose aquella ilusión, aquella realidad, aquel espíritu, aquel ente bello, miste-
rioso, dolorido; parose a medio paso de mí y lentamente dejándose caer de rodillas 
fue luego para más de cerca contemplarme, con una amante ternura y un celestial 
placer que por los ojos y la boca derramaba (Ros de Olano 2008: 143-144). 

En concreto, los recursos fantasmagóricos a los que recuerda este fragmento 

son el efecto de aumento de tamaño de los fantasmas que se exhibían: “En lon-

tananza, parecía surgir un punto luminoso: una figura, primero pequeña, se di-

bujaba, luego se acercaba con pasos lentos, a cada paso parecía hacerse más 

grande” (Robertson 2001: 132), así como el surgimiento de una mujer desnuda 

entre la niebla, que trae a la mente una ilustración de las Memorias de Rober-

tson (1831: 354), pues este tipo de proyecciones era frecuente en sus espec-

táculos44. Sin embargo, a diferencia de las escenificaciones proyectivas del 

cuerpo desnudo femenino en los espectáculos de Robertson, Ros de Olano 

                                                           
“captura fiel de la realidad” que supuso la invención del daguerrotipo, Ros de Olano 
utiliza este artefacto para darle un sugerente tratamiento fantástico. 

44  Véase la figura 19, que representa la proyección de una mujer desnuda, saliendo de 
una nube de humo. 
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desexualiza la corporeidad femenina combinándola con significantes de reli-

giosidad sublime (“como un ángel”, “amante ternura”, “celestial placer”)45.  

Al referirse a este acontecimiento sobrenatural como “aquella ilusión, 

aquella realidad, aquel espíritu”, se difuminan las fronteras entre el mundo oní-

rico y el de la vigilia. Un poco más adelante, Leoncio dice:  

Diablo, mujer, visión o lo que tú seas, vengas de donde vinieres, yo te conjuro y 
en nombre de Dios te pido que si buscas mi perdición, huyas, como lo hiciste del 
Santo Abad Antonio, y si es que por lo contrario te ofreces en mi provecho, tam-
bién de parte de Dios te pido que me digas quién eres (Ros de Olano 2008: 145).  

Ahora la confusión estriba en saber si se trata de una visión, también llama la 

atención que se haga referencia a la tentación de San Antonio46, uno de los 

temas más frecuentes de las proyecciones linternistas (Jones 2014: 49), que 

formaba parte del repertorio de los espectáculos de Robertson (1831: 298-

299)47, escena en la que, de igual manera, se proyectaba la aparición de una 

mujer casi desnuda48.   

Cuando aquella ánima se identifica como la madre de Leoncio y se dispone 

a relatar su vida, su presencia espectral es descrita como un sueño: “con un tono 

tristísimo arrojado de los senos del corazón, cantó las estrofas siguientes para 

derramar unción sobre mi sueño” (Ros de Olano 2008: 146). Sin embargo, el 

sentido de sueño aquí es difuso y se relaciona más con visión o ilusión.  

                                                           
45  En su edición del cuento, Pont señala el trasfondo religioso de aquella luz, pero sin 

advertir su conexión con las fantasmagorías: “La lucecilla o llamita situada al lado 
del corazón responde al ‘símbolo del alma’ de la aparecida o espectro de la mujer 
difunta. En el cristianismo, la iconografía del Sagrado Corazón de Jesús ‒una 
llama, una herida, una cruz, una corona de espinas‒, representada por una llamita 
o lengua de fuego sobre el corazón, es asimismo símbolo ecuménico del fuego del 
amor divino y pervivencia espiritual o anímica de su energía” (2008: 144, cursivas 
en el original). 

46 Véase el análisis de Sandra Janßen sobre la relación de la Tentation de saint Antoine 
de Flaubert con los estudios psiquiátricos de la época, relativos a las descripciones 
de estados alucinatorios fantasmáticos (2013: 302-328). 

47 “Se suceden tentaciones de toda índole. Una especie de pitonisa hace salir de un 
recipiente distintos objetos: una bandera, la gloria; dos espadas, poder, riquezas, 
placeres, etc. Para infundir respeto al santo ermitaño por la fuerza del ejemplo, se 
ve una especie de papa (sin duda un Borgia) con una mitra y un báculo. Un diablo 
le quita la mitra y una mujer, semidesnuda, lo desviste. San Antonio se limita a 
decir: Retírate, Satán, pero tocan a rebato, los Amores prenden fuego a la ermita y 
una joven belleza se lleva al anacoreta, con la frente ceñida de guirnaldas” 
(Robertson 2001: 136, cursivas en el original). 

48  Véase la figura 38, una placa de fantasmagoría sobre la tentación de San Antonio 
con un monstruo desnudo, que acentúa las implicaciones eróticas de este tema. 
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El cuento entero oscila entre la indefinición del estado onírico y el de vigilia, 

esas fronteras inseguras, “unsichere Grenzen”, que según Stefanie Kreuzer 

(2014: 176) caracterizan a los textos fantásticos49. No obstante, el primer sueño 

relatado por la madre es una narración onírica marcada, según la tipología de 

Kreuzer (2014: 175). 

Cumpliéronse los quince de mi vida. Y durante un sueño, una pluma mágica ludió 
mi cuerpo, que retembló de placer; y por tres veces volvió a pasar ondulando la 
pluma vaporosa y otras tantas retemblé; mis pechos se apretaron y temblaron y 
bajo de ellos el corazón tembló como un cervatillo asustado. 

Una vara encantada sin duda que tocó mi frente, porque súbito a mis ojos y a 
compás de una música augusta que envanecía, las paredes de mi boardilla, las 
unas de las otras, se apartaron al infinito.  

Vi correrse los velos de mi mundo y otro allá en lontananza apareció. 

Y el mundo aquél era el movimiento, la irreflexión, la vida, la risa y la alegría de 
los hombres; la vanidad, el lujo y devaneo de las hembras; el ruido, la armonía, 
la danza y los festines de ambos sexos, mezclados en tropel y sin concierto. 

El mundo aquel era de un suelo anchísimo y sin montes, y acá y allá jardines 
amoldados y alfombras por el suelo y ricos almohadones arrastrados; pabellones, 
espejos, obeliscos, oro y cristal; fuentes y cascadas y primorosas aves prisioneras 
de todas las regiones de la tierra. Y se tendía bajo una techumbre no tan elevada, 
pero más cómoda que la bóveda del cielo, tersa como el firmamento y tachonada 
de una infinita multitud de luces que no se nublaban nunca. 

Ignoro qué misterioso mandato me prevenía que anduviera, porque estaba desti-
nada a formar parte de aquel gran mundo, pero lo cierto es que yo me creía an-
dando con precipitación hacia él cuando me despertó el primer canto de un go-
rrión parado en el alero de mi boardilla. 

Rodé una intensa mirada para reconocerlo todo, incluso yo misma (Ros de Olano 
2008: 152-153). 

Jaume Pont Ibáñez, en su estudio sobre los elementos eróticos de los sueños 

narrados en este cuento, subraya que son claras las referencias corporales y 

sensitivas (por ejemplo, al principio del sueño citado), mediante las cuales “se 

crea desde los ensueños mismos, la ilusión de realidad” (2008: 159), aspecto 

que persiste en el relato de los otros sueños evocados. 

Llama la atención el movimiento de aquel mundo que se observa en el 

sueño, el desplazamiento de los velos que dan paso a esos nuevos espacios que 

“en lontananza” se vislumbran, su mezcla y alternancia con elementos 

                                                           
49 Se trata de una indefinición conectada con el carácter fantástico del cuento que, 

según Pont Ibáñez, “se halla desvinculada de cualquier problematización que cues-
tione […] los límites de lo natural y lo sobrenatural” (2008: 156). 



Sueños como fantasmagorías…  131 

 

opulentos y lejanos al contexto de la boardilla donde habita la joven. Esa suce-

sión de imágenes es semejante al dinámico efecto de los panoramas móviles. 

Sin embargo, un poco más adelante, se hace referencia explícita a un “gran 

panorama” en el recuerdo de las imágenes soñadas: 

Veinte veces al día se humedecieron mis párpados y, al través de los prismas que 
formaban las lágrimas agolpadas, veía pasar con danza y galanura aquellos 
arrogantes mancebos y aquellas galanteadas damas de cuya felicidad distaba tanto 
mi escondida desgracia. 

Todo el gran panorama de aquel sueño estaba frente de mí. Embebecida en la 
contemplación mental, los brazos me caían perezosos (Ros de Olano 2008: 153-
154)50. 

El segundo sueño relatado tiene una composición similar en cuanto a las alu-

siones corporales del principio y la referencia a otro dispositivo óptico, que 

también es relacionado con la visualización de las figuraciones oníricas: la cá-

mara oscura.  

Quedeme a solas y aparté los cabellos de mi rostro, descubrí el pecho y desnudé 
los brazos; quería respirar, quería espacio, libertad y silencio.  

Los ojos buscaron la luz y un rayo de sol penetraba escasamente por una rendija 
de la ventana; los ligeros tamos se agitaban en él y las moscas, danzando al mo-
nótono zumbido de sus propias alas, llegaban formando intersección con la cinta 

                                                           
50 A pesar de que solo se mencione un “gran panorama”, la descripción de movi-

miento permite deducir que se trata de un panorama móvil. En la primera novela 
de Rosalía de Castro La hija del mar (1859), de claros ecos románticos, hay una 
referencia al panorama móvil en conexión con las imágenes mentales de la memo-
ria: “Mil tumultuosas ideas cruzaron por su cerebro, vasto y fantástico panorama 
que se desenvolviera ante sus ojos presentándole, hacinados y en montón, todos los 
placeres y todas las escenas de su vida. Ellas pasaron por delante de sus ojos, ya 
mordaces, ya voluptuosas y sarcásticas, hiriendo cada una su corazón de un modo 
indefinible y tocando las fibras más delicadas de su pecho. Jamás fenómeno tan 
extraño le había hecho recordar su pasada vida, sumida en los pliegues del más 
completo olvido, ni sombras más fantásticas habían girado en torno suyo volviendo 
a encender las apagadas cenizas de sus recuerdos” (Castro 1986: 189). Otro frag-
mento de esta novela, que recuerda a uno de los efectos de los espectáculos fantas-
magóricos, que consistía en el acercamiento de los fantasmas a los espectadores, 
tiene lugar durante el estado alucinatorio del personaje de una demente, semejante 
a “un terrible sueño”, quien ve en su propia imagen reflejada una sombra “fantástica 
como una aparición del Roberto”, es decir, una imagen diabólica. Sin embargo, ese 
efecto es producido por un espejo, por eso no hemos considerado que pueda conte-
ner una evocación concreta a las proyecciones linternistas fantasmagóricas (Castro 
1986: 209-210).  
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luminosa, e iban, giraban y volvían con vueltas y revueltas circulares sin cesar en 
rumor ni en movimiento.  

Allí se aficionó mi vista indeliberadamente y aquel continuo rebullir sin orden 
fue dando vaguedad al pensamiento, vértigo y confusión a los sentidos, o no 
acierto qué cosa me pasó; pero a que fue realidad me inclino y no mentido deva-
neo reflejado en sombras por la cámara oscura de los sueños (Ros de Olano 2008: 
161).  

Se destaca aquí, una vez más, el movimiento, “aquel rebullir sin orden”, aso-

ciándolo con la “confusión de los sentidos”51. La vivacidad de las imágenes 

observadas provoca que la protagonista las identifique con la realidad, negando 

su carácter ficticio: “a que fue realidad me inclino, y no mentido devaneo re-

flejado en sombras por la cámara oscura de los sueños” (Ros de Olano 2008: 

161). Además, téngase en cuenta que se trata de un sueño diurno. La alusión 

manifiesta de este dispositivo óptico se encuentra relacionada con la descrip-

ción de la forma en la que entra la luz en el cuarto donde está acostada la pro-

tagonista: “un rayo de sol penetraba escasamente por una rendija de la ventana” 

(Ros de Olano 2008: 161). No obstante, la descripción de lo que la protagonista 

ve y de cómo van apareciendo otras figuraciones junto a “un átomo brillante” 

‒que también cambia de tamaño, como el de “un animal que por lo diminuto 

no tenía pronunciados ni el color ni la forma”, pero que “cuanto más se aleja-

ban, más crecían”‒ coincide con el efecto de aumento de tamaño de las fantas-

magorías (Robertson 2001: 132), al que ya se hizo referencia más arriba a pro-

pósito de la manera en la que aparece el espectro de la madre.  

Era un átomo brillante que se mantenía en la luz como el botón de oro dentro del 
fuego; yo lo vi y luego en confusión pasó muy rápido y llegó hasta él un animal 
que por lo diminuto no tenía pronunciados ni el color ni la forma. El átomo im-
pulsado por su propia escondida virtud se acreció cobrando voluntad y movi-
miento: el animal se mostraba impaciente pero sin ser osado a huir como podía; 
el átomo érase ya una chispa encendida con el soplo de la vida y se posó sobre 
los hombros del animal.  

En tal estado la chispa viviente y el animal informe volaron largo trecho, y cuanto 
más se alejaban más crecían. Volvieron hacia mí en aquella misma progresión de 
volumen que a la ida llevaban indicada y ya me parecía distinguir en el objeto un 
jinete que refrenaba el ímpetu de su palafrén. Los divisé por fin a mi deseo clara 
y distintamente, y un color de oro purísimo a los dos les prestaba realce y hermo-
sura. Muy joven era el caballero, y el palafrén sin juicio como un niño. Daban 
vueltas, daban vueltas, sin perder el galope y sin que yo les quitara ojo, que no sé 

                                                           
51  Este tipo de descripción era bastante frecuente en los preámbulos de las narraciones 

oníricas de épocas anteriores que aludían al proceso fisiológico y psicológico, pre-
sente también en las explicaciones científicas sobre el fenómeno onírico (Gómez 
Trueba 1999: 202-203). 
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cuál me parecía más arrogante. O érase que el uno al otro tan unidos marchaban 
y tanto se prestaban de sus bellezas relativas, valor y maestría, que no acertaba la 
voluntad sedienta en dividir objeto tan hermoso, sino a admirarlo completo en su 
atrevido conjunto y galanura (Ros de Olano 2008: 161-162).  

Otra característica que permite asociar estas figuraciones con el tipo de proyec-

ciones linternistas de las fantasmagorías es su aspecto flotante, pues pisaban 

por un “aéreo espacio” (Ros de Olano 2008: 162). Este no es un detalle menor, 

pues hay una notable diferencia entre el aspecto bidimensional de las sombras 

proyectadas en una cámara oscura y el efecto tridimensional de las fantasma-

gorías, que dotaban a sus representaciones de una apariencia más “real” e im-

pactante52. No obstante, también es cierto que no pocas veces se confunden 

estos dispositivos, pero en este fragmento la alternancia de la alusión de la cá-

mara oscura y los efectos proyectivos de la linterna mágica obedece a una in-

teresante asimilación de estos artefactos con la fantasía, creadora del sueño53. 

Un grande rato por aquel aéreo espacio que pisaban, señoreáronse solos, sin tropa, 
espectadores ni cortejo. Pero de improviso apareció una atropellada cohorte de 
jinetes y todos juntos y el galán entre ellos, emprendieron un lucidísimo torneo.  

No se oían los pies de los caballos, ni voces ni relinchos, ni el campo se nublaba 
con el polvo, ni sonaban trompetas, ni aliento alguno, ni el menor choque que 
pudiera alterar la fantasía.  

Era el galán de los cabellos rubios quien entre todos sobresalía, su corcel más 
revuelto y levantado, su cintura la más ágil, y toda su apostura tan resuelta que 
aquella cabalgata lo envidiaba (Ros de Olano 2008: 162).  

Pont Ibáñez destaca el encabalgamiento entre la vigilia y el sueño “en percep-

ciones visuales y sonoras” (2008: 163), que acompañan la narración de los mo-

mentos previos al dormir, las ensoñaciones y el despertar, como el zumbido de 

las moscas del principio que dan paso a la “vaguedad del pensamiento, vértigo 

                                                           
52  Las vueltas de los caballos recuerdan también el movimiento de otro artefacto óp-

tico del siglo XIX, inventado por Joseph Plateau en 1832, el “fenaquistiscopio”. Casi 
de forma simultánea, Simon von Stampfer construyó el estroboscopio (Pons i 
Busquets 2002: 201). 

53  En esta referencia a la cámara oscura, que contiene la impronta “ilusionista” del 
romanticismo, se puede observar el desplazamiento de las consideraciones sobre la 
visión en relación con el significado y uso que en siglos anteriores tenía este arte-
facto. Por ejemplo, en un principio, la cámara oscura sirvió para hacer observacio-
nes astronómicas (Alhacén, Roger Bacon, Vitellio y John Peckham dan cuenta de 
ello), después los pintores la utilizaron como medio para emular la perspectiva en 
sus representaciones “exactas de la realidad” y este dispositivo fue un elemento 
clave en la teoría de la imagen retiniana (1604) de Kepler. En Ros de Olano, la 
cámara oscura ya tiene otras implicaciones con una orientación a lo ilusorio y 
subjetivo.  
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y confusión a los sentidos” y el repentino estrépito dentro del cuarto donde la 

protagonista duerme, que se inserta en la secuencia final de lo soñado y provoca 

el despertar. 

Ya parecía que una voz muda o un secreto convenio les prevenía correr la última 
pareja, pues que lo vi, aunque con pena, cómo se preparaban para ello…; y en 
esto sobrevino un estrépito dentro de mi mismo cuarto.  

Salió cada jinete a escape y por su lado, cual si montaran en asustadizos ciervos 
que oyen el perro y salen disparados, mas aun así fue el postrero el caballero del 
palafrén dorado, que cogiendo carrera emprendió un salto y, rompiendo por entre 
la cinta de luz, sus cabellos chispearon y lo perdí de vista.  

Aquel estrépito lo había producido el dejarse caer al suelo de un gato de la vecin-
dad, muy familiarizado con mi casa. Al verlo me irrité tanto que le arrojé la 
almohada, salió despavorido por donde había entrado y aquello quedó otra vez en 
silencio y las moscas volvieron a zumbar (Ros de Olano 2008: 162-163). 

Por su parte, el relato de la madre sobre el funesto origen del nacimiento de 

Leoncio se mezcla con la reminiscencia de un sueño anterior, estableciendo un 

enlace premonitorio y dando cohesión a toda la narración. Ahora aquí, dice ver 

despierta el sueño entero de “la crisis de su vida”; una vez más, el sueño tam-

bién se utiliza en sentido figurado para referirse a un recuerdo:  

Vi sobre el lienzo a todos aquellos arrogantes mancebos y a las galanteadas damas 
aquellas que antes viera voluptuosos danzando al pausado compás de la armonía; 
vi el lujo y los doseles, las fuentes de aljófares, los ricos aderezos, las plumas y 
las estofas; vi despierta, hijo mío, el sueño entero de la crisis de mi vida, brotando 
por el caño abundante de la fantasía virgen de una mujer (Ros de Olano 2008: 
168). 

A pesar de que se entrelacen los momentos oníricos con el recuerdo de una 

situación experimentada en el estado de vigilia, el marco de lo soñado, en este 

caso su alusión metafórica, puede ser deslindado con una lectura atenta. No 

obstante, ese recuerdo es contado como si se tratase de una pesadilla o una 

alucinación. De esta manera, el sentido erótico latente de los sueños de la joven 

se torna en el relato de un suceso horrible que ha pasado en la vigilia, el cual 

es narrado con matices fantásticos. Por ejemplo, se retoma el vapor que fue 

mencionado en la descripción de su aparición, pero ahora se evoca el despren-

dimiento del alma del cuerpo: “Sentí desfallecerse mi flaca materia, perdiose 

mi razón desvanecida y en un vapor densísimo vagó mi espíritu” (Ros de Olano 

2008: 170).  

La caracterización de la sexualidad diabólica del abominable personaje de 

don Juan Pérez y López, por supuesto, tiene un claro nexo con el mito de don 

Juan, un tipo de personaje demoniaco muy frecuente en los espectáculos 

fantasmagóricos de Robertson, como precisa David Jones: “Robertson’s visual 
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repertoire featured such ‘raptures’ images and slides of nymphs and other wo-

men abducted by mythical creatures” (2014: 48). En este mismo sentido, Ros 

de Olano (2008: 169) hace referencia al rapto de Leda por Zeus. En las fantas-

magorías, el enlace entre lo infernal y lo sexual solía representarse, por ejem-

plo, con danzas de demonios54. La siguiente descripción del cuento de Ros de 

Olano es similar a esas representaciones proyectivas demoniacas: 

“¡Piedad!”, exclamé, como implorando amparo del amante bastardo, y vi su bata 
de fuego que me deslumbró y con mayor sorpresa que nunca advertí que en ella, 
y al son incesante de la música, también bailaban los tiznados demonios una gro-
tesca pantomima, los unos frente a frente de los otros, pareados y como si fueran 
juegos de tenazas (Ros de Olano 2008: 169). 

Semejante a la disminución de la intensidad de la luz de la que emergían los 

fantasmas creados por una linterna mágica antes de terminar el espectáculo, el 

espectro de la madre se extingue cuando termina su relato: 

Te dejé en el mundo, hijo mío, con el solo dolor de no abrazarte, porque cuando 
aún mi corazón vivía para ti, mis brazos ya estaban muertos… 

A este punto de su relato llegaba el ánima de mi madre, cuando oíamos unas como 
voces perdidas a lo lejos. Yo no las entendí, pero ella, desembarazándose de mí, 
se quedó tan chiquitita que tuve que buscarla y por la lucecilla que arrojaba la 
encontré y vi que era del tamaño de una liebre empinada. […] 

‒Por ahí viene tu padre, que se volvió loco hace veinte años; a ti te busca y yo le 
temo tanto que me voy […]. 

En efecto, mi padre estaba ya encima. El ánima de mi madre se consumió en sí 
misma o se sumió por los poros de las losas como el agua en la arena (Ros de 
Olano 2008: 176, cursivas en el original). 

De esta manera, se puede observar que los sueños tienen una función narrativa 

fundamental en el encadenamiento del relato del ánima y en la estructura del 

cuento, que contiene varios elementos y una configuración muy afín a las se-

siones fantasmagóricas. 

2.6 Sueño y fantasmagorías en El Diablo Mundo (1840-1841), 
de José de Espronceda55 

José de Espronceda (1808-1842), máximo representante de la poesía romántica 

en España, también conoció el exilio, luchó a favor de los ideales liberales en 

su país y en Francia, después de la muerte de Fernando VII tuvo una activa 

                                                           
54 Véanse las figuras 34 y 35. 
55 Sobre las ediciones de El Diablo Mundo puede consultarse Marrast (1978: 40-47). 
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participación política y literaria (Romero Tobar 1994: 221-222); baste recordar 

“La canción del pirata” para evocar su idealismo e ímpetu poético.  

Para este estudio es relevante analizar la conexión entre el sueño y las fan-

tasmagorías en El Diablo Mundo, no solo a partir del sueño del protagonista, 

sino también es pertinente tomar en cuenta el nexo que se establece con lo oní-

rico, desde una dimensión metafórica que confluye en el propio decir poético 

y una visión fantasmagórica del mundo.  

Sobre la importancia del sueño en Espronceda y en el romanticismo, Gies 

escribe:  

El sueño (y el vocabulario del sueño “visión”, “ilusión”), el despertar, el engaño 
y el desengaño son conceptos y términos capitales de su poesía […] no solo como 
concepto, sino como recurso estético, es el tema onírico central a su arte: 
contenido y forma se unen para subrayar su importancia. […] Para los románticos 
europeos, que sufrieron el angst [sic] del hombre moderno, el sueño fue un mé-
todo de escape. Este escape se presenta en la forma de una dicotomía. El soñador 
puede refugiarse en un mundo mejor, un mundo de paz, esperanza, amor y alegría 
(Cielo, Utopía, Paraíso) o puede hundirse en un mundo de pesadillas, peligro y 
frustración (infierno) (Gies 1983: 61- 62).  

Un prólogo de Antonio Ros de Olano acompañó la primera entrega del extenso 

poema inacabado de Espronceda. Ros de Olano sintetiza las ambiciosas inten-

ciones del poeta, quien aspira a “compendiar la humanidad en un libro”: sus 

afecciones, odios, amor, gloria, riqueza, vicios y virtudes, mostrar el mundo 

físico y moral (Ros de Olano 1978, 164-167)56.  

El protagonista de El Diablo Mundo es un hombre mayor con profundas 

dudas sobre la vida, desencantado de la ciencia, que sueña con la muerte y, 

como al doctor Fausto de Goethe, le es concedida la juventud y la inmortalidad, 

pero sin condiciones57. La muerte se presenta semejante a las apariciones 

                                                           
56  En palabras de Adolfo Bonilla San Martín, el poema expresa “la duda como primer 

principio de pensamiento; el dolor como realidad positiva en la vida; el placer como 
ilusión del mundo; la muerte, la negación de la voluntad de vivir, como solución 
de todos los problemas” (citado por Romero Tobar 1994: 236). 

57  Ros de Olano subraya esta diferencia y Casalduero distancia aún más estas obras: 
“El viejo de Espronceda es cifra y compendio de la humanidad, su juventud nueva 
es un volver a nacer. El tema de ‘Fausto’ es un obstáculo para penetrar en el poema 
esproncediano. Lo que mueve al poeta español es el ritmo de la humanidad; ese 
terminar para volver a empezar, repetición (¿renovación?) constante en la cual se 
ha perdido todo propósito, todo sentido de finalidad […] El rejuvenecimiento del 
viejo es un renacer, de aquí su olvido de todo estado anterior, que tanto ha pertur-
bado a algunos críticos, pues con este joven libertado de recuerdos ‒incluso y 
principalmente del recuerdo de la lengua‒ se expresa el anhelo y el ansia román-
ticos, que llena también todo el siglo XIX de sentimiento adámico: sentimiento de 
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fantasmagóricas: “vaporosa sombra de un lejano bien, / de vagos contornos 

confusa figura, / cual bello cadáver, se alzó una mujer” (vv. 865-867). Al des-

cribir la “extasiada fantasía” (v.1035) del anciano, que experimenta diversas 

ilusiones se evoca la imagen poética de la óptica ilusoria: 

Cuanto fingió e imaginó la mente,  
cuanto del hombre la ilusión alcanza,  
cuanto creara la ansiedad demente,  
cuanto acaricia en sueños la esperanza,  
la radiante visión maravillosa  
brinda con mano pródiga en montón,  
y en óptica ilusoria y prodigiosa  
pasar el viejo ante sus ojos vio (vv.1084-1091)58. 

Predominan los matices esperanzados, incluso al convertirse en inmortal, pero 

después llegará el desengaño con variaciones notables, que son parte de su es-

tructura fragmentada y vertiginosa59. Romero Tobar menciona las “pretensio-

nes trascendentes” de la “Introducción” y su deriva en “una historia de aventu-

ras folletinescas avecindadas en el Madrid de 1840” (1994: 237). Marrast 

destaca “el paso constante del estilo elevado al estilo llano, del léxico noble al 

léxico familiar o trivial” (1978: 56). 

Ahora bien, la correlación del poema con lo onírico no solo radica en el 

sueño del protagonista60, que aparece en el primer canto, está muy presente 

                                                           
lo primero y de lo nuevo, poder aprehender la realidad original” (Casalduero 1961: 
239). 

58  Romero Tobar señala que en El estudiante de Salamanca “Los márgenes de la con-
fusión se subrayan, en fin, por medio de una imagen poética que es un elemento 
recurrente en la obra de Espronceda, la imagen de la óptica ilusoria […], según la 
cual los llamativos efectos que generaban las máquinas y objetos productores de 
espectáculos visuales ‒tan de moda entre los entretenimientos públicos del primer 
tercio del siglo‒ son transferidos a los engaños que produce la experiencia de la 
propia vida y el comportamiento de la humanidad:  ‘Distante un bosque sombrío, / 
el sol cayendo en el mar, / en la playa un aduar, / y a lo lejos un navío viento en 
popa navegar,/ óptico vidrio presenta / en fantástica ilusión / y el ojo encantado 
ostenta / gratas visiones que aumenta / rica la imaginación’” (versos 278-287) 
(Romero Tobar 1994: 235, cursivas en el original). Esa imagen poética, presente 
también en El Diablo Mundo (v.1090), desde nuestro punto de vista, se puede pre-
cisar que “la óptica ilusoria” se relaciona, en especial, con los espectáculos visuales 
de las fantasmagorías. 

59  Sobre el fragmento romántico y su importancia en este poema, véase Casalduero 
(1975: 21-22). 

60  Para Paul Ilie, “Within the experience of this dream, two psychological events 
encourage grotesque exploitation. The psychology of the situation is summarized 
by the couplet ‘en incesante vértigo y locura, / desvanecida en confusión la mente’ 
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desde la parte introductoria del poema a través de la figura del poeta, que tiene 

un papel fundamental en la narración. De igual manera, el dinámico inicio noc-

turno de esta obra recuerda las ágiles representaciones espectrales de las fan-

tasmagorías (vv. 29-70) en sus artificios móviles de aumento y disminución de 

tamaño, evanescencia y proximidad61. Fernández se refiere al siguiente frag-

mento (vv.29-59) como una “fantasmagoría textualizada” para señalar:  

La inscripción en el texto escrito de un modelo de referencia […] para, mediante 
el movimiento acelerado de la fantasmagoría, provocar el efecto emotivo en el 
lector que aquél pretendía. En la fantasmagoría textualizada por Espronceda se 
busca a un lector identificado emocionalmente con el texto a través del sentido de 
la vista más que por vía racional alguna (Fernández 2006: 234).  

El término “fantasmagoría textualizada” resulta adecuado para describir la 

incorporación de los efectos linternistas fantasmagóricos, mediante su referen-

cia intermedial, en la expresión poética, los cuales se encuentran muy vincula-

dos con el sueño en las intervenciones del poeta. 

Densa niebla 
cubre el cielo,  
y de espíritus 
se puebla 
vagarosos, 
que aquí el viento 
y allí cruza  
vaporosos 
y sin cuento 
y aquí tornan, 
y allí giran, 
ya se juntan,  
se retiran, 
ya se ocultan, 
ya aparecen, 

                                                           
(p. 133a; DM, 4568-69). The presence of vertigo is one factor in the distorted 
perception of reality. At the same time, the dizzying state has its source in the poet's 
drunkenness, a theme whose Dionysian echoes also have implications for the gro-
tesque” (1972: 98). Estos factores de distorsión y exploración de lo grotesco están 
asociados con las referencias a la visión. De manera general, al final de su artículo, 
Ilie apunta que “[t]he sensory aspects of grotesquerie emphasize space and sound 
[…] there are premonitions of surrealist practice in the paranoid, phantasmagoric 
vision, and especially in the chronological perception of time” (1972: 112). Sin 
embargo, Ilie no profundiza en las vinculaciones fantasmagóricas del poema, más 
bien utiliza el término sin enmarcarlo en la influencia concreta de los espectáculos 
visuales de ese tipo. 

61  Véase, por ejemplo, la figura 34, que representa el ágil vuelo de esqueletos, brujas 
y monstruos. 
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vagan, vuelan, 
pasan, huyen,  
vuelven, crecen, 
disminuyen, 
se evaporan 
se coloran, 
y entre sombras  
y reflejos, 
cerca y lejos 
ya se pierden; 
ya me evitan 
con temor  
ya se agitan 
con furor, 
en aérea danza fantástica 
a mi alrededor, 
vago enjambre de vanos fantasmas  
de formas diversas, de vario color (vv. 29-61). 

Demonios, espíritus, sombras, fantasmas, monstruos, voces, estruendos, susu-

rros, ecos del mundo, que “aturden, turban, marean / tanta visión tanto afán” 

(vv.154-155) son parte de la atmósfera infernal del comienzo, que confunde al 

poeta, y se relaciona con el sueño62: 

¿Dónde estoy? Tal vez bajé 
a la mansión del espanto, 
tal vez yo mismo creé 
tanta visión, sueño tanto, 
que donde estoy ya no sé (vv. 230-234). 

A su vez, el “vago escuadrón de imágenes sin cuento” del sueño que tiene el 

protagonista es equiparado con las digresiones del poeta63, aspecto que 

                                                           
62  Cabe mencionar que el poema “A Jarifa en una orgía” (1840) contiene referencias 

a la “óptica ilusoria” (v. 97) y a las “visiones vaporosas” (v.103). Sin embargo, la 
vinculación con el sueño no es explícita, las dinámicas figuras aéreas e ilusorias 
que remiten a las fantasmagorías se asocian con la fantasía aturdida, revuelta y 
delirante por “los brindis y el estruendo del festín” (v.106). 

63  Las digresiones del poema Romero Tobar las entiende como parte de su carácter 
“divagatorio del que el propio escritor se exculpaba: ‘terco escribo en mi loco 
desvarío / sin ton ni son y para gusto mío’[vv.754-755]. Todo ello se justificaría 
porque el fragmentarismo y la digresión son trazos rituales en la composición del 
poema romántico, mera expresión desarticulada de la angustia en que viven los 
artistas” (1994: 237). Desde nuestro punto de vista, es importante notar que la 
alusión a la locura de esos versos puede conectarse con el sueño, “vago escuadrón 
de imágenes sin cuento” (v. 857), y con su implícita elaboración fantasmagórica. 



140 Sueños y linterna mágica en la literatura española del siglo XIX 

 

evidencia la dimensión metapoética del motivo onírico, y su descripción hace 

pensar en el movimiento de las fantasmagorías: 

‒Perdón, lector, mi pensamiento errante 
flota en medio a la turbia tempestad 
de locas reprensibles digresiones‒ (vv. 824-826). 
[…] 
Duerme entretanto el venerable anciano, 
mientras que yo discurro sin provecho, 
figuras mil en su delirio insano 
fingiendo en torno a su encantado lecho. 
El sueño su invisible y grave mano 
posando silencioso sobre el pecho, 
formas de luz y de color sombrío 
arroja al huracán del desvarío. 
Y como el polvo en nubes que levanta 
en remolino rápidos el viento, 
formas sin forma, en confusión que espanta, 
alza el sueño en su vértigo violento; 
del vano reino el límite quebranta 
vago escuadrón de imágenes sin cuento, 
y otros mundos al viejo aparecían, 
y esto los ojos de su mente vían (vv. 844-859). 

Una vez recobrada la juventud y concedida la inmortalidad, el protagonista 

contempla el esplendor de la vida y “la llama creadora del mundo” (Canto 1, 

vv. 453-454), esta se asemeja al proceso creativo de la poesía en conexión con 

la eternidad y el sueño64:  

Eterna vida, eterno movimiento,  
los sueños de la dulce poesía,  
el sonoro y quimérico concepto 
de la rica extasiada fantasía (vv. 381-384).  

La luz funciona como metáfora del genio del poeta, así como de la fantasía 

soñadora y creadora65, en otras palabras, la representación y la creación del 

mundo se interrelacionan con el quehacer poético y este con el sueño. Las vi-

siones producidas provocan la duda metafísica sobre el modo de entender lo 

visto en las categorías de verdad y mentira, incertidumbre relacionada, de 

forma directa, con el sentido de la vista:  
  

                                                           
64  Sobre los rasgos metapoéticos de El Diablo Mundo, véase Caparrós Esperante 

(1997). 
65  “¡Salve, llama creadora del mundo, / lengua ardiente de eterno saber; / puro 

germen, principio fecundo / que encadenas la muerte a tus pies!” (vv. 453-465). 
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¿Es verdad lo que ver creo?  
¿Fue un ensueño lo que vi 
en mi loco devaneo?  
¿Fue verdad lo que fingí?  
¿Es mentira lo que veo? (vv. 647-651).  

Así, el sueño puede ser considerado un recurso estético vertebrador del 

poema66, enmarcado en el onirismo poético romántico, en especial, manifiesto 

en la parte introductoria y en el primer canto, pues, como señala Paul Ilie: Es-

pronceda “does place the creative energy within a dreamlike frame of refe-

rence” (1972: 99). 

El mundo que contempla “el nuevo mozo” también es entendido cual es-

cenario de ilusión, sueño y desengaño, como la vida misma en clara cita calde-

roniana67: “Dicha es soñar, porque la vida es sueño” (v. 1292)68,  con el eco de 

fray Luis de León: “dicha es soñar, y en el mundano ruido / vivir soñando y 

existir dormido” (vv. 1298-1299); al fin, todo es sueño, la vida y el mundo: “Y 

en sueños a la verdad pasa la vida / […] / llora la vida y lo pasado sueña. / […] 

/ sueños las dichas son, sueños las flores, / la esperanza, el dolor, la desventura; 

/ triunfos, caídas, bienes y rigores / el sueño son que hasta la muerte dura” (vv. 

1300, 1307, 1310-1313). Esto se encadena con el tópico del teatro del mundo, 

tan frecuentado en la literatura onírica (Gómez Trueba 1999: 258)69. Desde la 

                                                           
66  Véase la indicación de Alt (2002: 243) sobre la lógica verbal del sueño como ele-

mento inspirador de la obra poética romántica. También son esclarecedoras las in-
dicaciones de Engel sobre la variedad de funciones del sueño formuladas por los 
poetas: “Dichter gestalten Träume, weisen ihnen Funktionen in literarischen Tex-
ten und Verfahren zu, nutzen sie als Modell oder Steinbruch zur Entwicklung neuer 
Schreibweisen. Im radikalsten Fall können sie solche dem Traum abgeschauten 
Verfahren dann auch für Texte nutzen, in denen gar keine Träume mehr vor-
kommen – also eine ‘traumhafte’ Schreibweise entwickeln” (Engel 2010: 161). 
[“Los poetas dan forma a los sueños, les asignan funciones en los textos y procesos 
literarios, los utilizan como modelo o cantera para el desarrollo de nuevas formas 
de escritura. En el caso más radical, también pueden utilizar esos procesos copiados 
de los sueños para textos en los que los sueños ya no se producen en absoluto, es 
decir, desarrollar una forma de escritura ‘onírica’”]. 

67  En el verso 1346, Espronceda menciona a Calderón junto a Byron, Shakespeare y 
Cervantes: “¿Qué habré yo de decir que ya con creces / no hayan dicho tal vez los 
que murieron, / Byron y Calderón, Shakespeare, Cervantes, / y tantos otros que 
vivieron antes?” (vv. 1344-1347). 

68 Sobre las reminiscencias a Calderón en El Diablo Mundo, véase Gies (1983: 82-
83). 

69 En relación con la obra maestra de Calderón, Gómez Trueba precisa: “en La vida 
es sueño de Calderón, el sueño producido por el narcótico, el sueño real, físico, 
permite la percepción de la vida entera, de todo el drama, como un sueño” (Gómez 
Trueba 1999: 293). 
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perspectiva de nuestro estudio, podemos añadir que Espronceda revitaliza la 

antigua metáfora del theatrum mundi, encumbrada por el auto sacramental cal-

deroniano: El gran teatro del mundo, pues en este poema, sueño, fantasmago-

ría, poesía, vida y mundo se encuentran enlazados, pero el escenario del mundo 

en Espronceda se transmuta en un espectáculo fantasmagórico y su diablo 

mundo se presenta como una metáfora de la proyección onírico-poética de lu-

ces y figuras, una fantasmagoria mundi, representada por el espectáculo de una 

especie de linterna mágica solar: 

Y en el continuo cambio y movimiento, 
y algazara, y bullicio alegre y vario, 
movido por recóndito portento 
ve el mundo cual magnífico escenario: 
lámpara el sol meciéndose en el viento, 
y obras de artificioso estatuario 
las figuras que en rápido tumulto 
cruzan, y anima algún resorte oculto (vv. 2877-2884). 

La unión de sueño y fantasmagoría en El Diablo Mundo no solo entreteje mo-

vimiento, ilusiones, “vanos fantasmas” y reflexiones, que avivan la narración, 

sino que también son elementos esenciales de una sugerente formulación de la 

creación poética romántica.  

  



 

3. El estudio de los sueños en el siglo XIX 

La profesionalización de los estudios psicológicos se desarrolló en varias partes 

de Europa en el siglo XIX1. Destacan las averiguaciones empíricas de las enfer-

medades mentales que echaron por tierra las anteriores asociaciones de este 

tipo de padecimientos con lo demoniaco (Sütterlin 2019: 129). El sueño, el so-

nambulismo, los delirios y las alucinaciones también fueron temas de investi-

gación desde una orientación experimental, alejada de creencias religiosas, ma-

ravillosas o sobrenaturales (Carroy 2006: 49) y las diversas indagaciones de 

estos fenómenos revelaron llamativas conexiones entre ellos, así como la fre-

cuente comparación entre sueño y locura (James 1995; Carroy 2012: 53).  

En el siglo XIX, se exploraron las complejas relaciones entre el sueño, la 

vigilia, la memoria, la creatividad, la razón, la consciencia y la locura, es decir, 

los estudios sobre los sueños contienen aproximaciones que fueron más allá de 

la experiencia onírica nocturna común, por ello Tony James señala la impor-

tancia de tomar en cuenta las manifestaciones que orbitaron en torno al sueño 

en esa centuria: 

The term ‘dream’ in the singular: thus used it includes not merely night-dreams 
but ‘phenomena of sleep’ […], such as hypnagogic imagery, ‘natural’ and ‘mag-
netic’ somnambulism, catalepsy, ecstasy, and hallucination. Such a grouping 
would almost certainly not be accepted by present-day psychiatrists, but nine-
teenth-century thought ‒because of the paradigm‒ consistently puts these phe-
nomena together (James 1995: 7). 

Dos de los principales enfoques en el estudio de los sueños (vinculados también 

a las averiguaciones sobre el cerebro y “la relación entre lo físico y lo moral”) 

eran el fisiológico y el espiritualista: “les ‘physiologistes’, mettant l’accent sur 

                                                           
1 Utilizamos el término psicología, pues como precisa Doris Kaufmann la distinción 

de ese término con la naciente psiquiatría aún no se había consolidado a principios 
del siglo XIX (2014: 100). También es importante tener en cuenta las consideracio-
nes de Jacqueline Carroy sobre el origen renacentista del neologismo psicología en 
la segunda mitad del siglo XVI. En ese entonces, se trataba del estudio del alma 
relacionada con la teología o la anatomía y estaba centrada en la siguiente cuestión 
sobre el alma: “Est-ce la réalité immortelle et distincte du corps étudié par la théo-
logie chrétienne, ou le principe vital animant les corps étudié par la médecine à la 
suite d’Aristote?” (2006: 5). La palabra psicología, poco utilizada aún a principios 
del siglo XIX, se irá perfilando con una orientación más científica, que estará en 
estrecho diálogo con la filosofía y la medicina, pero articulándose como una disci-
plina independiente (Carroy 2006: 6-7). 
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l’importance du cerveau et sur l’action du physique sur le moral, et les 

spiritualistes insistant au contraire sur la spécificité de l’âme ou de l’esprit par 

rapport au corps” (Carroy 2012: 22)2.  

A grandes rasgos, en ese siglo, el estudio de los sueños se centró, sobre 

todo, en la comprensión de cómo se forman:  

De façon générale, pour les savants du XIXe siècle, tenir des archives oniriques 
permet de comprendre comment se forment les rêves, à partir de quel vécu 
corporel, de quelles images et de quelles sensations extérieures transformées, à 
partir de quelles associations d’idées et de quels souvenirs récents ou parfois très 
anciens. L’attention se focalise donc sur des processus de transformation divers, 
sur ce qu’en d’autres termes Freud nommera le travail du rêve (Carroy 2006: 52).  

Vale la pena tomar en cuenta que, como señala Doris Kaufmann, ya en el siglo 

XVIII, durante la Ilustración, el estudio de los sueños formó parte de “una dis-

cusión pública y debido a la discusión científica, devino objeto de observación, 

descripción y consulta empírica junto con un lenguaje común y una forma de 

narrativa, a saber, el estudio de caso” (2014: 124). De igual manera, Kaufmann 

subraya la confluencia de esfuerzos psiquiátricos y psicológicos similares a fi-

nales de los siglos XVIII y XIX3 hacia una interpretación de los sueños (relacio-

nados con la Erfahrungsseelenkunde alemana), trazando un puente entre la 

Ilustración y Freud4, que contrasta con el enfoque fisiológico predominante en 

los estudios psiquiátricos del siglo XIX (Kaufmann 2014: 124-123). En general, 

las averiguaciones decimonónicas no se centraron en el significado de los sue-

ños ni en sus amplias posibilidades terapéuticas como sí lo haría Freud (Carroy 

2006: 52)5.  

The question which had preoccupied doctors and thinkers from Maine de Biran 
to Hervey de Saint-Denys (1867) and beyond was: how are dreams formed, of 
what are they made? Almost never (except in popular dreambooks) is the question 
asked: what do they mean, how may they be interpreted? Part of Freud’s genius 
was precisely to give scientific status to what had hitherto been the province of 
soothsayers and charlatans (James 1995: 8). 

                                                           
2 En el siglo XIX, se desarrolló el espiritualismo de la mano de Victor Cousin en 

Francia (James 1995: 278), que se convirtió en “la doctrine enseignée officielle-
ment et la psychologie tient une place prépondérante” (Carroy 2006: 239).  

3 Véase también el imprescindible texto de Béguin (1954: 29).  
4 Sin embargo, Peter-André Alt (2005: 14) destaca una labor más bien “archivística” 

y no hermenéutica de estos esfuerzos empíricos. 
5  No obstante, ya en la segunda mitad del siglo XIX, los sueños empezaron a consi-

derarse un instrumento para indagar en aspectos de la personalidad, lo que será 
profusamente explorado por la literatura, como se precisa en el capítulo 4. 
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No solo médicos y filósofos se interesaron por los sueños, también aficionados 

entusiastas del mundo onírico, “souvent pourvus de titres académiques”, narra-

ron sus autobservaciones (Carroy 2012: 14), así los sueños fueron objeto de 

una intensa autoexperimentación (Carroy 2006: 50). En Francia, la reflexión 

por este intrincado fenómeno fue difundida en el concurso convocado por 

L’Académie des Sciences Morales et Politiques, sección de filosofía, en 1851. 

Las preguntas que se plantearon para el concurso fueron las siguientes: 

Quelles sont les facultés de l’âme qui subsistent, ou sont suspendues ou considé-
rablement modifiées dans le sommeil ? 

Quelle différence essentielle y a-t-il entre rêver et penser ? 

Les concurrents comprendront dans leurs recherches le somnambulisme et ses 
différentes espèces. 

Dans le somnambulisme naturel, y a-t-il conscience et identité personnelle ? 

Le somnambulisme artificiel est-il un fait ? 

Si c’est un fait, l’étudier et le décrire dans ses phénomènes les moins contestables, 
reconnaître celles de nos facultés qui y sont engagées, et essayer de donner de cet 
état de l’âme une théorie selon les règles d’une saine méthode philosophique 
(Carroy 2012: 59)6.  

Se presentaron siete manuscritos7 y se otorgó el premio a Albert Lemoine en 

1854 por su trabajo Du sommeil au point de vue physiologique et psychologique 

(publicado en 1855). Dichas preguntas permiten observar algunos de los temas 

predominantes relacionados con los sueños en esa época, relativas a la activi-

dad de las facultades del alma durante el sueño, a la diferencia entre soñar y 

pensar, así como al sonambulismo. Por ejemplo, el asunto del sonambulismo 

ya había tenido bastante atención en las reflexiones psicológicas, pues “en el 

último tercio del siglo XVIII, cada vez se veían más libros sobre sueños y tam-

bién sobre visiones, presentimientos y sonambulismo” (Kaufmann 2014: 113)8. 

De igual manera, es significativa la dimensión social que tenían los sueños en 

                                                           
6 Para una referencia detallada de este concurso, véase Carroy (2012: 58-63). En el 

ámbito hispánico, Rubén Darío (1917: 87) menciona este certamen en su artículo 
sobre el marqués d’Hervey de Saint Denis. 

7 Entre los trabajos presentados se encontraba el libro del marqués d’Hervey de Saint 
Denis sobre los sueños lúcidos, que fue publicado más tarde (1867). 

8 La importancia del sonambulismo en el estudio de los sueños es notable, como 
señala James: “‘Somnambulism’ was undoubtedly the phenomenon of sleep which 
was to the forefront of public attention in the early nineteenth century and, in a 
different context, at the end” (James 1995: 13). Este fenómeno se consideraba una 
enfermedad, caracterizada por la realización de diversas actividades (caminar, es-
cribir, hablar, etc.) mientras se duerme.  
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los siglos XVIII y XIX en la reflexión e intercambio que tuvo lugar en círculos 

ilustrados y académicos, por supuesto, con una intensa resonancia artística, li-

teraria y cultural (Béguin 1954: 26; Carroy 2012: 11-12). 

No sólo en los ambientes pietistas, sino también en los círculos más “ilustrados” 
se tiene afición a las historias de presentimientos verificados, de accidentes mor-
tales o de reveses de fortunas anunciados por un sueño premonitorio, y el sonam-
bulismo interesa a los más endurecidos escépticos, como les seduce todo lo que 
tiene alguna apariencia mágica u oculta (Béguin 1954: 26). 

Por otro lado, Tony James precisa las connotaciones que la palabra alucinación 

adquirió en el siglo XIX, gracias a la definición que formuló el médico francés 

Jean Étienne Dominique Esquirol en 1817: “A man [...] who has the inward 

conviction of a presently perceived sensation at a moment when no external 

object capable of arousing this sensation is within the field of his senses, is in 

a state of hallucination. He is a visionary” (James 1995: 70, cursivas en el ori-

ginal). Al considerar las alucinaciones un fenómeno subjetivo, cuyas sensacio-

nes no eran provocadas por objetos externos y solo eran causadas por el cerebro 

de quien las experimenta, esto permitió poner de relieve su distinción con el 

término ilusión, que también se trataba de una percepción engañosa, pero que 

era desencadenada por algún objeto circundante. Así, para Esquirol, los visio-

narios podrían ser descritos como “dreamers who are wide awake” (James 

1995: 70), pues de la misma manera que solo quien sueña puede percibir sus 

sueños en la oscuridad de los párpados cerrados, la persona que experimenta 

una alucinación es el único testigo de lo que percibe, pero con los ojos abiertos 

en pleno estado de vigilia, es decir, para los alucinadores “the alternation of 

dreaming and waking has disappeared” (James 1995: 71). Aunque tanto en el 

sueño como en la alucinación no sea estimulado, únicamente, el sentido de la 

vista, las experiencias envolventes de ambos estados tienen un acentuado ca-

rácter visual que posibilita su comparación con artefactos ópticos. Además, en 

varios espectáculos visuales del XIX era frecuente utilizar efectos sonoros, in-

cluso ambientales que potenciaban una mayor inmersión, semejante a la de esos 

estados, como se ha explicado en el primer capítulo9. 

                                                           
9 Fuera del ámbito europeo, desde mediados del siglo XIX, las proyecciones linter-

nistas tuvieron un interesante uso en un hospital para enfermos mentales de Pensil-
vania. Emily Godbey detalla la forma en que el médico Thomas Story Kirkbride 
implementó las proyecciones de linterna mágica para ofrecer a sus pacientes entre-
tenimiento e instrucción, dentro de un marco terapéutico y de una estrategia pro-
mocional, pues estas sesiones formaban parte del tratamiento de los enfermos: 
“Kirkbride’s patients were to be reintroduced to normal social life by being part of 
a group (an audience) while rational patterns of brain activity would be activated 
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Francia fue uno de los principales países donde hubo una gran variedad de es-

pectáculos visuales y también numerosas indagaciones sobre el mundo onírico 

y las afecciones mentales. Esa confluencia se manifiesta en la asociación de 

dispositivos ópticos con la descripción de las visiones oníricas y alucinógenas 

en textos psicológicos del siglo XIX10.  

Ahora bien, la coincidencia de un creciente interés científico en el estudio 

de los sueños y alucinaciones con el auge de espectáculos visuales permite en-

contrar llamativas descripciones de esos fenómenos, que evocan dispositivos 

ópticos como el panorama móvil, el diorama, la cámara oscura y espectáculos 

como las fantasmagorías y los cuadros disolventes para ilustrar características 

visuales oníricas, tales como la forma en que se suceden las imágenes soñadas 

o la atmósfera terrorífica de una pesadilla, dado que entre sus propósitos 

primordiales de investigación se encontraba el observar y describir la forma-

ción, el proceso de “dirección o control parcial” de lo soñado (en el caso de las 

experimentaciones de sueños lúcidos) y en cómo son sus imágenes.  

En lo que sigue, primero, se mencionarán algunos ejemplos de autores 

franceses muy importantes en el estudio de los sueños en esta centuria, que 

ilustran la asociación del mundo onírico y sus fenómenos afines con 

                                                           
by the slide shows” (Godbey 2000: 33). El interés de Kirkbride por la estimulación 
visual tiene como trasfondo el vínculo entre ojo, cerebro y mente. En especial, las 
placas fotográficas para linterna mágica resultaban apropiadas para los fines de 
Kirkbride, pero las proyecciones fantasmagóricas fueron consideradas inadecua-
das, pues muchos de los enfermos ya padecían alucinaciones; los temas de las pro-
yecciones eran sobre óptica, astronomía, ciencias naturales, historia clásica, viajes, 
arte, religión, fotografía, calefacción y ventilación de edificios (Godbey 2000: 39). 
Godbey (2000: 37) precisa que el archivo del Pennsylvania Hospital for the Insane 
(PHI) alberga más de tres mil quinientas placas de linterna mágica, que datan de 
1844 hasta finales del siglo XIX. En otros hospitales psiquiátricos estadounidenses 
también se han encontrado placas de linterna mágica, por ejemplo, una placa ani-
mada para linterna mágica, titulada Nightmare. Turtle (1855?), que perteneció al 
Saint Elizabeths Hospital de Washington, D.C y se encuentra en la colección digital 
de la National Library of Medicine (véase la figura 25). En la primera imagen apa-
rece un hombre dormido, en la segunda, aparece sobre el durmiente una tortuga 
montada por una yegua azul sujetando una espada y una langosta con las tenazas 
hacia abajo, que corresponde a la pesadilla del durmiente. Desconocemos si esta 
placa era proyectada a los pacientes como parte de las actividades del hospital. 
Según el criterio del PHI, no sería muy adecuada. 

10 Muy probablemente existan más ejemplos de textos científicos de otros países eu-
ropeos que retoman alguno de estos referentes, pero nuestra intención es solo ob-
servar algunas muestras de su evocación en los estudios psicológicos para después 
poner de relieve sus semejanzas o diferencias con las formulaciones literarias, sin 
la pretensión de establecer un marco de influencias directas. 
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dispositivos ópticos; después, se citarán dos ejemplos de autores españoles, que 

también utilizaron alguna referencia de este tipo. La intención es observar la 

forma en la que se realiza su evocación en textos científicos e identificar sus 

coincidencias o divergencias en el posterior análisis de las descripciones lite-

rarias que recurren a las fantasmagorías y los cuadros disolventes. 

3.1 Referencias a las fantasmagorías, cuadros disolventes, 
linterna mágica, panorama, diorama y cámara oscura en 
estudios de sueños y alucinaciones del siglo XIX 

La alusión a las fantasmagorías está presente en varios estudios que trataron las 

alucinaciones y los sueños en el siglo XIX11. Uno de los libros más difundidos 

sobre este tema es Des Hallucinations: ou, Histoire raisonnée des apparitions, 

des visions, des songes, de l'extase, des rêves, du magnétisme et du somnam-

bulisme (1845), de Alexandre Brierre de Boismont. Al describir las alucina-

ciones en el delirio agudo, Boismont menciona que “l’esprit vit au milieu d’une 

fantasmagorie continuelle dont les tableaux sont généralement tristes” (1845, 

113). Este estado es descrito como “Cette espèce de folie fébrile maniaque, par 

l’intensité de l’excitation générale, brouille tout le casier cérébral; les idées 

prennent un corps, les objets se métamorphosent” (Boismont 1845: 665). El 

tipo de imágenes monstruosas, infernales y diabólicas que ven las personas que 

tienen estas alucinaciones (Boismont 1845: 114) también se asemeja a las fan-

tasmagorías, como este otro ejemplo de un paciente que ve una figura diabólica 

antes de la pérdida de conciencia provocada por un ataque epiléptico: “il voit 

passer une figure diabolique qui s’approche de lui comme les ombres de la 

fantasmagorie, il jette un grand cri en disant: Voici le diable! puis il tombe par 

terre” (Boismont 1845: 215). La correlación de las fantasmagorías con el sueño 

y las alucinaciones se indica del siguiente modo:  

Les apparitions de la manie, parfois distinctes, sont le plus communément con-
fuses, mal dessinées et remplacées par d’autres; la rapidité de leur succession peut 
être telle, que l’aliéné croit assister à un spectacle de fantasmagorie. L’un d’eux 
nous disait: ‘Je vis dans un monde de rêves’ (Boismont 1845: 118).  

                                                           
11 Terry Castle (1988: 54-57) menciona varios textos en inglés sobre el estudio de las 

alucinaciones y sueños, que explicaban de forma racional el origen imaginario de 
los espectros, mediante consideraciones como la constitución espectral del pensa-
miento, en los que también hay referencias a los espectáculos fantasmagóricos. 
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Un poco más adelante, Boismont cita un sueño horripilante12 que el conde La-

valette tuvo mientras estaba en prisión con una sentencia de muerte y en el que 

aparecen imágenes espantosas de una procesión de hombres ensangrentados y 

desollados, carros de artillería llenos de cadáveres como una “espantosa fan-

tasmagoría” (Boismont 1845: 267). 

Al decir que una escena recurrente es susceptible de convertirse en una 

alucinación, esta, de nuevo, se equipara con el sueño y también es descrita 

como una fantasmagoría, además se hace referencia a las imágenes móviles de 

los panoramas: 

Quand on a passé dix, quinze, vingt ans de la vie à rêver, il ne faut qu’un léger 
tour de cheville pour que la teinte devienne plus foncée et que le panorama 
s’arrête au sujet favori, à celui qui impressionne le plus. On n’a point assez donné 
d’attention à cette fantasmagorie vaporeuse au milieu de laquelle nous vivons. 
Ces formes indécises qui s’approchent, s’éloignent sans cesse, en nous faisant 
mille sourires agaçants, après lesquelles nous courons avec tant d’ardeur, à force 
de traverser notre cerveau, sortent de leurs nuages, se dessinent de plus en plus; 
et vienne l’aiguillon moral ou physique, la pensée ravivée, colorée, imagée, 
apparaît tout à coup: elle s’est transformée en hallucination; mais encore une fois, 
il faut autre chose pour affirmer qu’il y a folie dans ces exemples (Boismont 1845: 
386). 

Alfred Maury (1853) recurre al fantascopio y a los cuadros disolventes para 

explicar la formación de un sueño en sus “Nouvelles observations sur les ana-

logies des phénomènes du rêve et de l’aliénation mentale”: 

Au moment de m’endormir, je voyais, comme cela m’arrive souvent, les yeux 
fermés et dans l’obscurité de ma chambre, une foule de têtes grimaçantes et de 
figures fantastiques, figures dont quelques-unes ont produit assez d’impression 
sur moi pour que je me les représente encore fidèlement. Or je vis d’abord les 
traits d’une personne qui m’avait rendu deux jours auparavant visite et dont la 
physionomie originale et quelque peu ridicule m’avait frappé. Puis je vis, et c’est 
ici qu’est le fait curieux, ma propre figure très distincte qui disparut ensuite pour 
faire place à une nouvelle, à la manière de ce que l’on nomme fantascope, ou en 
anglais dissolving view. Le lendemain, réfléchissant sur cette bizarre hallucina-
tion, je me rappelai que la veille je m’étais longtemps regardé dans un miroir afin 
de découvrir dans mes yeux quelques-uns des symptômes apparents du mal dont 
ils sont affectés (Maury 1853: 419-420, cursivas en el original).  

A partir de esta metáfora que alude a la sucesión o encadenamiento de imágenes 

oníricas, según Jacqueline Carroy, “le rêve est une animation des hallucinations 

                                                           
12 En textos que tratan sobre estos temas, Jacqueline Carroy ha señalado que la dife-

rencia de vocablos que distinguen pesadillas, sueños, apariciones y diversos tipos 
de visiones tiende a difuminarse en el siglo XIX (2012: 13).  
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hypnagogiques” (2012: 86). En un texto posterior, Le sommeil et les rêves 

(1861)13, Maury también hace una indicación interesante sobre las imágenes en 

movimiento de los sueños y utiliza la analogía con las imágenes móviles de un 

panorama, destacando la incoherencia e irracionalidad de lo soñado, de ahí que 

se asemeje el sueño a la locura.  

Les rêves, de même que les idées du fou, sont donc après tout moins incohérents 
qu’ils ne paraissent de prime abord; seulement la liaison des idées s’opère par des 
associations qui n’ont rien de rationnel, par des analogies qui nous échappent gé-
néralement au réveil, que nous saisissons d’ailleurs d’autant moins, que les idées 
sont devenues des images, et que nous ne sommes pas habitués à voir les images 
se souder les unes aux autres comme les diverses parties de la toile d’un panorama 
mouvant (Maury 1865: 117). 

Danielle Chaperon, en su agudo artículo “Hervey de Saint-Denys: projections 

intérieures. Réflexion sur la prégnance des modèles optiques dans les théories 

du rêve au XIXe siècle” (2002), subraya la sucesión de imágenes, apuntada por 

Maury y también descrita por Hervey de Saint-Denys: 

En effet, tous les théoriciens de l’hallucination en général, et de l’onirisme en 
particulier, insistent sur la rapidité de l’enchaînement des images qu’ils étudient, 
et sur le fait que ces images se présentent comme des épisodes d’une histoire 
(aventures, voyages, rencontres...) (Chaperon 2002: 87-88).  

Aspecto que permite la referencia a diferentes espectáculos visuales de la época 

y con el cual se hace patente la novedad de los nuevos medios de representación 

de imágenes que permitieron aproximarse a esa característica de los sueños. No 

obstante, Chaperon termina su artículo con un planteamiento provocador en 

relación con los montajes cinematográficos que habrían significado la forma 

más cercana a la superposición de imágenes que menciona Maury y que susci-

tarían, de manera ejemplar, el extrañamiento óptico del sueño al no tener la 

costumbre de ver imágenes fusionadas unas con otras. A pesar de ello, tampoco 

sería un modelo adecuado para Chaperon, ya que “Peut-être est-ce simplement 

que le rêve n’est pas une image, qu’il n’y a ni cliché-souvenir ni tableau animé, 

et que tous les modèles optiques (qu’ils soient artistiques ou techniques) sont 

totalement inadéquats à sa description” (2002: 92). Sin embargo, se puede apre-

ciar que las analogías ópticas permiten ilustrar y observar importantes caracte-

rísticas oníricas, que aportan sugerentes matices a las intrincadas exploraciones 

de sueños.  

                                                           
13 Este libro, que tuvo cuatro ediciones de 1861 a 1878, es considerado uno de los 

más relevantes del siglo XIX sobre los sueños y sus fenómenos afines (James 1995: 
7). 
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Albert Lemoine también utilizó la referencia a las imágenes fantasmagóricas 

en su libro Du sommeil au point de vue physiologique et psychologique (1855) 

para describir la forma en la que las ideas y los pensamientos se suceden en un 

conjunto de imágenes, que puede ser semejante a lo que ocurre en el sueño: 

Que les idées se succèdent, se mêlent, se multiplient sans qu’aucune présente à 
l’esprit un tableau aux couleurs brillantes, aux contours nettement dessinés, nous 
les laissons passer comme une fantasmagorie insignifiante, sans nous en inquiéter 
autrement. Mais qu’au milieu de ce fourmillement de sensations indifférentes, 
d’images sans forme, de pensées sans intérêt, une seule vienne à s’offrir, nouvelle, 
ingénieuse, belle, horrible, délicieuse ou terrible, toutes les autres disparaissent à 
l’instant comme un amas de vapeurs que dissipe un rayon de soleil; cette sensation 
nous émeut, cette image nous frappe, cette pensée nous attache; et, quand elle 
s’évanouit à son tour, parce que la vie de l’homme s’écoule dans le changement 
et dans la durée, nous en conservons longtemps le souvenir. 

Il ne serait donc pas impossible que le sommeil le plus profond, comme le plus 
léger, depuis l’instant de l’assoupissement jusqu’á celui du réveil, ne fût qu’une 
longue suite de rêve, dont les scènes indifférentes et les images vaines n’ont laissé 
aucune trace dans la mémoire (Lemoine 1855: 25-26).  

Así, el sueño es caracterizado como “un pensamiento de tipo particular” (Le-

moine 1855, 26), pero en el que también se mezclan sensaciones, pues “pendant 

le sommeil, l’âme ne cesse pas un moment, soit de rêver, soit en général de 

sentir et par conséquent de penser, si obscurément que ce soit” (Lemoine 1855: 

27). A su vez, Lemoine describe la imaginación como una linterna mágica 

“dont la lumière trop faible et les pâles images s’effacent pendant la clarté du 

jour devant les objets réels, mais qui projette sans peine ses ombres colorées 

dans l’obscurité de la nuit” (1855: 227-228).  

El libro del marqués d’Hervey de Saint-Denys Les rêves et les moyens de 

les diriger (1867) es uno de los mejores ejemplos de la evocación de artefactos 

ópticos en los estudios de sueños del siglo XIX (Chaperon 2002; Carroy 2012: 

128-130), contiene referencias a la cámara oscura, la linterna mágica, la cámara 

fotográfica y el diorama, así como a las fantasmagorías para describir algunos 

de los procesos psíquicos involucrados en la formación visual de los sueños 

(Carroy 2012: 128). Sin ir más lejos, la cubierta de este libro ya es muy suge-

rente. En un manifiesto contraste de luz y sombra, se representa una espesa 

noche, claramente dividida de la parte superior onírica, que reúne diferentes 

escenas: arañas que descienden de una prolongada escalera, una mujer en com-

pañía de un león, una locomotora, dos animales monstruosos, etc. La parte in-

ferior es posible que represente el castillo del marqués, además, trae a la mente 

el mundo imaginario de la literatura fantástica y las ghost stories. En especial, 
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es significativo que Carroy evoque las fantasmagorías en su descripción de esta 

cubierta14:  

À droite apparaît un château dans le noir, sans doute celui du marquis, à la lueur 
de la lune. Deux fenêtres sont éclairées: est-ce une allégorie des yeux de l’esprit 
et de la conscience subsistant dans le sommeil? À gauche, le foisonnement des 
rêves est lui-même divisé entre cauchemar et idéal, entre sombre à droite et clair 
à gauche, et semble être une fantasmagorie projetée à partir des deux sources 
lumineuses des fenêtres trouant l’obscurité (Carroy 2012: 133). 

Fig. 43: Cubierta de Les Rêves et les moyens de les diriger… (Hervey 1867).  

                                                           
14 Véase la detallada descripción que hace Jacqueline Carroy (2012: 132-143) de la 

cubierta y el frontispicio del libro del marqués d’Hervey. 
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En el libro del marqués d’Hervey, la linterna mágica se menciona una docena 

de veces con diferentes funciones: para distinguir la idea y la imagen del sueño 

(1867: 35), para ejemplificar la yuxtaposición y combinación de imágenes di-

versas (1867: 40-41), para hablar de la necesaria separación del mundo exterior 

(1867: 85-86), del paso de la vida externa a la vida interna (1867: 99-100; 115-

116), del aislamiento previo al encuentro con los sueños (1867: 108) en un es-

tado de máxima soledad, en el que se pierde el contacto con la realidad circun-

dante (1867: 134), también la linterna mágica es evocada para referir el 

momento en el que se pasa de la vigilia al sueño (1867: 150-152). Justo al final 

del libro, este aparato es relacionado con las imágenes de los pensamientos 

(1867: 486-487).  

Por su parte, el marqués d’Hervey evoca la cámara oscura al describir 

cómo intentaba tomar nota de los sueños que tenía y así poder “atrapar” esas 

imágenes fugitivas (1867: 6-7). Asimismo, en una de sus descripciones sobre 

la continuación de un sueño, se puede apreciar que la cámara oscura es compa-

rada, de forma implícita, con el ojo mental (1867: 263-264). Ese artefacto tam-

bién es utilizado para referir la falta de fijación de las composiciones imagina-

rias (1867: 309-310). El diorama es mencionado al describir el despertar 

después de uno de sus sueños lúcidos: 

Durant quelques instants que je dors encore, j’examine très-attentivement une in-
finité de détails grands et petits: voûtes ogivales, pierres sculptées, ferrures à demi 
rongées, fissures et altérations de la muraille, admirant avec quelle précision 
minutieuse tout cela se peint aux yeux de mon esprit. Bientôt pourtant, et tandis 
que je considère la serrure gigantesque d’une vieille porte délabrée, les objets 
perdent tout à coup leur couleur et la netteté de leurs contours, comme les figures 
du diorama quand le foyer s’éloigne. Je sens que je me réveille. J’ouvre les yeux 
au monde réel, la clarté de ma veilleuse est la seule qui m’éclaire, il est trois 
heures du matin (Hervey 1867: 272). 

El marqués d’Hervey también relacionó las fantasmagorías con las imágenes 

oníricas e intentó utilizarlas para sus experimentos con el sueño lúcido, como 

se sugiere en el siguiente fragmento: 

Une nuit que je me sentais, en dormant, la pleine connaissance de mon état véri-
table, et que je regardais passer avec assez d’indifférence toute la fantasmagorie, 
d’ailleurs très-nette, de mon sommeil, l’idée me vint d’en profiter pour faire 
quelques expériences sur le pouvoir que j’aurais ou non d’évoquer certaines 
images, par la seule initiative de ma volonté. En cherchant sur quel sujet je pour-
rais fixer à cet effet ma pensée, je me rappelai ces apparitions monstrueuses qui 
m’avaient si vivement impressionné jadis, grâce à l’effroi qu’elles m’inspiraient. 
J’essayai de les évoquer, en les recherchant bien dans ma mémoire et en souhai-
tant de les revoir, aussi fortement qu’il m’était possible de le faire. Cette première 
tentative n’eut aucun succès. Devant moi se déroulait en ce moment le tableau 
tout pastoral d’une campagne dorée par un beau soleil, au milieu de laquelle 
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j’apercevais des moissonneurs et des charrettes chargées de blé. Pas le moindre 
spectre ne se rendait à mon appel, et l’association des idées-images qui formaient 
mon rêve ne paraissait nullement vouloir sortir de la voie si calme qu’elle avait 
prise naturellement (Hervey 1867: 283). 

Llama la atención que, en este intento de uno de sus “ejercicios oníricos” de 

observación, Hervey haya querido evocar unas de las monstruosas apariciones 

que lo habían impresionado tanto. Estas visiones bien podrían estar relaciona-

das con los espectáculos fantasmagóricos como lo está la siguiente descripción 

de una pesadilla, luego de tomar haschich15, en la que hay referencias a esque-

letos, monstruos y personas en llamas. De igual manera, es interesante que di-

cha pesadilla sea definida como una “fantasmagoría infernal”. La descripción 

de este sueño inicia con la referencia a la peculiar operación de los recuerdos 

durante ese estado, a la forma incoherente y rápida en la que se articulan sus 

evocaciones: “Il me semblait que quelque chose fut parti dans mon cerveau, 

comme le ressort d’une horloge détraquée, et que toute la chaîne de mes sou-

venirs voulût se dérouler d’elle-même avec une incohérence et une rapidité 

inouïe” (Hervey 1867: 480). Después, aparece un irregular e interminable 

desfile de personas:  

Habillés de noir ou vêtus de brillants uniformes, des valseurs vaporeux, des gueux 
horribles, des femmes couronnées de fleurs, assises sur des cercueils et prome-
nées dans des corbillards; et puis, des voitures qui s’arrêtaient devant moi avec 
leurs portières entr’ouvertes (Hervey 1867: 480).  

Las imágenes provocan temor en el soñador, quien intenta alejarse y se dirige 

a un lugar desconocido, donde continúa una sucesión de escenas diversas:  

J’arrive enfin à ce but inconnu, et je m’imagine me trouver avec une jeune dame 
dans l’appartement d’une autre, dont je redoute à tout instant le retour. De là, je 
suis transporté, je ne sais comment, dans un salon magnifique et splendidement 
éclairé. Je suis en tenue de bal, je vais évidemment assister à une grande fête; je 
considère mon habit, je m’aperçois qu’il est sali par une mousse étrange. Je lève 
les yeux; j’ai devant moi l’image d’une femme aimée, mais vieillie de vingt ans 
et recouverte d’habits monastiques. Tandis que le salon se remplit d’une foule 
élégamment parée, je remarque que le lustre vient de s’éteindre; mais je reconnais 
en même temps qu’il me suffit de regarder les bougies une à une pour qu’elles se 
rallument instantanément. L’incendie se déclare bientôt partout où mes regards 
se portent. Les robes des plus charmantes femmes semblent se consumer sous 
mon regard comme l’amadou sous la lentille. Les cendres tombent, et ce sont 

                                                           
15 Esos “experimentos” con sustancias alucinógenas fueron bastante comunes en los 

“exploradores de sueños” (Carroy 2012: 54-58), así como en autoras y autores li-
terarios de ese tiempo (Flores Ruiz / Durán López 2022). 
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d’affreux squelettes, ou des momies violacées, ou des monstres rongés d’ulcères 
qu’elles laissent apparaître au lieu de corps ravissants (Hervey 1867: 480-481).  

Los esqueletos, las momias y los monstruos eran parte del repertorio habitual 

de las fantasmagorías. Los espacios en penumbra también podían desatar ilu-

siones en los espectadores como le ocurre a Hervey en su sueño: “Ce qui ne 

s’allume pas prend sous mes yeux les formes les plus fantasques et les plus 

déraisonnables; un canapé s’allonge et devient une échelle démesurée” (1867: 

481), que se enlaza con la secuencia de su desesperada huida, y lo que ve, cada 

vez, lo sumerge más en un terror comparable a la locura: 

A de rares intervalles, je faisais un vague retour sur moi-même. Je comprenais 
que j’avais le cerveau troublé, mais sans savoir si c’était momentanément ou pour 
toujours. L’horrible pensée m’assaillait que peut-être j’étais fou, et qu’en prenant 
soin de prolonger ma vie l’aveugle sollicitude de ma famille prolongerait aussi 
pour moi le supplice de cette fantasmagorie infernale (Hervey 1867: 482). 

Se podría decir que Hervey toma las fantasmagorías como símbolos o metáfo-

ras para describir sus sueños, pero al mismo tiempo sus sueños se parecen a las 

representaciones fantasmagóricas. Esto último es indicativo de la influencia 

que las proyecciones linternistas pudieron ejercer en lo que se sueña. 

Tal como se ha podido observar en los fragmentos de Maury o de Hervey, 

los libros de sueños constituyen un peculiar tipo de autobservación y de auto-

ficción (Carroy 2012: 18) y, hasta cierto punto, las descripciones del pionero 

de los sueños lúcidos contienen rasgos literarios, como la vivacidad del relato 

de esta pesadilla, sin dejar de lado que “l’autofiction onirique peut s’apparenter 

à une ‘autofabulation’” (Carroy 2012: 19) y sus analogías ópticas le otorgan 

mayor claridad explicativa (Chaperon 2002: 77). En este sentido, es llamativo 

que Hervey termine su libro “con una inversión de perspectiva” y cierta evoca-

ción calderoniana, “afirmando que es la vida la que es un sueño. Se presentaba, 

por tanto, a sus lectores bajo el aspecto de un sabio ‘literario’ capaz de reen-

cantar el mundo de los sueños, sin remitirlo sin embargo a nada sobrenatural o 

maravilloso” (Carroy 2009: 41).  

Además de la fuerte carga autobiográfica de este tipo de relatos oníricos, 

estos también comparten las influencias de su tiempo, como las referencias a 

las fantasmagorías y, debido a su recurrencia, se podría afirmar que forman 

parte de lo que Carroy llama “los escenarios oníricos de la época” (Carroy 

2012: 19), cuya alusión puede provenir, directamente, de los espectáculos fan-

tasmagóricos o de sus reiteradas apariciones textuales en las descripciones de 

sueños. A esta convergencia se suma cierta “intertextualidad de sueños acadé-

micos” (Carroy 2012: 19), pues los relatos de sueños también se convirtieron 

en una suerte de colección de ejemplos en una “communauté de savants rêveurs 
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qui se lisent les uns les autres et discutent entre eux, on publie des exemplaires 

de ses nuits en réponse à ceux d’autrui” (Carroy 2012: 19).  

Al analizar los ejemplos literarios, se podrá advertir su coincidencia o di-

vergencia con las exploraciones psicológicas del siglo XIX16. Sobre todo, las 

obras realistas-naturalistas pudieron retomar las investigaciones psicológicas 

de la época en sus descripciones oníricas. Sin embargo, cabe preguntarse 

¿cómo pudo darse esa transmisión o contacto entre este tipo de descripciones 

de sueños con textos literarios españoles? ¿En España también hubo una ex-

ploración científica que haya integrado las referencias a la linterna mágica? 

Para tratar de responder estas preguntas es necesario averiguar qué aproxima-

ciones científicas se hicieron en España sobre los sueños. 

3.2 El estudio de los sueños en España 

La conexión de dispositivos ópticos con la descripción de las visiones oníricas 

y alucinógenas se encuentra, aunque en menor medida que en Francia, en algu-

nos textos científicos españoles que trataron los sueños. Las convulsas circuns-

tancias en las que se encontraba la península durante las primeras décadas del 

siglo XIX, sin duda, frenaron su temprano desarrollo en esta y otras áreas (Car-

pintero 2004: 61).  

De manera general, las vertientes predominantes de los estudios psicológi-

cos que se realizaron en España, durante buena parte del siglo XIX, fueron de 

tipo espiritualista, aunque con notables excepciones (Carpintero 2004: 20). En 

especial, cabe señalar la repercusión y aplicación de la psicología en problemas 

judiciales:  

El espiritualismo psicológico también tuvo un profundo impacto en la teoría mé-
dica y en los discursos en torno a la locura y la responsabilidad criminal, demo-
rando notablemente la progresión de una aproximación abiertamente determinista 
al estudio de la actividad psíquica y la conducta desviada (Novella 2013: 2). 

Precisamente, los dos textos que se mencionarán están relacionados con la me-

dicina legal. En el libro de Pedro Mata y Fontanet Tratado de la razón humana 

en sus estados intermedios (sueño, ensueños, pesadillas, sonambulismo natu-

ral, fisiológico y morboso o extático; sonambulismo artificial o magnético; ilu-

siones y alucinaciones compatibles con la integridad de la razón; pasiones) 

(1864), subyace una exposición fisiológica del fenómeno onírico y se considera 

a su autor uno de los pioneros de los estudios psiquiátricos en España. Mientras 

                                                           
16 Véase Sandra Janßen (2013), quien ha estudiado el contacto entre las teorías 

psicológicas del siglo XIX y la literatura, a partir de las referencias a fantasmas para 
aludir a los procesos mentales. 
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que en el libro La criminalidad ante la ciencia (1883), de José de Letamendi, 

la referencia al sueño tiene un trasfondo espiritualista. De manera general, “Es-

paña ha sido un país receptor de la psicología científica contemporánea” (Car-

pintero 2004: 19), de ahí que se puedan advertir algunas referencias a las teorías 

que se desarrollaron al respecto en Francia, sobre todo en el texto de Pedro 

Mata (aunque, así como retoma ideas de autores como Boismont, también con-

tradice a Lemoine). La amplitud con la que este médico español trata los sueños 

y sus fenómenos afines permite constatar que su obra se encuentra en diálogo 

con algunas de las teorías más importantes del siglo XIX.  

3.2.1 El Tratado de la razón humana en sus estados intermedios (1864), 
de Pedro Mata 

El médico catalán Pedro Mata y Fontanet (1811-1877) es una de las figuras 

más importantes y prolíficas de la medicina española del siglo XIX, considerado 

también pionero de las averiguaciones psiquiátricas en ese país (Corbella i Cor-

bella 2011). Mata tuvo que exiliarse en París durante dos años (1838-1840), 

debido a sus ideas políticas liberales. Esa estancia le permitió adquirir conoci-

mientos sobre medicina legal y a su regreso a España fue un reconocido difusor 

de esta disciplina. Así, su interés por temas psicológicos y psiquiátricos, desde 

una clara orientación experimental, estuvo relacionado con “la determinación 

del estado mental de las personas sometidas a juicio” (Carpintero 2004: 71). 

De manera general, Nieves López Fernández menciona los principales aspectos 

de la obra de Pedro Mata y Fontanet en materia de psicología:  

La defensa del positivismo fue una tarea que a título personalísimo lideró con 
ardor Pedro Mata, enemigo irreconciliable de las doctrinas vitalistas y espiritua-
listas de corte romántico. Mata simboliza el materialismo hispánico del siglo XIX, 
y en psicología su pensamiento es claramente somaticista (López Fernández 
1993: 14, citada por Carpintero 2004: 71-72). 

En la semblanza que Marcelino Menéndez Pelayo dedicó a Pedro Mata en su 

Historia de los heterodoxos españoles (1880-1881), es posible notar las carac-

terísticas esenciales de su trabajo, que contrastan con las aproximaciones espi-

ritualistas. 

El propagador más ilustre, elocuente, convencido y honrado del materialismo fue 
el Dr. D. Pedro Mata, catedrático de Medicina Legal y Toxicología en la Univer-
sidad de Madrid. No será posible dejar en olvido esta simpática personalidad 
cuando se trace la historia de la ciencia española. […] No es original en el sistema, 
pero lo es en los pormenores. Sirve, digámoslo así, de transición entre el materia-
lismo tradicional del siglo XVIII y el positivismo del XIX. Tiene del primero la 
claridad de expresión y cierto buen sentido, que le hace invulnerable contra las 
fantasmagorías idealistas (Menéndez Pelayo 2003: 455). 
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El férreo materialismo y positivismo de Mata al que aluden López Fernández 

y Menéndez Pelayo se expresa en sus lecciones impartidas en el Ateneo cien-

tífico y literario de Madrid, que fueron publicadas en los siguientes volúmenes: 

Tratado de la razón humana con aplicación a la práctica del foro (1858)17; 

Tratado de la razón humana en sus estados intermedios (sueño, ensueños, pe-

sadillas, sonambulismo natural, fisiológico y morboso o extático; sonambu-

lismo artificial o magnético; ilusiones y alucinaciones compatibles con la in-

tegridad de la razón; pasiones) (1864) y Tratado de la razón humana en estado 

de enfermedad, o sea de la locura y de sus diferentes formas (1878).  

En este apartado, nos concentraremos, sobre todo, en el segundo volumen 

de la serie mencionada, que atañe al estudio de los sueños. Este tratado contiene 

dieciocho lecciones en las que se reflexiona sobre las principales características 

de aquellos “estados intermedios [de la razón], que, sin ser la locura, no revelan 

el ejercicio del libre albedrío en los actos ejecutados por el hombre en seme-

jantes estados” (Mata 1864: 28)18. Para Mata la importancia de tal estudio con-

siste en su utilidad preparatoria para adentrarse en “los trastornos y defectos de 

la mente humana” (1864: 28). De ahí que se refiera al sueño como “un gran 

libro natural, muy a propósito para estudiar con fruto la locura” (1864: 28), tal 

como lo hará en el tercer volumen de sus lecciones (1878).  

La invulnerabilidad de Pedro Mata frente a las “fantasmagorías idealistas”, 

aludida por Menéndez Pelayo, permite observar la evocación de esta palabra 

en relación con la actividad imaginaria y su correlación con las aproximaciones 

espiritualistas “de corte romántico”, que el médico catalán intentó combatir de 

manera reiterada (Carpintero 2004: 72). Por ejemplo, en una de sus definicio-

nes del sueño, manifiesta sus divergencias con la teoría de Albert Lemoine 

(1855): 

El sueño es un fenómeno orgánico, esencialmente orgánico; el alma no tiene nada 
que ver con él; es un estado de los órganos, exclusivamente suyo. Suponer can-
sancio, sueño en el alma, es darle condiciones materiales. 

                                                           
17 Este primer volumen del tratado de Pedro Mata fue publicado después con un título 

más claro: Tratado de la razón humana en estado de salud (1864). Véase Corbella 
i Corbella (2011: 23).  

18 Según Pedro Mata, la razón “es un estado en el que el hombre tiene el poder de 
dirigir, por medio de sus facultades reflectivas y sus auxiliares, la realización exte-
rior de sus impulsos internos, con arreglo a las leyes de su organización” (1858: 
327). Así, para Mata durante el sueño o el sonambulismo “no hay conjunto armó-
nico de los que constituyen la razón o estado responsable: no hay dirección de los 
impulsos; no hay, por lo tanto, libre albedrío” (1864: 413). Se ha actualizado la 
ortografía de los fragmentos citados de este texto.  
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Nadie está más interesado en proclamar que el sueño es un estado de los órganos 
cerebrales que los espiritualistas; por eso Lemoine, que cree en la existencia del 
alma, se apresura a profesar la opinión de que el alma no se cansa, no descansa, 
no duerme nunca; que está siempre en vigilia; y afirma que hasta en los sueños 
más profundos, hasta en esos, en los que no tenemos la menor conciencia de nues-
tro ser, la actividad del alma no cesa, sus fenómenos se efectúan como en la vigi-
lia. La lógica de la filosofía espiritualista le conduce a esa afirmación, contraria a 
lo que arroja la observación y la experiencia; y por partir de una premisa absurda, 
viene a parar a otro absurdo (Mata 1864: 48). 

Mata retoma la definición básica del sueño de los fisiólogos “la suspensión de 

los fenómenos de la vida de relación” (1864: 30). Incluso desde el prólogo de 

ese segundo volumen, se menciona que la “psicología no es otra cosa que una 

fisiología especial, parcial, la de los órganos encargados de realizar las funcio-

nes anímicas, como condiciones materiales, como instrumentos del alma” 

(1864: 15). El médico catalán formula, en esos términos, una de las definicio-

nes más detalladas del sueño contenida en su tratado: 

El sueño es un estado, durante el cual se suspenden por un dado tiempo, de un 
modo completo o incompleto, profundo o ligero, las funciones de relación, en 
cuanto al exterior del sujeto, y que, en cuanto al interior o su conciencia, puede 
haber cesación completa, lo que es raro, y movimiento parcial, regular o irregular, 
puramente psicológico, o con algunas manifestaciones exteriores, que es lo que 
constituye los ensueños (Mata 1864: 212). 

En este fragmento, se puede advertir el carácter polisémico que tiene la palabra 

sueño en español, vocablo que puede referirse a la suspensión, reposo o des-

canso del cuerpo, es decir, al dormir y por ello para señalar, de manera más 

clara, las imágenes mentales de quien duerme se puede emplear la palabra en-

sueño19. No obstante, a lo largo de su tratado, Mata también utiliza el vocablo 

“sueño” para referirse a las representaciones mentales, pero suele emplearlo en 

un sentido más amplio, como un estado en el que pueden estar incluidos los 

ensueños. Por ejemplo, al analizar las consideraciones de Albert Lemoine y 

Maine de Biran, el médico catalán menciona que dichos estudiosos considera-

ban “que no hay sueño sin ensueño”, aunque algunos de ellos no se recuerden 

                                                           
19 Ernesto la Croce y Alberto Bernabé Pajares hacen esta precisión en su edición del 

tratado aristotélico Acerca del sueño y la vigilia (1987: 257). Sobre las diferentes 
acepciones que la palabra sueño tiene en español, Avilés Fernández menciona lo 
siguiente: “Con ella podemos designar el deseo de dormir (tengo sueño...); el acto 
de dormir (...durante el sueño), el tener ciertas visiones o sensaciones durante la 
dormición (yo, que nunca sueño...) y las visiones mismas que se han tenido (he 
tenido un sueño). En los dos primeros casos, la palabra sueño se relaciona enuncia-
tiva y formalmente con la dormición, con el acto fisiológico de dormir. En los dos 
últimos, es más afín su sentido al del término ensoñación” (1981: 33). 
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(Mata 1864: 131). Mata no comparte esa apreciación, pues “esa completa au-

sencia de recuerdos de lo que se ha pensado durante el sueño, por un olvido 

total de lo soñado; puede explicarse también por una falta absoluta de ensue-

ños” (1864: 131). Por ello, de igual manera, es de particular importancia su 

definición de los ensueños: 

Los ensueños, señores, no son otra cosa que ideas reproducidas, fenómenos de 
memoria, recuerdos, vibraciones de órganos excitados, durante la vigilia, por me-
dio de las sensaciones. Esas ideas son los elementos de que echa mano la imagi-
nación y las facultades reflectivas, ya de las propias facultades perceptivas exci-
tadas, ya de las generales, para la combinación de esos elementos y la formación 
de esos engendros fantásticos que llamamos sueños o ensueños (Mata 1864: 122). 

Asimismo, los ensueños son descritos como “una actividad de nuestra potencia 

creadora”, los cuales “por disparatados que sean” tienen su origen en “fenóme-

nos reales, acontecidos, y que han sido conocidos, por lo menos una vez, du-

rante la vigilia del que está durmiendo y soñando” (Mata 1864: 123). En estas 

indicaciones, Mata enfatiza el papel de las “sensaciones percibidas, prolonga-

das en la memoria o latentes en ella” en la formación de ensueños (1864: 61). 

Por ello, no está de acuerdo con “la existencia de ideas innatas, de las nociones 

a priori, de los actos mentales” (1864: 59).  

En la importancia que se otorga a la participación de la memoria y de las 

experiencias previas en el contenido de los sueños (aspectos que también se 

encontrarán en los textos literarios del realismo), se traslucen las intenciones 

de Mata por refutar las creencias supersticiosas de los sueños premonitorios y 

las cualidades proféticas que se le han atribuido desde la Antigüedad20:  

Nadie sueña en cosas que no haya conocido por lo menos una vez en su vida. 
¿Quién de vosotros es capaz de soñar en los trajes que se llevarán dentro de dos 
siglos, en los inventos que tienen guardados en sus contingencias el porvenir? 
[…] ¿Y por qué no lo soñamos? Porque no tenemos de ello la menor idea […]. 

El sueño, señores, siempre tiene el rostro vuelto hacia lo pasado, por lo mismo 
que es un engendro del recuerdo. Solo por una de esas aberraciones, por uno de 
esos contrasentidos tan comunes en el vulgo, este ha podido pensar, con los sabios 
de otros tiempos, que el sueño tenía algo de agorero, de vaticinador, de profeta, 
capaz de rasgar el velo del porvenir. Sin pasado no hay ensueños, porque, como 
las Musas, son hijos de la memoria (Mata 1864: 127-128). 

De tal manera, a partir de aquellas sensaciones percibidas, el cerebro puede 

“combinar los elementos que encuentra en la mente del dormido; como los 

combina cuando los encuentra en la mente del despierto” (Mata 1864: 123). De 

                                                           
20 Véanse también sus consideraciones sobre la oniromancia (Mata 1864: 326-328). 
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ahí que Mata compare el proceso de formación de los ensueños con la creación 

literaria21: “Pasa con los ensueños lo que con la composición de las novelas, 

dramas y poemas, cuyas acciones y personajes son de la fantasía del autor”, 

pero los elementos que combina en sus obras “siempre están tomados de reali-

dades que han existido”, así como de ideas y nociones adquiridas (1864: 123) 

también a través de la lectura (1864: 125). En ese mismo contexto de estas 

indicaciones, se alude a la fotografía para contraponer su copia de las caracte-

rísticas de algún sujeto real, captado en ella, con la creación de las característi-

cas de un personaje, desde una perspectiva naturalista: 

El carácter de un personaje podrá no ser en su conjunto la copia aristofánica, 
daguerrotípica o fotográfica de un sujeto dado, real y existente en lo actual o en 
lo pasado; pero los elementos de que se compone ese carácter, se han ido tomando 
de diferentes sujetos que los han presentado o los presentan, y es el poeta o el 
autor de esas obras de arte tanto más feliz y aplaudido, cuánto más fiel y cabal-
mente se acomoda en sus creaciones a lo natural, a lo que hay en el mundo exte-
rior, en una palabra, a lo que ha visto (Mata 1864: 124). 

En esos mismos términos, se describe la labor creativa del pintor y del escultor, 

quienes también combinan, perfeccionan, regularizan, embellecen y modifican 

aquellos elementos que han visto previamente y sin los cuales no podrían crear 

sus obras (Mata 1864: 124).  

Por supuesto, para el autor del Tratado de la razón humana la representa-

ción de demonios es una mera invención a partir de elementos tomados de ani-

males, por ejemplo. Es de especial interés que Mata cite Los caprichos de Goya 

en esta sección, pues se puede apreciar la evocación indirecta del Capricho 43 

(1799), en su vinculación con la representación de lo monstruoso y la imagina-

ción artística, también llama la atención la resonancia de Goya en una aproxi-

mación científica de los sueños: 

He aquí lo que hacen los pintores, estatuarios y poetas, que nos pintan, esculpen 
o describen a los demonios. Como no han visto jamás demonio alguno, y no saben 
qué figura tiene; dejándose llevar de la idea preconcebida, de que el espíritu in-
fernal ha de ser una cosa horrible, deforme, monstruosa; trazan figuras de 
serpentones, culebras, cocodrilos, con alas de murciélago, cabeza de león, tigre o 
de hombre, con cuernos chicos y grandes, prenda inseparable del diablo, como el 
rabo, siquiera le den la figura humana, y otros mil despropósitos por el estilo, que 
todos estaréis cansados de ver, tanto en los caprichos de Goya como en esas es-
tampas que representan la muerte del pecador, cuya alma es del demonio. 

Pero aun en esas mismas barbaridades y caricaturas monstruosas que os pintan, 
esculpen o describen, descubriréis, no la verdadera figura del diablo, sino rasgos, 

                                                           
21 Según Corbella i Corbella (2011: 25), hay algunas muestras de la incursión de 

Pedro Mata en la poesía y la novela. 
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atributos, miembros o partes más o menos acaricaturadas de animales conocidos 
que han visto, y de los cuales van tomando, ya esto, ya aquello, para formar con 
todos esos elementos la concepción monstruosa de su loca fantasía (Mata 1864: 
124-125).  

Estas referencias al arte no son accesorias, sino que tienen una gran relevancia 

en los planteamientos del médico español, ya que las obras de arte permiten 

comprender los ensueños, “porque son fenómenos que reconocen un mismo 

origen; la facultad de recordar, de reproducir las impresiones recibidas, y 

combinarlas de esta o aquella manera” (Mata 1864: 125). 

La séptima lección incluye la distinción de diferentes ensueños, uno de 

ellos se caracteriza por proporcionar una gran lucidez y creatividad, incluso 

mayor que en estado de vigilia: “En los que un poeta hace versos, un músico 

compone, un orador pronuncia mentalmente un discurso, un matemático con-

cluye un cálculo o resuelve un problema, un filósofo da solución cabal a una 

cuestión […]” (Mata 1864: 153). Otra categoría de ensueños consiste en los 

que tienen cierto parecido con lo que sucede durante la vigilia, los cuales son 

considerados más verosímiles, pues hay una explícita coincidencia entre los 

deseos de la mente despierta y su realización en el sueño, por ejemplo, el en-

sueño de un adolescente enamorado que sueña con su amada (1864: 151). 

Por su parte, al hablar de los ensueños disparatados, es muy significativo 

que Pedro Mata relacione la combinación de ideas quiméricas, monstruosas, 

absurdas y confusas de ese tipo de ensueños con los cuadros disolventes, así 

como con la rápida sucesión de lo soñado: 

Los pensamientos, los discursos, o lo que es lo mismo, la asociación de ideas 
durante el sueño, suele ser disparatada, destartalada, quimérica y absurda; para 
cada vez que soñamos de un modo tan cabal y regular como durante la vigilia, 
hay mil ensueños llenos de disparates, de asociaciones monstruosas, de absurdos 
y locas confusiones de objetos y atributos, son sucesiones rápidas de hechos, per-
sonas, lugares, objetos y tiempos más estrambóticos, que los más estrambóticos 
de los locos, verdaderos cuadros disolventes, que rompen toda relación entre las 
diferentes escenas de esas farsas psicológicas (Mata 1864: 144). 

Un poco más adelante de esta descripción de los ensueños disparatados, el ca-

tedrático de toxicología vuelve a referirse al parecido que esa clase de ensueños 

tiene con los cuadros disolventes, detallando que las ideas soñadas son análogas 

a aquellas sombras proyectadas que aparecen y desaparecen, también se añade 

la comparación con las combinaciones del caleidoscopio, otro artefacto visual 

muy popular en el siglo XIX: 

Pasamos de unos lugares a otros, de unas personas a otras; los hechos remotos se 
confunden con los recientes; las cosas más extrañas y heterogéneas forman parte 
de un todo fantástico; como si se tocara a rebato dentro del cerebro, van saliendo 
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las ideas y juicios reproducidos aquí y allá; y aunque parece que hay una acción, 
un hilo que las enlaza, no hay más que una sucesión fortuita de alucinaciones 
tanto más vagas, tanto más en desarmonía, cuanto más vivas son, puesto que con-
centran más la reflexión sobre ellas, y dan al ensueño no solo colores más subidos, 
sino que le imprimen más hondamente vestigios duraderos hasta más allá de su 
estado, durando su vibración al despertar, dejando huellas claras en la memoria, 
como las cosas o hechos reales y acaecidos fuera de la conciencia. 

Por eso he dicho que los ensueños se parecen a los cuadros disolventes, a las 
infinitas combinaciones del caleidoscopio; sus ideas son como sombras que apa-
recen y desaparecen a cada instante, mudando de forma los pensamientos a me-
dida que se presentan las ideas (Mata 1864: 147-148). 

Asimismo, este fragmento contiene un claro nexo con las alucinaciones, pues 

los ensueños son caracterizados como “una sucesión fortuita de alucinaciones”, 

que también está presente en las reflexiones de tal fenómeno, que ocupan la 

última lección del Tratado de la razón humana en sus estados intermedios, 

donde se establece otra interesante conexión con los sueños, al sugerir su in-

fluencia en el origen de aquellas “creaciones quiméricas”: 

Muchas de esas creaciones han nacido en los sueños, en los ensueños o en enten-
dimientos enfermizos; más, una vez nacidas, han impresionado tan fuertemente a 
los engendradores de esas creaciones quiméricas, y a los que las han escuchado 
llenos de espanto y terror, que, como si hubiesen tomado cuerpo, y cuerpo perdu-
rable, han pasado de mente en mente, de pueblo en pueblo, de generación en ge-
neración, y acaso con más rapidez, con más arraigo y menos oposición que las 
mayores verdades dadas por la observación, la reflexión y la experiencia (Mata 
1864: 418). 

Mediante el estudio de las ilusiones y alucinaciones que tienen sujetos y pue-

blos en estado de vigilia sin estar enfermos, el médico catalán pretende explicar 

los motivos de creencias como “la evocación de los muertos, esqueletos, som-

bras y espectros; […] las del demonio en estas o aquellas formas; de almas en 

pena […]; las de los simulacros, fantasmas, […] vampiros”, etc. (Mata 1864: 

418), las cuales han estado presentes en todas las épocas. No obstante, también 

se refiere a la tendencia del siglo, que le ha tocado vivir, caracterizado por lo 

siguiente: 

La rehabilitación que no pocos poetas y filósofos han intentado del espíritu de la 
edad media […] y oímos hablar de nuevo de milagros, de hechizos, de brujos, de 
apariciones, de almas en pena, de castigos providenciales, y de ese infinito catá-
logo de ficciones […]” (Mata 1864: 423).  
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En estas palabras, se puede apreciar una referencia indirecta al romanticismo22. 

Un poco más adelante, se menciona la influencia que ejercen las creencias de 

los países en “los temas o asuntos de las ilusiones y las alucinaciones”. Aunque 

Mata no desarrolla más esta idea, se podría añadir que el carácter masivo de los 

espectáculos fantasmagóricos y su auge en el siglo XIX redimensionó las refle-

xiones sobre ese tipo de apariciones y su evocación cobró un sentido que invo-

lucra a los medios visuales emergentes, que permitieron potenciar las represen-

taciones oníricas y la experiencia visionaria de espectros de forma colectiva23.  

El estudio que Brierre de Boismont realizó sobre las alucinaciones (1845) 

es una referencia importante en la última lección de este segundo volumen del 

Tratado de la razón humana. Pedro Mata hace un resumen de los ejemplos 

incluidos por Boismont en los que se refiere a casos de alucinaciones en perso-

nas que no están enfermas (Mata 1864: 427). Asimismo, retoma las definicio-

nes y distinciones del psiquiatra francés sobre la ilusión (“la apreciación falsa 

de sensaciones reales”) y la alucinación (“la percepción de los signos sensibles 

de las ideas”) (1864: 420) e intenta precisar más su diferencia de la siguiente 

manera: “La ilusión, llamada también error de sentido, es un fenómeno objetivo 

y subjetivo a la vez, al paso que la alucinación es puramente subjetivo […] 

porque no hay objeto actual que impresione; no hay más que acto del sujeto 

que imagina algo” (1864: 419)24.  

                                                           
22 En el tercer volumen de su tratado, Pedro Mata explica la utilidad de sus lecciones 

sobre enajenaciones mentales para los literatos que quisieran representar a una per-
sona en ese estado en sus obras, pues se había vuelto muy común en la época incluir 
a personas con ese tipo de trastornos (1878: 34-36). 

23 Como ya se ha precisado, desde sus inicios, el uso de artefactos ópticos como la 
linterna mágica permitió difundir con mayor intensidad las creencias en apariciones 
de diferente tipo, en especial, las demoniacas y esas experiencias visuales, de gran 
vivacidad, eran susceptibles de reproducirse en alucinaciones. 

24 En la séptima lección, se encuentra una explicación de la concurrencia de una ilu-
sión en un sueño, que está en sintonía con dicha definición: “Un hombre dormido, 
por ejemplo, oye una voz ronca, y por una ilusión, por una falta de correspondencia 
entre ese ruido y la percepción que tiene, la toma por el mugido de un toro. Este 
mugido excita los demás órganos perceptivos que tienen ideas del toro, recuerdos 
de su figura, su color, su actitud agresiva, sus ojos centelleantes, sus astas, su furia, 
los casos de heridas y muertes causadas por ese animal, que, sin ser fiera, obra 
como tal; le ve, le huele, siente su contacto, y todo eso excita su instinto de conser-
vación; se cree en peligro, tiene miedo, va a huir y no puede, y al impulso del es-
panto, del terror que se apodera de él, al verse víctima inminente del toro, sacude 
su pesadilla y despierta sobresaltado, angustioso, con fuertes palpitaciones, como 
si acabara de salir de ese peligro en realidad” (Mata 1864: 146). 
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Términos que también han sido mencionados al estudiar el “sueño ordinario, 

sonambulismo natural, extático y magnético” (1864: 424). De ahí que se enfa-

tice que “no son actos de locura” e incluso se llega a referir a las alucinaciones 

como “ensueños de la vigilia” (1864: 425), pues también están relacionadas 

con la memoria (1864: 419). Según Mata, las personas sanas que experimentan 

ese tipo de alucinaciones son conscientes de su carácter ficticio, las cuales pue-

den ser ocasionados por temores. 

Las personas medrosas […] ¡Qué de cosas no ven y oyen! Niños, mujeres, y hasta 
algunos hombres que hayan visto un cadáver, se le representan a cada instante, en 
especial, estando solos y a oscuras. Sujetos hay que por todo lo de este mundo no 
irán a ver un cadáver, porque saben que luego le tienen clavado en su imaginación 
y le ven por todas partes (Mata 1864: 426). 

Mata hace un resumen de algunos casos de alucinaciones “compatibles con la 

razón”, que menciona Boismont en su libro, caracterizadas por la consciencia 

de padecerlas. Por ejemplo, el caso de un joven de veinticinco años, quien, por 

las noches, oía la voz25 de una joven que había conocido, pero que “estaba ra-

zonable y juicioso; conocía que era víctima de una alucinación, se reía de ella, 

pero le absorbía la atención, hasta que al fin se curó y no volvió a oír más la 

voz”, luego de recibir atención médica y la prescripción de medicamentos 

(Mata 1864: 427). Por supuesto, de diferente tipo son las alucinaciones de per-

sonas enajenadas o “destituidas de razón” de forma permanente, como se des-

criben en la lección doce del tercer volumen del Tratado de la razón humana 

en estado de enfermedad (1878). Esta sesión tuvo lugar en un sanatorio psiquiá-

trico. Mata explicaba a sus oyentes las diferentes características de los padeci-

mientos de las personas que se encontraban en ese centro, que eran agrupados 

conforme a la similitud de sus casos. El siguiente ejemplo corresponde al de la 

sala de los monomaniacos, un hombre que tenía una pequeña cicatriz en la na-

riz: 

Ese infeliz vino a verme para que le librase de una enorme fealdad que le había 
salido de poco tiempo a aquella parte. Preguntándole donde estaba esa fealdad, se 
extrañó mucho de ello, diciéndome: “pues ¿no le ve usted en medio de la cara?” 
‒Pues ¿qué tiene usted en ella?‒”¿No ve usted claramente que tengo dos narices?” 
Al momento comprendí que se trataba de un loco; quedamos en que le haría una 
pequeña operación y todo quedaría arreglado; y en efecto, se dispuso todo lo con-
veniente: uno de mis ayudantes trajo una nariz de la sala de disección, y habién-
dole hecho una incisión ligera, haciéndola sangrar de un modo escandaloso, para 

                                                           
25 Como precisa Tony James (1995: 70), es importante recordar que el término aluci-

nación definido por Esquirol comprendía las alucinaciones auditivas y permitió 
sustituir otras denominaciones que se referían a este fenómeno, tales como visio-
nes, voces o apariciones.   
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que la farsa tuviese mejor éxito, se le presentó la nariz del cadáver como si fuese 
la que le había salido. Se miró al espejo, quedó muy contento de la operación, y 
a los pocos días salió del establecimiento; pero hace dos semanas que ha vuelto 
diciendo que le asoma de nuevo la otra nariz, y tendremos que apelar a los mismos 
ardides para tranquilizar a este desdichado (Mata 1878: 265). 

En las referencias a Albert Lemoine y a Brierre de Boismont, que Pedro Mata 

incluye en su tratado, se puede apreciar un atisbo de las conexiones que se es-

tablecieron en las incursiones científicas decimonónicas sobre los sueños. De 

igual manera, el Tratado de la razón humana en sus estados intermedios es una 

valiosa muestra de algunas de las consideraciones más relevantes sobre el fe-

nómeno onírico en la segunda mitad del siglo XIX en España. 

3.2.2 La criminalidad ante la ciencia (1883), de José de Letamendi 

El polifacético médico barcelonés José de Letamendi (1828-1897) era cono-

cido como “el don Quijote de lucha contra el positivismo”26 (Carreras Artau 

1952: 131), denominación que ilustra con claridad el carácter antagónico de su 

trabajo frente al de Pedro Mata, así como la orientación espiritualista de su 

vasta obra, que abarcó diversos temas y disciplinas: medicina, antropología, 

filosofía, jurisprudencia, música, literatura, entre otras (Cervantes 2020). Cate-

drático de Anatomía en la Universidad de Barcelona (1860-1878) y de patolo-

gía general en la Universidad Central de Madrid (1878-1895) (Guy 1985: 265), 

Letamendi fue un destacado representante del “vitalismo espiritualista”27. Las 

apreciaciones sobre el legado científico de esta conocida figura de la medicina 

española del siglo XIX son bastante dispares, hay quienes lo consideran uno de 

los eruditos decimonónicos más importantes de la península (Guy 1970) y 

otros, un pensador extravagante sin mucha relevancia (Toledo Trujillo 2016)28.  

                                                           
26  Desde la perspectiva conservadora española, los planteamientos positivistas eran 

considerados contrarios al orden social, político y religioso. En consecuencia, el 
positivismo fue combatido con ferocidad. Baste mencionar la inauguración de un 
foro de debate sobre “el positivismo o sistema de las ciencias experimentales” en 
Barcelona (1877), que terminó en “un tumulto entre los asistentes que debió servir 
de pretexto a las autoridades, junto con el contenido de lo que allí se estaba expo-
niendo y que se consideraba antentatorio contra el orden moral, social y político, 
para prohibir su continuación” (Hermida 2022: 189). 

27 Alain Guy precisa la afinidad de Letamendi con “el hipocratismo vitalista de la 
Escuela de Montpellier (según el cual toda enfermedad es resultado del conjunto 
del organismo)” (1985: 265). 

28 Sobre las dispares opiniones acerca de Letamendi, también puede consultarse el 
artículo de Emilio Cervantes “José de Letamendi: fundamento de su ciencia y causa 
de su desprestigio” (2020) y, como contrapeso, véase el trabajo de Alain Guy, “Le 
génie de Letamendi et la philosophie catalane” (1970).  
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Más allá de la significación general de la obra de este controvertido personaje, 

en este apartado se destacarán las consideraciones sobre los sueños que Leta-

mendi realizó en La criminalidad ante la ciencia: discurso-resumen del debate 

mantenido por la Sección de Ciencias Físicas del Ateneo de Madrid durante la 

temporada literaria de 1882 a 1883, desde un enfoque diferente al de Pedro 

Mata, pero con el interés común por la medicina legal en sus aproximaciones a 

la psicología.  

El discurso de Letamendi consta de ocho capítulos, en los que trata diver-

sos aspectos que le permiten explorar las posibilidades de la medicina para in-

tervenir en el criterio jurídico (1883: 19). De especial importancia son sus re-

flexiones sobre “si hay paso científico de la fisiología a la psicología” (1883: 

32), por situarse en las antípodas de los planteamientos de Mata, pues para el 

catedrático de patología existe un abismo infranqueable entre esas disciplinas, 

debido al carácter inmaterial de lo psicológico: 

¿Cuándo veremos en la espesura de la sustancia gris del cerebro correr una sen-
sación de las células perceptivas a ocultarse entre el oscuro polvillo de las con-
memorativas, y luego de allí salir y volar, como recuerdo involuntario, a las cé-
lulas del sentido moral, causando en este una acción de pena tan violenta que, 
corriendo su estímulo a las de origen del nervio trigémino, decreten una lágrima 
que compense y desahogue aquel dolor moral? Nunca (Letamendi 1883: 37-38).  

La imposibilidad de una observación directa de los fenómenos psíquicos, según 

Letamendi, iba más allá de “nuevas localizaciones cerebrales” en las investiga-

ciones recientes, por ser de carácter fisiológico (1883: 39-40). Para reforzar su 

argumentación, insiste en aspectos desconocidos que atañen a la “anatomía y 

fisiología psicológicas” de la actividad óptica, mediante otra pregunta retórica: 

¿Dónde está el núcleo gris cerebral a cuyo influjo se realizan aquellas visiones 
llamadas imágenes consecutivas, y que tienen por característica ser el comple-
mento de claro-oscuro y color de las imágenes reales vivamente sentidas? Pues 
no lo sabemos (1883: 40-41).  

Estas indicaciones se relacionan con la posterior pregunta retórica sobre el des-

conocimiento del “lugar” donde surgen los sueños: 

¿Dónde está el núcleo gris en que el cerebro, no el sujeto, se inventa en momentos 
de excitación fisiológica malavenida con el sueño, aquellos fantoches disolventes, 
verdadera composición artística de los sesos mismos, de caras nunca vistas y, sin 
embargo, hechas de retazos de todas las conocidas, y que al paso que se dejan 
mirar como si fueran objetos externos, no se dan punto de reposo, pasando por 
grados insensibles de la mayor hermosura a la mayor fealdad, y de la más dulce 
expresión al más torvo ceño? Pues no lo sabemos (Letamendi 1883: 41). 



168 Sueños y linterna mágica en la literatura española del siglo XIX 

 

La forma de referirse a los sueños como “fantoches29 disolventes” hace pensar 

en las proyecciones linternistas de los cuadros disolventes, en los que se podían 

crear diferentes escenas a partir de la superposición encadenada de imágenes, 

que eran susceptibles de representar ese contraste de expresiones mencionado 

por Letamendi. En este caso, la comparación con ese tipo de proyecciones evo-

caría la rapidez y enlace con la que se suceden las imágenes oníricas “sin punto 

de reposo”, a la que ya había hecho alusión Alfred Maury (1853: 420) y Pedro 

Mata (1864: 144). Asimismo, llama la atención que se mencione el carácter 

artístico de los sueños y la participación de lo conocido en la composición de 

“caras nunca vistas”, donde se destaca el importante papel de la memoria en la 

invención de los sueños (aspecto que también tenía una gran relevancia en la 

exposición de Pedro Mata).  

Letamendi continúa con otra pregunta retórica sobre las alucinaciones en 

la que vuelve a poner de relieve el desconocimiento del lugar cerebral donde 

se forman “aquellas otras visiones” (1883: 41). Menciona su carácter subjetivo 

y cita el famoso caso de Macbeth con “la sombra de Banco”. Vale la pena des-

tacar la correlación de esa alucinación con una sombra, así como la relativa a 

las visiones monomaniacas con “los diversos espectros que les engendra su 

alucinado encéfalo” (1883: 41), pues ambas descripciones contienen referen-

cias a elementos que convocaban y evocaban las proyecciones linternistas 

(sombra, espectro, sueño y visión), elementos que podían o no estar relaciona-

dos de manera explícita con los espectáculos fantasmagóricos, pero que tienen 

un vínculo manifiesto con la noción más amplia de lo fantasmagórico, término 

que fue tan propenso a ser asociado con procesos mentales, como ya se ha pre-

cisado en el primer capítulo.  

Los recuerdos también son incluidos en esta sección: 

¿Dónde está, en fin, el foco gris cerebral en que se promueven los recuerdos óp-
tico-plásticos, como la imagen de una persona amada; dónde el que determina los 
recuerdos óptico-intelectuales, como la idea genérica de forma y la genérica de 
color; dónde el que evoca las imaginaciones óptico-subjetivas del deseo, y el bo-
ceto interno de las creaciones plásticas de la fantasía […] solo puede recibir su 
contenido de la experiencia adquirida por los ojos? Pues ninguno de estos 
fenómenos derivados del ver, sabemos ni dónde, ni como se ejecutan (Letamendi 
1883: 41-42).  

                                                           
29 A pesar de que la palabra fantoche, tomada del francés, aluda a una marioneta 

(DRAE 2023), es posible su correlación con las proyecciones linternistas, debido a 
la descripción que Letamendi hace de la forma en la que se suceden imágenes de 
expresión muy distinta y a que hay precedentes como el de Alfred Maury (1853: 
420) y el de Pedro Mata (1864: 144), que utilizan la referencia de los cuadros di-
solventes para evocar esa característica de las imágenes oníricas.   



El estudio de los sueños en el siglo XIX  169 

 

El catedrático de anatomía relaciona la formación de las imágenes percibidas 

por el sentido de la vista con los sueños, las alucinaciones y los recuerdos para 

subrayar el desconocimiento sobre “dónde y cómo se ejecutan” esos fenómenos 

(Letamendi 1883: 42). Lo más interesante de esas preguntas retóricas es que 

contienen una descripción general de aquellos estados, que enfatiza sus cuali-

dades visuales, las cuales permiten que el sueño sea comparado con efectos 

ópticos como los cuadros disolventes.  

Tal como se ha demostrado en este capítulo, varios estudiosos de los sue-

ños en el siglo XIX han recurrido a esa y otras analogías para ilustrar la forma 

en la que se suceden diversos conjuntos de imágenes en los sueños. Estos textos 

son representativos de las diferentes cuestiones que circulaban en la segunda 

mitad del siglo XIX sobre el mundo onírico y sus fenómenos colindantes. En el 

siguiente capítulo, observaremos hasta qué punto las obras realistas-na-

turalistas elegidas contienen, en sus descripciones de sueños y alucinaciones, 

presupuestos semejantes a los de estas aproximaciones científicas.



 

 

  



 

4. Linterna mágica, sueños y alucinaciones en la 
novela española de la segunda mitad del siglo XIX 
(Pérez Galdós, Pardo Bazán y Alas) 

En la segunda mitad del siglo XIX, la novela española alcanzó uno de sus mo-

mentos más prolíficos y notables bajo el influjo del realismo-naturalismo. La 

inestabilidad política marcó el rumbo de ese siglo y la experiencia de aquella 

atmósfera fue decisiva en la configuración de una literatura que observa la so-

ciedad de su época, sin dejar de explorar los mundos interiores de los persona-

jes, realiza un detallado seguimiento y análisis de los cambios sociales en 

entornos cercanos a cada autor/a, ya no en la remota Edad Media, y se concen-

tra en los procesos individuales, profundizando en la complejidad de los aspec-

tos psicológicos. En el trenzado y confrontación de esos dos ámbitos se 

estructura la novela realista. “De este anhelo de analizar, de llegar al por qué, 

surgirá el carácter cientifista del realismo” (Oleza 1976: 9), que permite la com-

paración con las lentes de artefactos ópticos, que mejoran las capacidades vi-

suales humanas para observar la realidad: microscopios, catalejos, binoculares, 

etc. Por su parte, la novela naturalista “expresa […] la crisis del individualismo 

burgués, al que da como alternativa una filosofía determinista del medio no 

menos burguesa” (Oleza 1976:17) y el narrador omnisciente se torna en un na-

rrador con pretensiones científicas, al intentar emular los procedimientos de la 

ciencia experimental en auge, mediante el tejido de minuciosas descripciones 

y una gruesa red argumental de causas y efectos. Por ejemplo, el desarrollo de 

los estudios médicos y psicológicos en esta centuria tuvo su eco en las consi-

deraciones novelísticas sobre los procesos psíquicos, al retomar las investiga-

ciones del momento. Su interés de observación también dio pie a la relación 

con la fotografía por su forma de “atrapar la vida”. Sin embargo, los modos de 

ver a través de los diferentes artefactos ópticos utilizados en el siglo XIX per-

miten atisbar una complejidad visual que va más allá de la asociación fotográ-

fica, gracias a sus variedades de visualización y a la posibilidad narrativa de 

representar una sucesión de varios puntos de vista (Hoffmann 2011: 84). Junto 

a la sobresaliente perspectiva de un observador-narrador privilegiado puede en-

contrarse una amplitud panorámica y una precisión microscópica, incluso la 

descripción de un sueño o una alucinación mediante la evocación de los efectos 

de la linterna mágica. Estos cauces literarios conformaron La cuestión palpi-

tante (1882) del último tercio decimonónico, tratada con detalle por Emilia 

Pardo Bazán. No obstante, hay que tomar en cuenta que la preferencia por la 

expresión realista, a modo de contrapeso del idealismo romántico, no supuso 
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el total desplazamiento u olvido de la huella que dejó el romanticismo, sino una 

cierta convergencia de esas estéticas se expresó, por ejemplo, en la propia obra 

de Pardo Bazán (Sotelo Vázquez 1998: 430). 

Ahora bien, la formulación de sueños y alucinaciones en relación con las 

evocaciones de la linterna mágica tuvo una variación importante con respecto 

a las obras románticas. En las novelas analizadas en este capítulo, los sueños 

tienden a formar parte, sobre todo, de las características psicológicas de los 

personajes, es decir, su función es más específica y sus descripciones son más 

afines a las averiguaciones realizadas por la psicología y la psiquiatría de la 

época, por ejemplo, se retoma la forma de referirse a la sucesión, composición 

y disolvencia de las imágenes oníricas mediante la alusión del mecanismo de 

los cuadros disolventes, también suelen incluirse explicaciones racionales 

sobre las causas o el origen de esas figuraciones imaginarias. 

Según Luis Miguel Fernández, “la novela realista [redujo] el papel de la 

linterna [mágica] al mundo de los sueños” (2006: 249-250). A esta sugerente 

indicación se podría añadir la precisión de que en esa estética las alusiones 

linternistas aparecen, de manera recurrente, en el ámbito de lo imaginario, en 

el marco de la configuración mental o psicológica de los personajes y los sue-

ños, por supuesto, forman parte de esa delimitación. Esto invita a profundizar 

en las funciones que las referencias linternistas tienen en ese tipo de descrip-

ciones literarias realistas y comparar sus vinculaciones oníricas con las de los 

ejemplos del romanticismo, en donde alcanzaron una expresión destacada. Las 

diversas formas en las que esas estéticas pudieron estar en contacto1 vuelve 

muy atractivo observar la formulación de un motivo tan importante como el del 

sueño en el romanticismo en relación con las proyecciones de linterna mágica 

y su alusión en obras realistas-naturalistas.  

Los ejemplos elegidos para el análisis corresponden a tres de los nombres 

más importantes de la novela decimonónica en España: Benito Pérez Galdós, 

Emilia Pardo Bazán y Leopoldo Alas, Clarín. Desde luego, la selección de los 

ejemplos no es exhaustiva, pero sí, una muestra representativa del conoci-

miento y uso de las referencias linternistas en la descripción de sueños y aluci-

naciones de tres autores de una vasta obra y de gran relevancia en la literatura 

española y europea.  

Además de absorber y potenciar los diversos saberes y expresiones litera-

rias de su tiempo, las animadas biografías de estos tres narradores “revela[n] 

                                                           
1 Biruté Ciplijauskaité señala que “El romanticismo puede estar presente en una obra 

realista, sea como una técnica asimilada, sea como tema para criticarlo, sea como 
caricatura por medio de la cual se parodia tanto el tema como la técnica. A veces 
una sola obra reúne varias facetas” (1988: 91).  
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que a la hora de novelar eran gentes experimentadas en el arte de vivir” (Gullón 

2002: 326-327). Así, supieron fusionar sus experiencias con el mirar lúcido y 

crítico de las costumbres y las complejas circunstancias de una España con-

vulsa, de un siglo efervescente, envuelto en guerras, regencias, una “Revolu-

ción Gloriosa” (1868), una efímera Primera República y una larga Restauración 

borbónica. En este contexto, también hubo interesantes expresiones intelectua-

les, como el reformismo krausista con sus ideas de libertad y tolerancia. La 

Constitución de 1869 incluyó el “sufragio universal masculino, libertad de cul-

tos, descentralización administrativa, derechos de reunión y asociación, liber-

tad de prensa… y reconocimiento, por primera vez, libertad de pensamiento” 

(Roviró 2022: 164). Sin duda, estas circunstancias impulsaron e influyeron en 

la producción literaria de los autores que trataremos aquí.  

Pérez Galdós, Pardo Bazán y Alas se conocieron bien, coincidieron de va-

rias maneras en la conversación y en la lectura, en lugares como el Ateneo de 

Madrid2, miraron con detenimiento la sociedad de su tiempo: sus costumbres, 

cambios y desafíos. No solo compartieron un gran interés por el desarrollo de 

disciplinas como la psicología, también fueron excelentes conocedores de la 

literatura europea y “novelaron con una genialidad no siempre reconocida la 

vida española de su época” (Gullón 2002: 326). Este estudio reúne ejemplos 

muy significativos de sus plumas a partir de la evocación de la linterna mágica 

en la descripción de sueños y alucinaciones en las siguientes novelas: La 

fontana de oro (1870) y El audaz. Historia de un radical de antaño (1871), de 

Benito Pérez Galdós, Pascual López. Autobiografía de un estudiante de 

medicina (1879), de Emilia Pardo Bazán, y La Regenta (1884-1885), de 

Leopoldo Alas. Se tratará la forma en que estas obras describen sueños y 

alucinaciones mediante la referencia a efectos linternistas, centrándonos en las 

siguientes preguntas: ¿en qué medida aquellas descripciones, que aluden a 

fantasmagorías y cuadros disolventes, contribuyeron a la creación de nuevos 

modelos estéticos?; ¿cómo se configura lo onírico a la luz del realismo-

naturalismo?; ¿hasta qué punto las novelas mencionadas recurren a los 

discursos científicos de la época, en concreto, a lo más reciente de la psicología 

y la medicina psiquiátrica? 

                                                           
2  Los médicos Pedro Mata y José de Letamendi también solían asistir al Ateneo. 
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4.1 Sueños y linterna mágica en la narrativa de Benito Pérez 
Galdós 

En su detallado estudio Dreams in the Novels of Galdós (1960a), Joseph 

Schraibman analizó ciento setenta sueños3 en treinta y una novelas (publicadas 

entre 1870-1915) de Benito Pérez Galdós (1843-1920). Hasta hoy, dicho 

estudio es una base imprescindible para dimensionar la gran complejidad que 

supone la comprensión de este recurso en la obra galdosiana. 

La vasta producción literaria galdosiana tuvo variaciones estéticas a lo 

largo de los años4 y, por supuesto, el uso del recurso onírico tampoco fue 

uniforme:  

Galdós did not use the dream device with any single purpose but exploited it in 
numerous ways. Many of the dreams serve more than one function, being essen-
tial to plot and at the same time contributing largely to the delineation of a 
character, or affording the author an opportunity to express his opinions and 
prejudices, to make reference to topics ordinarily tabooed, and to give rein to his 
flights of fancy (Schraibman 1960a: 181).  

De igual manera, las referencias a los efectos linternistas en la descripción de 

sueños en Galdós revelan algunas diferencias en su evocación: a veces solo se 

describe el efecto deformante de las figuraciones oníricas, como el de los es-

pectáculos fantasmagóricos; otras veces, el encadenamiento de las escenas so-

ñadas recuerda el desplazamiento de las placas de linterna mágica. También, 

hay fragmentos en los que se hace referencia explícita a las fantasmagorías 

(pero no siempre desde su connotación de espectáculo visual) y al mecanismo 

de sucesión de imágenes de los cuadros disolventes5. 

                                                           
3 En su libro Dreams in the Novels of Galdós, Schraibman precisa que utiliza la pa-

labra sueño en un sentido amplio, que incluye fenómenos como el sonambulismo 
y las alucinaciones (1960a: 25). 

4 Acerca de la vida y obra de Benito Pérez Galdós, véanse las contribuciones recien-
tes de Francisco Cánovas Sánchez, Benito Pérez Galdós: vida, obra y compromiso 
(2019), y de Yolanda Arencibia, Galdós. Una biografía (2020). 

5 Schraibman no establece la conexión de los sueños que analiza con las proyeccio-
nes de linterna mágica. Luis Miguel Fernández (2006: 251, 255-261) apuntó algu-
nos ejemplos de Galdós en los que aparecen efectos linternistas, en especial, el 
aumento y la disminución de tamaño de las imágenes oníricas en La fontana de oro 
(1870), El audaz (1871), Doña perfecta (1876), Gloria (1876-1877) y la referencia 
a los cuadros disolventes, relacionados con los vaivenes mentales de Fortunata en 
Fortunata y Jacinta (1886-1887). Sin embargo, Fernández no vinculó esos ejem-
plos con las descripciones psicológicas y psiquiátricas de la época sobre los sueños 
y alucinaciones, que aluden a las fantasmagorías y a los cuadros disolventes. Es 
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La novela realista a menudo recurre al monólogo interior o al estilo indirecto 

libre para aumentar la proximidad a un personaje, en la descripción de sueños, 

también suelen combinarse estas técnicas narrativas. En su artículo “Lenguaje 

y técnica en Galdós”, Gullón subraya la importancia del papel que desempeñan 

monólogos, sueños, insomnios y “lentos soliloquios de la noche”, que configu-

ran los “modos favoritos de la forma de novelar galdosiana” (Gullón 1956: 58). 

De ahí que se puedan encontrar diversos “personajes soñadores” en su obra 

narrativa (Aguirre 1998: 123). 

Otro texto muy ilustrativo es el artículo “Onirología galdosiana”, de 

Schraibman (1960b), en el que se apunta la coincidencia de las descripciones 

de sueños de Galdós con las observaciones científicas del siglo XX sobre este 

fenómeno, así como algunas posibles fuentes de la psicología de la época, que 

pudieron haber influido en sus abundantes representaciones literarias de sue-

ños6. Entre esas fuentes se encuentra el ya mencionado libro de Pedro Mata, 

Tratado de la razón humana en sus estados intermedios (1864), correspon-

diente a una serie de lecciones que el médico catalán impartió en el Ateneo de 

Madrid ‒Galdós también fue socio del Ateneo desde 1865, donde pudo consul-

tar ese tratado e incluso conocer en persona a su autor‒7. De hecho, Galdós 

menciona el nombre de Pedro Mata en Fortunata y Jacinta (1887)8 

                                                           
pertinente subrayar que en las obras incluidas en nuestro estudio sí se toma en 
cuenta este importante nexo y se profundiza en su análisis.  

6 Por ejemplo, algunos autores que han señalado el potencial prefreudiano de las 
descripciones oníricas de Galdós son López-Baralt (1987; 1992: 135), Lakhdari 
(2010) y Jiménez Naharro (2021).  

7 Sabido es el gran interés de Galdós por la psicología, las enfermedades mentales y 
los fenómenos oníricos, tema que ha sido bastante estudiado. Schraibman incluye 
una lista representativa de los estudios que se han realizado al respecto (1960b: 
348). Sobre los sueños en Galdós, también pueden consultarse Bosch (1971), 
Ullman / Allison (1974), Aguirre (1998), Lakhdari (2010), Fernández / Méndez 
Ruíz (2013), Jiménez Naharro (2021), entre otros. 

8 Aunque, en el fragmento al que nos referimos, el nombre de Pedro Mata aparece 
de forma ocasional y sin tener algún nexo con su importante trabajo sobre los sue-
ños, su alusión permite demostrar que Galdós conoció al médico catalán: “[Don 
Baldomero] había oído muchas veces a los economistas que iban de tertulia a casa 
de Cantero la célebre frase laissez aller, laissez passer... El gordo Arnaiz y su 
amigo Pastor, el economista, sostenían que todos los grandes problemas se resuel-
ven por sí mismos, y don Pedro Mata opinaba del propio modo, aplicando a la 
sociedad y a la política el sistema de la medicina expectante. La naturaleza se cura 
sola; no hay más que dejarla. Las fuerzas reparatrices lo hacen todo, ayudadas del 
aire. El hombre se educa sólo en virtud de las suscepciones constantes que deter-
mina en su espíritu la conciencia, ayudada del ambiente social” (Pérez Galdós 
2018: 133). 
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(Schraibman 1960b: 352, 354; Bosch 1971: 30-31), novela en la que se hace 

referencia a los cuadros disolventes en relación con las reflexiones de 

Fortunata, “la gusanera de pensamientos que le llenaba toda la caja de la ca-

beza” (2018: 1020, cursivas en el original), sobre volver o no con su marido. 

Se describe la visualización mental de Fortunata de otros personajes y ese 

efecto de los cuadros disolventes también es comparado con el sueño9.  

Al verse otra vez en su casa y sola, Fortunata no podía con la gusanera de pensa-
mientos que le llenaba toda la caja de la cabeza. ¡Volver con su marido! ¡Ser otra 
vez la señora de Rubín! Si un mes antes le hubieran hablado de tal cosa, se habría 
echado a reír. La idea continuaba teniendo para ella una extrañeza dolorosa; pero 
después de lo que oyó al buen amigo no le parecía tan absurda. ¿Llegaría aquello 
a ser posible y hasta conveniente? Un cuchicheo de su alma le dijo que sí, aunque 
las antipatías que los Rubín le inspiraban no se extinguieran. Que don Evaristo se 
moría pronto era cosa indudable: no había más que verle. ¿Qué iba a ser de ella, 
privada de la dirección y consejo de tan excelente hombre?... ¡Cuidado que sabía 
el tal! Toda la ciencia del mundo la poseía al dedillo, y la naturaleza humana, el 
aquel de la vida, que para otros es tan difícil de conocer, para él era como un 
catecismo que se sabe de memoria. ¡Qué hombre! Así como en las mutaciones de 
cuadros disolventes, a medida que unas figuras se borran van apareciendo las lí-
neas de otras, primero una vaguedad o presentimiento de las nuevas formas, des-
pués contornos, luego masas de color, y por fin, las actitudes completas, así en la 
mente de Fortunata empezaron a esbozarse desde aquella noche, cual apariencias 
que brotan en la nebulosa del sueño, las personas de Maxi, de Doña Lupe, de 
Nicolás Rubín y hasta de la misma Papitos. Eran ellos que salían nuevamente a 
luz, primero como espectros, después como seres reales con cuerpo, vida y voz. 
Al amanecer, inquieta y rebelde al sueño, oíales hablar y reconocía hasta los ges-
tos más insignificantes que modelaban la personalidad de cada uno (Pérez Galdós 
2018: 1020-1021). 

Como se precisó en el capítulo anterior, Pedro Mata se refirió a los cuadros 

disolventes para ilustrar la secuencia de lugares, personas y sucesos en los sue-

ños (1864: 147-148), analogía que antes ya había utilizado Alfred Maury 

(1853: 420) y después José de Letamendi (1883: 41). Esta influencia de las 

nuevas teorías sobre los sueños en la literatura del realismo es relevante, pues 

la distingue de los ejemplos mencionados del romanticismo, donde el sueño no 

era utilizado a modo de introspección psíquica desde ese enfoque.  

La decisiva participación de la memoria en los sueños, en la que tanto in-

sistía Pedro Mata, puede considerarse otro aspecto teórico que reaparece varias 

                                                           
9  Sobre los numerosos sueños en Fortunata y Jacinta, véanse Schraibman (1979), 

Izquierdo (1998), Gómez Trueba (2008). 
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veces en la obra de Galdós al señalar la incidencia de acontecimientos recientes 

experimentados por los durmientes en los sueños10.  

Desde luego, el análisis que aquí realizaremos es aproximativo, debido a 

la abundancia de referencias oníricas en la obra galdosiana, un trabajo porme-

norizado ameritaría un estudio aparte. Se ofrecerá una muestra de los artificios 

linternistas vinculados a las descripciones oníricas y alucinatorias, a partir del 

análisis de un par de sueños descritos en La fontana de oro (1870) y de dos 

alucinaciones contenidas en El audaz. Historia de un radical de antaño (1871), 

las dos primeras novelas publicadas de Benito Pérez Galdós, que ya se 

encuentran dentro de la órbita realista de la novela española.  

4.1.2 Los sueños deformantes y horribles de Lázaro en La fontana de oro 
(1870) 

La fontana de oro tiene como fondo la lucha contra el absolutismo de Fernando 

VII, contexto en el que se enmarca la narración del enamoramiento entre Lázaro 

y Clara. El título alude al nombre del café madrileño donde se reunían los libe-

rales. El protagonista, Lázaro, es un joven de “temperamento ideal, dispuesto 

a vivir siempre de lo imaginario” (Pérez Galdós 2014: 94) y partidario de las 

causas liberales. En esta novela del joven Galdós, sobresale su interés por la 

política, pero también se podría decir que abre un nuevo capítulo sobre el desa-

rrollo y la función del sueño en el realismo. 

El término fantasmagoría aparece en el capítulo titulado “El sueño del li-

beral”, pero con una connotación distinta a su estricta acepción de espectáculo 

visual. El capítulo comienza con una descripción del estado de confusión en el 

que se encontraba Lázaro, luego de haber sido encerrado en prisión por sus 

actividades políticas oratorias, también se pone de manifiesto el contraste entre 

lo que había creído que sería su llegada a Madrid y lo que su situación actual 

le mostraba: 

Rodeado de la más profunda oscuridad […]. Por un momento le fue difícil darse 
cuenta de su situación. Aquello le parecía un sueño. ¿Su viaje a Madrid había sido 
cosa real o visión percibida en aquel calabozo? […] 

Él había creído que cada paso dado en la Corte sería un paso dado hacia su futuro 
engrandecimiento e inmortalidad […]. 

                                                           
10 Schraibman (1960b, 359-360) señala las siguientes novelas, en las cuales lo acon-

tecido en el mismo día influye en la conformación de algún sueño: La Fontana de 
Oro, Doña Perfecta, La desheredada, El doctor Centeno, Fortunata y Jacinta, El 
caballero encantado.  
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La fortuna no debía ser acusada: él tenía la culpa, él, que había nacido para una 
vida oscura tal vez, para ser un buen artesano, un buen labrador, y nada más. Y 
aquel saber presuntuoso, aquellos conatos de pueril elocuencia, aquella vanidad 
prematura de grande hombre, eran quizá tan solo fenómenos nacidos de esa serie 
de fantasmagorías que acompañan siempre a la juventud hasta dejarla a las puer-
tas de la virilidad (Pérez Galdós 2014: 197-198). 

Esas fantasmagorías hacen referencia a las ilusiones juveniles de “engrandeci-

miento e inmortalidad” de Lázaro, es decir, esa palabra se utiliza para caracte-

rizar al personaje y coincide con la descripción de su “temperamento ideal” 

(Pérez Galdós 2014: 94); por ello, el narrador omnisciente, bastante irónico, 

señala que dormido “era cuando menos soñaba” (Pérez Galdós 2014: 143). Con 

ese matiz de ironía, también se puede entender el título de este capítulo, que 

contiene el relato de una pesadilla descrita con mordaces intervenciones del 

narrador sobre la procedencia de lo que Lázaro oye y ve, agregando expresio-

nes que acentúan su carácter ficticio: “antojábasele”, “se le figuraba”, “creía 

que”, “le parecía”, entre otras, en una suerte de transposición de lo que “había 

leído en sus libros”11.  

Al verse sumergido en una especie de sepulcro, su imaginación principió a diva-
gar. Estaba débil y muy fatigado. […] Cediendo al cansancio, empezó a dormitar; 
mas no durmió con ese sueño que da reposo al cuerpo y al espíritu, porque su 
excitación le impedía un descanso profundo. Dormía con el letargo doloroso e 
indeciso que representa todas las visiones de la vigilia anterior de un modo in-
coherente y monstruoso. […] La prisión no tenía aquel horror majestuoso con que 
los poetas nos han pintado todos los calabozos. Pero a Lázaro antojábasele un 
sombrío edificio, gigantesco sepulcro de vivos, de altísimas y negras paredes, de 
gruesos e inaccesibles torreones, con un gran foso lleno de aguas cenagosas y 
verdes, con largas filas de mazmorras, de las cuales la más lóbrega y subterránea 
era la suya. Se le figuraba estar muchos pies bajo tierra; creía que aquella reja 
daba a algún conducto misterioso, y que detrás de los muros habría una presa de 
agua. […] Todo se le representaba según las siniestras relaciones de las cárceles 
de la Inquisición que había leído en sus libros (Pérez Galdós 2014, 198-199). 

De alguna forma, las horribles escenas soñadas están vinculadas con su incli-

nación a “forjar incidentes venideros, enlazándolos para hacer con ellos una 

vida muy dramática y muy interesante; trabajaba involuntariamente con el pen-

samiento en la elaboración de estas acciones futuras” (Pérez Galdós 2014: 94)12 

                                                           
11 Téngase en cuenta que las investigaciones psicológicas del siglo XIX se interesaron 

en los aspectos que podrían participar en la formación de los sueños, elementos que 
Galdós incluye, con claridad, en la narración de este sueño. Así como la conside-
ración del carácter “incoherente y monstruoso” de algunas figuraciones oníricas. 

12 Schraibman relaciona esta pesadilla con el carácter imaginativo de Lázaro e indica 
el trasfondo romántico de las impresiones de este personaje: “While in jail, Lázaro 
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y esta pesadilla también es muestra de su vívida fantasía, que “tenía una 

poderosa fuerza conceptiva, y puede asegurarse que esta gran facultad era para 

él un enemigo implacable, un demonio atormentador” (Pérez Galdós 2014: 94), 

tal como se muestra en las horribles situaciones soñadas, cuyas sucesiones son 

indicadas con el adverbio “después”. La persistencia de esta transición de una 

escena a otra en “cuadros” bien definidos hace pensar en el desplazamiento de 

las placas de la linterna mágica, al igual que las demoniacas y espeluznantes 

acciones soñadas, en los motivos infernales de las fantasmagorías. Una de las 

sucesiones de los momentos narrados es referida mediante la explicita mención 

de un cambio de “decoración y figuras”, como si se tratara de alguna represen-

tación escénica. 

Después le parecía que los muros se apartaban: se encontraba en el interior de una 
gran sala, cuyas paredes estaban tendidas de negro; en el fondo había una mesa 
con un crucifijo y dos velas amarillas, y sentados alrededor de esta mesa cinco 
hombres de espantosa mirada, cinco inquisidores vestidos con la siniestra librea 
del Santo Oficio. Aquellos hombres le hacían preguntas a que no podía contestar. 
[…] 

Después la decoración y las figuras cambiaban: se le representaban dos filas de 
hombres cubiertos con capuchón negro y agujereado en la cara en el lugar de los 
ojos. Por el fondo venían los mismos que le interrogaron, y uno de ellos traía 
enarbolado el mismo Santo Cristo que presidió al tormento. Cantaban con voz 
lúgubre una salmodia que parecía salir de lo más profundo de la tierra, y avanza-
ban todos, él también, en pausada procesión. […] 

Después algunos hombres feroces, vestidos también con diabólico uniforme, le 
ataban fuertemente de pies y manos, le acercaban a la hoguera, le echaban en ella. 
En un momento de súbito e indescriptible horror sintió arder rechinando sus ca-
bellos, consumidos en un segundo; sus ropas en otro segundo. […] Quemándose 
y consumiéndose; difundido ya, aniquilado, evaporado, acabado… hasta que al 
fin despertó, cubierto todo con el sudor de la agonía. 

Despertó, porque un ruido de voces resonaba a su lado. La puerta de la prisión se 
había abierto (Pérez Galdós 2014: 199-201). 

En el sueño carcelario de Lázaro se entrecruzan varias impresiones sensoriales 

que remiten a la experiencia visual de las imágenes en movimiento y escenarios 

cambiantes frecuentes en las proyecciones linternistas. Al mismo tiempo, este 

fragmento contiene la experiencia visual y auditiva de las representaciones 

                                                           
dreams of it in his romantic impression of what jails are” (1960a: 79). También 
señala la descripción de las “reacciones somáticas” como características de las 
pesadillas: “Lázaro sueña que la Inquisición le condena a ser quemado y Galdós 
describe en detalle la impresión del joven que se siente arder” (1960b: 357-358), 
reacción presente también en el despertar del muchacho “cubierto todo con el sudor 
de la agonía” (Pérez Galdós 2014: 200). 
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performativas y artísticas de la fe cristiana, tal como se mostraban en las 

procesiones, los cantos litúrgicos y las obras pictóricas sobre el Juicio Final y 

el Infierno, muy arraigadas en la memoria colectiva.  

El siguiente sueño de Lázaro retoma lo ocurrido durante el día, los objetos 

y el espacio en el que se encuentra. Sin embargo, hay una transición acusada 

entre la descripción del estado previo a quedarse dormido y las imágenes soña-

das. En este último estado, se destaca la distorsión de las imágenes visualiza-

das13 mediante su aumento y disminución de tamaño, que recuerda los efectos 

linternistas utilizados en las fantasmagorías (ya presentes, por ejemplo, en El 

ánima de mi madre de Ros de Olano), pero aquí se acentúa su carácter defor-

mante y grotesco14. Lázaro y su tío se encontraban en la misma habitación, el 

primero “acababa de acostarse […] cedía a la fatiga, se dormía lentamente” 

(Pérez Galdós 2014: 268), mientras el tío Elías, un acérrimo seguidor del abso-

lutismo y agente de Fernando VII, velaba sentado en un sillón, hojeando unos 

papeles. De repente, le pregunta a Lázaro si duerme, el muchacho despierta 

sobresaltado y entablan un breve diálogo sobre la muerte de un liberal. Después 

de algunos minutos, el tío vuelve a dirigirse a Lázaro, “que, vencido por el 

sueño, dormía ya profundamente […] y despertó dando un salto, aterrado y 

convulso” (Pérez Galdós 2014: 268), para preguntarle si conocía a otros dos 

jóvenes liberales. En este segundo diálogo, se menciona que “Lázaro se asustó 

más y comprendió menos” (Pérez Galdós 2014: 269). Cuando su tío dejó de 

hablarle, el muchacho se encontraba en un estado de duermevela, que alteró su 

percepción de aquel y de los objetos circundantes, como si se tratara de una 

proyección linternista y la habitación comenzó a tornarse en un espacio 

terrorífico: 

Lázaro miró un buen rato la lívida faz del viejo realista, que, iluminada de lleno 
por la luz, ofrecía fantástico e infernal aspecto. Las orejas se le transparentaban, 
los ojos parecían dos ascuas, y el cráneo le lucía como un espejo convexo. Los 
singulares objetos que le rodeaban, o los que cubrían las paredes de la habitación, 
aumentaban el terror del estudiante. Aquel sillón de vaqueta, testigo mudo del 
paso de cien generaciones; aquellos cuadros viejos; los muebles de talla, 
exornados con figuras grotescas y de rarísima forma, daban a la decoración el 
aspecto de uno de esos destartalados laboratorios en que un alquimista se 
consumía devorado por la ciencia y las telarañas (Pérez Galdós 2014: 269-270). 

                                                           
13 Véase el análisis de Schraibman de este sueño (1960a: 58). 
14 Existían placas de linterna mágica con imágenes móviles que tenían un contenido 

cómico, grotesco (Pons i Busquet 2002: 59), en las que Galdós pudo inspirarse. La 
referencia a ese tipo de imágenes también puede tener una intención paródica, re-
lacionada con el uso romántico de las proyecciones linternistas.  



Linterna mágica, sueños y alucinaciones…  181 

 

Estas alteraciones perceptivas se incorporaron al sueño de Lázaro, así como 

“las siniestras figuras” de las hermanas que los alojaban y con quienes se había 

encontrado durante el día, Clara es la única que no aparece deformada en el 

sueño.  

Después de cerrar los ojos, entregado por fin al sueño, el joven Lázaro continuó 
viendo a su tío con los objetos que le rodeaban. Representáronsele además las 
siniestras figuras de las señoras de Porreño; y en su soñar disparatado le parecía 
que aquellas tres figuras crecían, crecían hasta tocar las nubes y ocupaban todo el 
espacio: Salomé, como una columna que sustentaba el cielo; Paz, como nube gi-
gantesca que unía el Oriente con el Ocaso. Después le parecía que menguaban, 
que disminuían hasta ser tamañitas: Paz como una nuez, Salomé como un piñón, 
Paula como una lenteja. Oía la frailuna voz de la devota; veía extraños y compli-
cados resplandores, partidos de la lámpara del viejo; veía la rojiza diafanidad de 
sus orejas como dos lonjas de carne incandescente; veía la enormidad de su calva 
iluminada como un planeta; y por último, todos estos confusos y desfigurados 
objetos se desviaban, dejando todo el fondo obscuro de las visiones para la ima-
gen de Clara que, no desfigurada, sino en exacto retrato, se le representaba, al-
zando la vista de una labor interrumpida para mirarle. En tanto le parecía escuchar 
siempre una voz subterránea que clamaba: ‘Lázaro, ¿duermes? Despierta, 
Lázaro’. 

A la madrugada su sueño fue más profundo. Despertó a las ocho, y en los primeros 
momentos tuvo que recoger sus ideas y meditar un poco para saber dónde estaba 
y qué cosas le habían sucedido. Su tío había salido. Levantose y se vistió. No 
sabía qué hora era; pero el hambre le hizo comprender que era hora de almorzar 
(Pérez Galdós 2014: 270-271). 

Según Schraibman, este sueño le permite a Galdós “acentuar su presentación 

sardónica de esos personajes grotescos” (el tío y las señoras de Porreño) y, por 

lo tanto, tiene un carácter simbólico, mediante el cual se detallan características 

de dichos personajes, según la impresión que han dejado en Lázaro (Sch-

raibman 1960a: 59). Además, a lo largo de la novela, se hace referencia al as-

pecto diabólico del tío y de aquellas severas mujeres, de manera que su carácter 

perverso se relaciona con las ideas políticas del primero y con el fanatismo 

religioso de las Porreño; incluso en el capítulo “Fernando el Deseado”, luego 

de describir sus rasgos físicos de forma caricaturesca, se refiere a este como a 

un diablo (Pérez Galdós 2014: 444).  

Este sueño de Lázaro remite a la variación de tamaño de las proyecciones 

fantasmagóricas, a su carácter infernal y siniestro con el que son caracterizados 

aquellos personajes. No obstante, en la manifiesta descripción de las imágenes 

soñadas, la intensidad de la referencia a los efectos fantasmagóricos es mayor. 

En este sentido, los artificios linternistas pueden considerarse un elemento que 

refuerza los límites de las figuraciones oníricas, presentadas a partir de un 
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carácter engañoso y deformante de la realidad, cual efecto de trampantojo15. A 

todas luces, es posible observar el cambio de este uso implícito de las referen-

cias linternistas en la descripción de un sueño frente al de los ejemplos román-

ticos mencionados, en los que la propia realidad era asumida con esas cualida-

des fantasmagóricas, aunque también, la mayoría de las veces, sin mencionarse 

el término como tal, sino más bien de forma metonímica, es decir, a través de 

sus efectos. 

4.1.3 Las fantasmagorías alucinadas de Martín y Susana en El audaz. 
Historia de un radical de antaño (1871) 

El conocimiento de Galdós de los efectos ópticos de las fantasmagorías se hace 

patente en su novela El audaz. Historia de un radical de antaño (1871)16, muy 

cercana a la publicación de La fontana de oro (1870). En la narración de la 

historia de amor entre Martín y Susana, esta vez, trágica e imposible, también 

prevalecen los sucesos políticos. La acción de El audaz transcurre en 1804. El 

protagonista, Martín Muriel, es un liberal radical, plebeyo, identificado con los 

ideales de la Revolución francesa. Muriel conoce a don Buenaventura Rotondo, 

quien lo involucra en una conspiración para derribar a Manuel Godoy (príncipe 

de la Paz, favorito de Carlos IV), elevar al trono a Fernando VII y hacerlo 

aceptar una constitución (Pérez Galdós 2003: 180-181).  

                                                           
15  Es interesante comparar esta cualidad deformante de las figuraciones oníricas des-

crita por Galdós en La fontana de oro con otra descripción semejante de una novela 
un poco posterior, Doña Perfecta (1876). El sueño de Rosario, al inicio del capítulo 
XXIV “La confesión”, también retoma personajes y acciones ocurridas el mismo 
día, anteriores incluso al momento en que Rosario se queda dormida, como señala 
Schraibman: “[Rosario] vuelve a presenciar la misma tertulia que había visto desde 
la ventana del jardín, pero ahora con la vaga y etérea luz del sueño” (1960b: 360). 
“Esa vaga y etérea luz del sueño” es representada con la evocación de algunos 
efectos de la linterna mágica. Para Fernández (2006: 256), las referencias a “la luz 
de la lámpara del comedor”, las deformaciones del perfil del penitenciario, crecién-
dole la nariz y reducido a una “sombra negra y espesa”, recuerdan “imágenes se-
mejantes de los espectáculos de sombras o de linterna mágica”. A nuestro entender, 
esa deformación del penitenciario puede remitir, en concreto, a las imágenes mó-
viles linternistas de contenido cómico. La posterior referencia a las “figurillas gro-
tescas” de otros personajes, que “ella había visto en alguna parte, sin duda en los 
muñecos de barro de las ferias, aquel reír estúpido, aquellos semblantes toscos y 
aquel mirar lelo” (Pérez Galdós 1876: 214-215) confirma el carácter grotesco del 
tipo de imágenes aludidas en este sueño, que también formaban parte de las pro-
yecciones linternistas exhibidas en ferias. Véase la figura 8, que representa la 
deformación del perfil de un diablo, a quien le crece una nariz enorme. 

16 Esta novela se publicó como libro en 1872, después de su presentación por entregas 
en La Revista de España en 1871. 
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En el tercer capítulo, “La sombra de Robespierre”, Galdós describe las alu-

cinaciones de un enfermo mental, don José de la Zarza, personaje que alucina 

con la época de Terror en Francia, aglomeraciones, guillotinados y un informe 

que debe entregar a Robespierre para “poner término al Terror por el exceso 

del mismo” (Pérez Galdós 2003: 176). Muriel presencia las alucinaciones de 

Zarza una noche mientras espera a Rotondo. En lugar de pensar en alguna ex-

plicación sobrenatural, Muriel “pensó en la serie de desventuras que sin duda 

le trajeron a tan miserable estado y en la triste historia que irremediablemente 

había precedido a su enajenación. Pensó preguntarle algunos antecedentes de 

su vida” (Pérez Galdós 2003: 169). El enfoque de este tipo de padecimientos, 

averiguado por la naciente psiquiatría, se expresa aquí en su asimilación rea-

lista. Sin embargo, al observar al enfermo, Muriel experimentará una alucina-

ción provocada por el miedo (quizá, una suerte de anticipación de su posterior 

locura), que recuerda mucho las proyecciones fantasmagóricas:  

Martín no pudo resistir a un sentimiento supersticioso. Su imaginación creyó ver 
surgiendo de la ennegrecida pared del fondo la imagen de un hombre con desen-
cajados ojos, ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avan-
zaba lentamente sin que sus pasos se sintieran; mirándole con terrible expresión 
y señalando su propio cuello, del cual salía un chorro de sangre que inundaba la 
habitación. Muriel se levantó cubriéndose el rostro con las manos y salió de allí. 
No había dado dos pasos por el corredor, inundado de luz, cuando ya reía de su 
supersticioso miedo (Pérez Galdós 2003: 177). 

El relato trastornado de Zarza sobre el terror de la revolución y las ejecuciones 

públicas es parte del contexto de este fragmento y permite traer a la mente la 

atmósfera en la que surgieron los espectáculos fantasmagóricos, que evocaban 

y entrañaban, de alguna forma, el entorno terrorífico revolucionario. De igual 

modo, es relevante que, en la descripción de esta suerte de contagio alucinato-

rio, Galdós incluya la risa irónica realista. Además, esta alucinación ocasionada 

por el temor, se asemeja a la descripción de Pedro Mata (1864: 426) sobre las 

alucinaciones experimentadas por personas sanas, pues Muriel advierte su ca-

rácter ficticio. 

Por su parte, la aristócrata Susana Cerezuelo es raptada y encerrada por 

Muriel en una sombría habitación, un “vasto sepulcro” (Pérez Galdós 2003: 

358), donde también se encontrará con Zarza. Con este secuestro, Muriel in-

tenta liberar a su amigo Leonardo, acusado por la Inquisición. En esa difícil 
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situación, Susana experimentará un estado alucinatorio17. Primero, se describen 

las circunstancias que desatan su “alucinada fantasía”:  

Débil por el insomnio y el ayuno, se complacía en revestir aquella densa obscu-
ridad con los jirones resplandecientes de una fantástica y confusa visión de colo-
res. El hastío, la pena y la obscuridad desarrollan en nuestro sentido óptico la 
facultad de poblar de rayas, círculos y fajas de luminosas tintas el espacio en que 
lloramos y nos aburrimos (Pérez Galdós 2003: 408). 

Así, poco a poco el espacio en el que se encuentra la prisionera comienza a 

transformarse y a adquirir un aspecto muy diferente al que tiene en realidad:  

Aletargada aquella noche, como lo había estado por la mañana, se creyó transpor-
tada a otro recinto. Las paredes de aquel tugurio se extendían y separaban for-
mando un ancho salón; algún genio invisible colgaba de estas paredes soberbios 
tapices, con hermosísimas flores, pájaros y ninfas (Pérez Galdós 2003, 408). 

La analogía con los “juegos de óptica recreativa” (Pérez Galdós 2003: 409) 

como las fantasmagorías se establece con la forma en la que se esfumaron las 

imágenes alucinadas (en especial, la del personaje de Martín) y, quizá, con to-

das las demás sombras que conformaban aquella alucinación:  

Como desaparecen las imágenes de un juego de óptica recreativa al extinguirse la 
luz que las produce, así huyó aquella fantasmagoría. Martín recobró ante la ima-
ginación de la joven su aspecto habitual, y se representó con su humilde traje, 
brusco, áspero, con su torva seriedad y su vivo y atrevido lenguaje […].  

Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y alejarse de nuevo, 
hasta que al fin la dejaron sola con la realidad invariable e insensible al soborno 
de la imaginación (Pérez Galdós 2003: 409).  

Cabe señalar que las figuraciones alucinadas de este fragmento no coinciden 

con los motivos demoniacos y espectrales más comunes de las fantasmagorías, 

más bien este término se encuentra vinculado a los efectos del fenómeno mental 

descrito.   

Ya habíamos encontrado la correlación explícita entre las fantasmagorías 

y las alucinaciones en el famoso libro de Brierre de Boismont Des 

                                                           
17 Al analizar este episodio, Schraibman no utiliza el término alucinación, sino el de 

sueño, y destaca “el retrato realista” del personaje de Martín junto a una descripción 
meramente ilusoria de ese mismo personaje en la mente de Susana, procedimiento 
frecuente en Galdós, al presentar “the conflict between reality and illusion” (1960a: 
80). Schraibman también señala que “all the verbs are in the imperfect tense, thus 
graphically depicting the changing images” (1960a: 159). Nótese que el dinamismo 
de las imágenes soñadas es uno de los aspectos relacionados, de manera reiterada, 
con artefactos ópticos en los textos psicológicos citados en el capítulo anterior. 
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Hallucinations: ou, Histoire raisonnée des apparitions, des visions, des songes, 

de l’extase, des rêves, du magnétisme et du somnambulisme (1845: 118), sobre 

todo, a partir de los motivos fantasmagóricos. Pedro Mata (1864) menciona el 

texto de Brierre de Boismont en su tratado, al explicar el tema de las 

alucinaciones en personas no enfermas, como es el caso del personaje de 

Susana y la antes mencionada alucinación de Martín. Galdós pudo conocer ese 

libro durante su estancia en París, anterior a 187018, dado su gran interés por 

este tipo de temas desde sus primeras obras (Bosch 1971) o estar al tanto de 

esos padecimientos a través de textos como el del médico catalán. 

En los ejemplos mencionados, se puede apreciar que las descripciones de 

sueños y alucinaciones de Galdós están marcadas por claras referencias inter-

mediales fantasmagóricas y retoman aspectos frecuentes de las descripciones 

psicológicas del siglo XIX19. En esta vinculación se encuentran entrelazados los 

efectos de la linterna mágica con los discursos científicos más recientes sobre 

la mente humana relativos a los sueños y sus fenómenos afines. En el romanti-

cismo, los sueños solían relacionarse con la exploración idealista de lo metafí-

sico; en el realismo de Galdós, las experiencias oníricas y alucinatorias 

adquieren un trasfondo científico. En vez de dirigir la narración (y a sus lecto-

res) a esferas sobrenaturales, los sueños y alucinaciones tienen aquí la función 

de contribuir al entendimiento más profundo del interior de los personajes, en-

vueltos en un complejo marco social y político.  

  

                                                           
18 Sobre la estancia en París de Galdós, previa a la publicación de La fontana de oro, 

puede consultarse Casalduero (1951: 21) y Schraibman (1960b: 351). 
19 Incluso se ha sugerido que algunas formulaciones oníricas de Galdós pueden con-

siderarse prefreudianas (véanse, por ejemplo, Schraibman 1960b; Lakhdari 2010; 
Jiménez Naharro 2021). A modo de contrapeso de esta indicación, también puede 
consultarse Bosch (1971). 
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4.2 “Fantástica sucesión de disolventes cuadros” en el sueño de 
Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina 
(1879), de Emilia Pardo Bazán 

La amplia cultura de Emilia Pardo Bazán (1851–1921), demostrada en su abun-

dante producción ensayística, crítica, narrativa, etc.20, pudo influir en la varie-

dad de recursos y movimientos literarios presentes en su obra, es decir, en su 

eclecticismo estético, expresado por la misma autora en numerosas ocasiones21, 

por ejemplo, al decir: “Yo agradezco a Dios que me haya dado gusto compren-

sivo, sensibilidad dispuesta para asimilarme todas o, por lo menos, muchas y 

muy variadas manifestaciones de la belleza artística” (Pardo Bazán 1908: 100). 

Esta característica también se encuentra en su trabajo ensayístico: “Todo el que 

lea mis ensayos críticos comprenderá que ni soy idealista, ni realista, ni natu-

ralista, sino ecléctica. Mi cerebro es redondo, y debo a Dios la suerte de poder 

recrearme con todo lo bueno y bello de todas épocas y estilos” (Pardo Bazán 

1908: 190)22. Ese interés por diversas tendencias literarias ilustra el dinámico 

                                                           
20  La vasta obra de Emilia Pardo Bazán consta de novelas, cuentos, obras de teatro, 

libros de viaje, artículos, biografías, etc. Sin duda, es una de las autoras de la lite-
ratura hispánica más productivas, versátiles y destacadas. Acerca de su vida y obra, 
véanse las publicaciones recientes de Escudero Baztán (2023) y Burdiel / Villares 
/ Bonilla (2021). 

21 Véanse: Palomo (1989); Sotelo Vázquez (1998: 431); Ruiz-Ocaña Dueñas (2006: 
181). 

22 El eclecticismo también fue un aspecto que Pardo Bazán apreciaba de otros autores. 
Por ejemplo, al referirse a la obra de Juan Valera: “Desearía, por lo que toca a D. 
Juan Valera, demostrar cómo una efectiva superioridad mental, una distinción ex-
quisita y un vuelo muy alto pueden ir unidos a la condición peculiar de ‘espíritu 
académico’. En este caso especial, si el espíritu académico genuino se revela, como 
habitualmente, por la fijeza de un ideal estético procedente de la razón y no de la 
inspiración, por un criterio restrictivo, por el predominio del orden jerárquico y la 
regularidad sobre la libertad, lo agrandan y elevan las facultades propias del hom-
bre en quien encuentra mantenedor; facultades desenvueltas y beneficiadas por una 
cultura vasta, intensiva, que hizo de Valera, no el seco erudito exclusivista, sino el 
humanista fuerte y amplio, infundiéndole ese sentido un tanto ecléctico, que él lla-
maba graciosamente panfilismo, y del cual me suponía partícipe” (Pardo Bazán 
1908: 218-219). Cabe mencionar que el “eclecticismo” estaba relacionado con el 
gran interés de los autores de la segunda mitad del siglo XIX por integrar un gran 
número de discursos científicos de la época en sus textos. A esta tendencia contri-
buían el auge de las ciencias “exactas”, impulsadas por el positivismo y el ideal de 
erudición enciclopédico, que se popularizó a finales del siglo XVIII. En la segunda 
mitad del XIX, los “polímatas” se habían multiplicado tanto en el mundo occidental 
que se convirtieron en el blanco de múltiples críticas. De ahí, la cierta autoironía 
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ambiente decimonónico y la apertura estética y crítica de Pardo Bazán, así 

como su extraordinaria formación. No en vano se convirtió en la primera socia 

del Ateneo de Madrid (1905), fue la primera mujer catedrática en una univer-

sidad española, Universidad Central de Madrid (1916), incansable viajera, de-

fensora de los derechos de la mujer y hábil polemista sobre cuestiones literarias, 

políticas, sociales, etc., dispuesta a rebatir los presupuestos románticos y natu-

ralistas, al tiempo que elegía elementos de esas estéticas para sus textos, sin 

olvidar el arte hispano de La Celestina y el Quijote, de Velázquez y de Goya, 

como afirma en su prefacio a Un viaje de novios (1881: 11).  

En la primera novela de Emilia Pardo Bazán, ya se expresa este gusto por 

lo ecléctico. La propia autora señaló los diversos aspectos que conforman esta 

obra en su prólogo a la tercera edición (1889), luego de haber tenido una favo-

rable e inesperada acogida: 

Sale a ver de nuevo la pública luz mi primer novela, si llamarse novela merece lo 
que en rigor no pasa de rápido esbozo de costumbres estudiantiles, entretejido con 
fantasías científicas que casi trascienden a nigromancia, como trasciende todo a 
cosa sobrenatural en Santiago, la ciudad carcomida, vetusta, cubierta de patina 
oscura y verdosa, a manera de viejo alquimista que viste hopalanda polvorienta 
(Pardo Bazán 1889: 1, cursivas en el original). 

Los sucesos sobrenaturales descritos son parte de los rasgos fantásticos que 

articulan la trama. El protagonista y narrador, Pascual López, motivado por la 

codicia, acepta ayudar a su profesor de química, Félix O’Narr, llamado Onarro 

por sus estudiantes, en sus investigaciones de alquimista, con el propósito de 

transformar trozos de carbón en diamantes. La propuesta del profesor de parti-

cipar en el experimento, a riesgo de perder la vida, le parece a Pascual una 

especie de pacto diabólico (Pardo Bazán 1999: 109)23. La novela está salpicada 

de referencias a instrumentos científicos (por ejemplo, microscopios, espec-

troscopios, galvanómetros, etc.), incluso la máquina transformadora del profe-

sor es un aparato eléctrico complejo, probablemente, basado en los conoci-

mientos de la época24. Esta combinación de elementos ha llevado a considerar 

                                                           
de Pardo Bazán, de quien sabemos sí tenía un notable interés en los diversos 
conocimientos de su tiempo. 

23  También puede consultarse la edición de González Herrán y Patiño Eirín (1996). 
En línea:<https://www.cervantesvirtual.com/obra/pascual-lopez-autobiografia-de-
un-estudiante-de-medicina/> (4-7-2023). 

24 “Alzolo el sabio con delicadeza por una punta y pude ver una máquina de figura 
extraña, que algunos perfiles presentaba de semejanza con una pila o batería eléc-
trica; pero era infinitamente más grande, complicada, y ofrecía un laberinto y con-
fusión de sectores, plataformas, condensadores, hilos y cadenillas que remataban 

 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/pascual-lopez-autobiografia-de-un-estudiante-de-medicina/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/pascual-lopez-autobiografia-de-un-estudiante-de-medicina/
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esta novela “una especie de transición romántico-realista” (Oleza 1976: 68). En 

la esfera de lo romántico se inscribe la historia de amor (imposible) entre Pas-

tora, de alta consciencia moral, y el holgazán Pascual; parte de lo fantástico 

radica en el intento mismo de producir diamantes y que semejante empresa 

tenga éxito25. No obstante, en Pascual López, es muy amplia la “mezcla de 

modalidades y estéticas (autobiografía picaresca, relato gótico, novela de anti-

cipación científica, comedia de magia, romanticismo fantástico, realismo cos-

tumbrista)” (González Herrán 1998:144). 

De especial importancia para nuestro estudio es la descripción de un sueño 

en el que se mencionan los cuadros disolventes y se retoman algunas observa-

ciones de las averiguaciones psicológicas de la época, al añadir una explicación 

del origen de las escenas soñadas. Estas se entienden como una desordenada e 

inconsciente actividad cerebral26, que efectúa una transformación de lo ocu-

rrido durante el día, procedimiento que ya habíamos encontrado en Galdós y 

que también dista de las referencias románticas linternistas. El relato de las 

pesadillas experimentadas por Pascual López es interrumpido por considerarlas 

un despropósito, debido al carácter disparatado de lo soñado27.  

Me dormí al fomento del calorcillo de la cama, pero me molestaron pesadillas 
singulares. La desordenada e inconsciente actividad de mi cerebro, transformaba 
lo ocurrido durante el día en fantástica sucesión de disolventes cuadros. Soñá-
bame yo arrebatando a Pastora de las uñas de su furiosa madre, y huyendo a 
campo traviesa, montados ambos amantes en un corcel velocísimo, ella a ancas y 
yo gobernando el trotón. De pronto el pescuezo de éste se alargaba, se alargaba, 
convirtiéndose en el chuzo de un sereno, a cuyo extremo aparecía la cabeza, y 

                                                           
hundiéndose en agujeros practicados en el suelo. Después supe que las cadenillas 
iban a dar al sótano, enterrándose hasta más abajo de los cimientos de la casa, a fin 
de que aumentase por este medio la intensidad de la chispa eléctrica. ¡Oh, si yo 
fuera perito en estas abstrusas materias de física y mecánica, cómo podría ahora 
describir en sus mínimos pormenores el peregrino y maravilloso artificio!” (Pardo 
Bazán 1999: 142). 

25  En la década de 1870, se puede observar la vuelta del género fantástico y la apari-
ción de una “prolífica producción femenina en el ámbito de la ghost story” 
(Olivares Merino 2020: 74). Una vez más, el gusto por el género fantástico coincide 
con un presente y futuro muy inseguros en España. 

26 Como se puede observar en el fragmento de Pardo Bazán, el término inconsciente 
(das Unbewusste), vinculado a los sueños, no tiene su origen en Freud. En el siglo 
XVIII, ya existe el registro que dicho término fue utilizado por el antropólogo Ernst 
Platner, tal como precisa Manfred Engel (2017: 19). 

27 Recuérdese que el médico Pedro Mata (1864: 144) relacionó “los ensueños dispa-
ratados” con los cuadros disolventes. Al igual que Galdós, Pardo Bazán también 
pudo conocer la teoría onírica del médico catalán. 
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ésta volviéndose hacia nosotros mostraba tener ojos humanos, provistos de azules 
resplandecientes antiparras […] Después volábamos, volábamos, trasponiendo 
las torres de la Catedral, y siempre en dirección del triángulo de luces que en 
remota lontananza giraban vertiginosamente... ¿A qué contar tanto desatino?  

Cuando desperté, bañado en sudor copioso, pude pensar que continuaba el sueño. 
En efecto, sobre mi lecho tendida, yacía mi capa: era la misma, no cabía dudarlo 
[…] Frotéme los párpados, paseé atónito una mirada por la habitación, y en la 
silla que junto a la mesa estaba vi sentado a Onarro, hojeando mis pocos libros 
(Pardo Bazán 1999: 91-92).  

Este sueño demuestra un profundo conocimiento de elementos sobre las teorías 

(tanto antiguas como actuales) del sueño28. En lo soñado se expresan las expe-

riencias vividas recientes (el conflicto con la madre de Pastora), el efecto ne-

gativo de objetos cerca del cuerpo, que causan pesadillas (la capa) y el anhelo 

de huir con Pastora en aquel arriesgado vuelo. El fragmento también trata va-

rios temas que Sigmund Freud iba a investigar pocas décadas después, por 

ejemplo, lo soñado como reflejo de los conflictos familiares, los animales y el 

ascenso como símbolos de deseos eróticos reprimidos. Por último, hay otra 

alusión a las condiciones técnicas de iluminación de la época, representada por 

el sereno, quien aparte de ser vigilante nocturno, tenía la tarea de iluminar las 

calles durante la noche29.  

La presencia de Onarro al momento del despertar remite a la noche ante-

rior, cuando Pascual daba un paseo por la ciudad y, al encontrarse con su pro-

fesor, creyó que se trataba de la aparición de un duende. Se describe la 

atmósfera nocturna y un juego de luces, que estimulan el temor del estudiante 

y alteran su percepción: “¡Cosas de la imaginación!” ‒dice, el propio Pascual‒

provocando que huya y deje su capa cuando “el raro interlocutor” lo invitaba a 

sentarse (Pardo Bazán 1999: 88-89). Por ello, en la conversación diurna que 

tienen, Onarro hace referencia al miedo, mostrado por Pascual, a fenómenos 

                                                           
28 Pardo Bazán, que conocía el alemán, pudo haber tenido noticias del influyente libro 

Das Leben des Traums (1861) [La vida del sueño], de Karl Albert Scherner. 
29 El contraste entre luz y oscuridad tiene una importancia considerable en esta novela 

de Pardo Bazán. Al inicio de “esta verdadera cuanto inverosímil historia” (1999: 
11), Pascual López se refiere a las (deficientes) técnicas de iluminación de su ju-
ventud, relacionando a la antigua diosa de la sabiduría con el dios de la luz: “al 
tiempo que yo comencé a dar frutos de ciencia, no había llegado aún a aquellas 
alturas el petróleo, y sólo unas complicadas lámparas de gas schiste atufaban a los 
amigos de novedades. En las horas perezosas de tales noches me familiaricé con 
los ruidos de la calle, y distinguía ya el paso cadencioso de los serenos […]. Acom-
pañábanme asimismo […] el regocijado cantar de los estudiantes, que, más felices 
que yo, hacían novillos a Minerva para festejar a Apolo” (Pardo Bazán 1999: 13). 
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sobrenaturales y, con cierta ironía, menciona el gran talento de Hoffmann, que 

“soñaba despierto con trasgos, hechicerías, espectros y apariciones” (Pardo 

Bazán 1999: 94)30.  

El miedo del estudiante a fenómenos sobrenaturales se expresa en varios 

momentos, por ejemplo, al relatar su visita a la casa del profesor por primera 

vez. Sin embargo, la narración de las impresiones de su “visión turbada” es 

interrumpida mediante el reconocimiento de su naturaleza imaginaria y la cita 

del título de obras, relacionadas con pactos diabólicos, sugiere una intención 

paródica de aquellas impresiones relatadas31.  

El espectáculo que se ofreció a mi vista turbada, me dejó cosido al umbral. No 
conocía yo entonces por cierto ninguna de las obras maestras de la literatura de-
monológico–fantástico–transcendental, tan en boga actualmente; no había visto 
Fausto, ni Roberto el Diablo, ni siquiera leído el Mágico prodigioso, de nuestro 
admirable Calderón; ignoraba totalmente las formas, disfraces y tipos que gusta 
de adoptar Luzbel para hacer a mansalva sus picardigüelas y bellaquerías por acá 
abajo: y con todo eso, corrió por mis venas terrible escalofrío, y a tener ánimos, 
no parara hasta la calle, cuando vi a Onarro vestido con larga hopalanda de color 
rojo de sangre, destacándose sobre un horno o brasero de ardientes y movibles 
llamas, y sosteniendo en la mano diestra un pajarraco enorme, sin duda búho o 
mochuelo, que al verme exhaló ronco y amenazador graznido. Flaqueáronme las 
piernas y se me pusieron de punta los cabellos… ¡Lo que es la imaginación! Sobre 
que después de media hora de estar sentado cerca del profesor de química, y de 
haber palpado la rara hopalanda, que no era sino abrigada bata de tartán, y de 
calentarme a la hoguera misteriosa, que era excelente chimenea inglesa en que 
ardía razonable cantidad de cok, y de oír al supuesto búho ‒un loro muy 
sinvergüenza‒ llamarme cobarrrde y borrrrriiico, aun me temblaban las carnes, y 
aún me corría sudor desde la raíz del pelo (Pardo Bazán 1999: 112-113). 

La contraposición de lo que Pascual había “visto” como un búho y resulta ser 

un loro que lo llama cobarde también tiene matices paródicos, que recuerdan 

                                                           
30  Fernández no toma en cuenta los matices irónicos del relato de esa pesadilla, por el 

contrario, relaciona la presencia de Onarro con los aspectos fantásticos de la novela, 
pues, según su lectura, “la realidad no sucede al sueño que desaparece, como en 
Galdós, sino que no resulta posible deslindar lo acontecido en la mente de Pascual 
de la realidad mágica introducida en la habitación de aquél por el extraño profesor” 
(2006: 264). 

31 Según Linda Hutcheon, la parodia tiene como objetivo la superposición de un texto 
o unas convenciones literarias y se conforma de una estructura paradójica e inter-
textual relacionada con la ironía como marca de contraste y representa “à la fois la 
déviation d’une norme littéraire et l’inclusion de cette norme comme matériau 
intériorisé” (1981:148). 
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al Quijote en ese contraste de apariencias32. La referencia a la popularidad de 

las obras citadas, en la actualidad de la acción narrada, hace pensar en la esté-

tica romántica y mediante la confrontación de las impresiones ilusorias del per-

sonaje de Pascual con lo que “en realidad” era, se refuerza dicha tendencia 

paródica, acentuándose con la alusión a los “cuentos de asombro” con los que 

se crio y la mención de los libros de caballería ante la advertencia del profesor 

sobre el riesgo de muerte de sus experimentos (Pardo Bazán 1999: 113-114)33. 

Asimismo, es muy llamativo que después del relato de lo que, en un primer 

momento, le parecen fenómenos sobrenaturales al protagonista, el narrador, 

que es el mismo Pascual López, insista en o reconozca su naturaleza imagina-

ria, convirtiéndose en el artífice de su propio desengaño, mediante una compo-

sición paradójica en la que, una vez más, se asoman matices irónicos34. Este 

procedimiento también es parte del giro estético hacia el realismo, expresado 

en la descripción del sueño arriba mencionado, mediante la referencia a los 

                                                           
32 Sobre la relevancia de Cervantes en la obra de Emilia Pardo Bazán, puede consul-

tarse Patiño Eirín (2001). 
33 Una referencia más explícita a un fragmento de la obra cervantina ocurre un poco 

más adelante, al narrar la incredulidad de Pascual, quien se compara con Sancho, 
luego del éxito del primer experimento, que sitúa al relato en el terreno fantástico: 
“‒¡Véalos usted! ‒exclamó él acercándose a la máquina y poniéndome en la mano 
unos seis, a mi parecer, toscos y turbios vidrios. Quedéme como Sancho cuando su 
amo se empeñaba en hacerle admirar por yelmo finísimo la bacía del barbero” 
(Pardo Bazán 1999: 145). Acerca de la similitud entre O’Narr y Pascual con el 
Quijote y Sancho, véase el prólogo de Juan Saco y Arce incluido en la tercera 
edición de Pascual López (1889: 19-20). 

34 Dentro de las posibilidades evocadoras de la parodia, se apunta una diferencia me-
diante la superposición textual (Hutcheon 1981:146-147). En esta novela de Pardo 
Bazán, su uso puede ser entendido como una muestra de la transición y confluencia 
de estéticas, experimentada en la segunda mitad del siglo XIX. De igual manera, es 
importante no olvidar que el romanticismo no “desapareció” con la emergencia de 
la estética realista. En otras de las primeras novelas de Pardo Bazán, por ejemplo, 
Un viaje de novios (1881) y El Cisne de Vilamorta (1885), también se puede obser-
var “la pervivencia explícita o soterrada y latente del romanticismo” (Sotelo 
Vázquez 1998: 430), influencia que estará presente a lo largo de su obra, como 
también señala Marisa Sotelo Vázquez: “más allá de la poética realista en que se 
inscriben sus primeras novelas, la autora se había nutrido de lecturas románticas 
que le habrían de dejar honda huella, perceptible en sus años de aprendizaje como 
novelista, anteriores a la publicación de Los Pazos de Ulloa, y que, sin desaparecer 
del todo nunca, aflorarán con renovada intensidad y en consonancia con los nuevos 
rumbos de la literatura finisecular en sus últimas novelas: La Quimera, La Sirena 
Negra y Dulce Dueño, novelas neorrománticas con ingredientes legendarios y 
místicos” (1998: 432-433). Sobre la huella del romanticismo en Pardo Bazán 
también véanse González Herrán (1988, 1998); Patiño Eirín (1999). 
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cuadros disolventes, la alusión al inconsciente y la pregunta irónica del narra-

dor-protagonista “¿a qué contar tanto desatino?”. 

Pascual López muestra el gran interés de la joven Emilia Pardo Bazán en 

los fenómenos visuales, tanto en su sentido técnico –las invenciones ópticas y 

eléctricas–, como mental –el sueño y la cuestión epistemológica sobre la reali-

dad y las apariencias–35. En la composición de esta novela están involucrados 

diferentes rasgos estilísticos, tales como el dibujo de costumbres, detalladas 

descripciones de espacios, referencias científicas como los instrumentos expe-

rimentales de Onarro o la incorporación de algunas observaciones psicológicas 

de la época en la descripción de un sueño, etc. De igual manera, contiene un 

claro eco de la literatura fantástica, gótica y romántica desde una formulación 

que tiende a la parodia36 y, por supuesto, también está presente la resonancia 

de la estética realista, que seguía ganando terreno en la novela española37. Así, 

Pascual López no solo es una muestra importante dentro de la variedad 

narrativa de la escritora gallega, sino también es una obra que permite observar 

                                                           
35 El motivo de las proyecciones linternistas también estará presente en su obra pos-

terior,  por ejemplo, en el cuento “Sinfonía bélica” (1891), el protagonista se en-
cuentra en un estado de duermevela y buena parte de la sucesión de las imágenes 
soñadas se disuelven, desvanecen, borran y transforman conforme avanza el relato, 
como si se tratara de cuadros disolventes; en un momento aparece una mujer que 
recuerda mucho a las apariciones fantasmagóricas y las imágenes oníricas ya no se 
contraponen o distinguen de las reales con claridad, sino que estas aparecen mez-
cladas. En el cuento “Las dos vengadoras” (1892) se hace referencia a la linterna 
mágica. Una prolepsis a una pesadilla futura del protagonista con espectros es pro-
yectada con este artefacto. Si en el cuento anterior ya no se distingue lo onírico de 
lo real, aquí las apariciones invaden sin transición alguna el relato (la misma muerte 
se convierte en uno los personajes involucrados), situándolo en un registro fantás-
tico y regresándole a la linterna los atributos “mágicos” que tuvo en otro tiempo. 
Estos relatos dan cuenta no solo de la amplia orientación estética de la obra de 
Pardo Bazán que se aleja, de forma considerable, del realismo-naturalismo, sino 
también son una muestra de las variaciones que tuvieron las evocaciones linternis-
tas a finales del siglo XIX. Véase el interesante apunte de Fernández (2006: 264-
266) sobre las referencias a la linterna mágica en estos cuentos. Según Paredes 
Núñez (2021: 171), la obra de Pardo Bazán consta de quinientos ochenta y dos 
cuentos. Analizar la importancia del sueño en este corpus aún es una tarea pen-
diente. 

36 García Candeira, en su análisis sobre la parodia de espacios ficcionales del género 
gótico en Pascual López, señala que “la Compostela del Pascual deviene un esce-
nario simbólico que indica una etapa de transición: el tratamiento paródico e hí-
brido de los elementos góticos debe entenderse al lado de otros síntomas de 
agotamiento de códigos narrativos románticos como el costumbrista y el sentimen-
tal” (2019: 481). 

37 Sobre esa interesante diversidad estética en el siglo XIX puede consultarse Sotelo, 
et al. (2014) y Rubio Cremades (2001). 
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la compleja confluencia de diferentes características estilísticas en el último 

tercio decimonónico, diversidad que, a su vez, repercutió en las referencias 

linternistas en su conexión con el desarrollo de los conocimientos sobre el 

fenómeno onírico.  

4.3 La linterna mágica en La Regenta (1884-1885), de Leopoldo 
Alas, Clarín 

Esta novela es una espléndida muestra de la gran complejidad visual desarro-

llada en el siglo XIX, expresada no solo en la observación del latir social y de 

la psicología de personajes dibujados a profundidad. La mirada sutil y amplia 

de Alas converge con la magnitud de su trabajo crítico, manifiesto en el examen 

del quehacer literario español y europeo, así como en el ejercicio creativo de 

su obra maestra. La intersección de la labor crítica y novelística de Clarín, Ser-

gio Beser la señala en estos términos:  

El novelista realista más que un fotógrafo de la realidad, es un crítico de la reali-
dad, que se sitúa ante la vida social con actitud parecida a aquella con que el 
crítico literario se enfrenta a la obra […]. Esta proximidad entre crítica y novela 
realista permite a Leopoldo Alas destacar dentro de los dos géneros literarios 
(Beser 1968: 340).  

Por ello, la importancia visual realista-naturalista no se limita a la captación 

fotográfica, pues su campo de visión se extiende al ámbito crítico del estudio 

minucioso de lo humano y su entorno, que incluso puede llegar a converger 

con la observación vigilante de Vetusta, posible a través de un artefacto: el 

catalejo del Magistral Fermín De Pas. Esta vista de la ciudad, desde la altura 

dominante de la catedral, ya remite a la amplitud y detalle de los panoramas, 

pero también puede relacionarse con el panóptico, como sostiene Martínez-

Carazo: 

La torre de la catedral, panopticon de Vetusta, facilita a don Fermín el ejercicio 
de una vigilancia permanente e invisible sobre la ciudad y sus habitantes. El ca-
talejo instalado en la altura funciona como prolongación metonímica del Magis-
tral y como instrumento imprescindible para el ejercicio de su poder. Desde arriba 
de Pas llevará a cabo su dominio, reproduciendo en el ámbito del arte el peso del 
poder eclesiástico sobre la sociedad del momento (Martínez-Carazo 1993: 38).  

La perspicacia de Alas sobre el impacto de lo visual y sus prolongaciones en 

dispositivos que facilitan la visión a distancia (como el catalejo y los gemelos) 

se enlaza, de cierto modo, con la alusión a la linterna mágica y sus efectos para 

evocar estados de confusión o alteración psíquica, pues “los elementos visuales 

presentes en el texto resultan imprescindibles para la reconstrucción semántica 

del relato” (Martínez-Carazo 1993: 38). Las miradas que observan a la 
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protagonista y a toda Vetusta articulan la narración como si se tratara de un 

espectáculo visual (Martínez-Carazo 1993: 34). La novela orbita en torno a Ana 

Ozores, esposa de don Víctor Quintanar, jubilado regente de la Audiencia, 

bastante mayor que ella, quien además tiene dos pretendientes, el Magistral don 

Fermín De Pas y don Álvaro Mesía, “presidente del casino de Vetusta y jefe 

del partido liberal dinástico”. De manera explícita, se describe la expectación 

de Vetusta ante la exhibición de Ana Ozores como nazarena en la procesión de 

Semana Santa, “dándose en espectáculo a la malicia, a la envidia, a todos los 

pecados capitales, que contemplarían desde aceras y balcones aquel cuadro 

vivo que ella iba a representar” (Alas 2010: II, 313, cursivas en el original). 

Para Rivkin, las imágenes mentales que la protagonista tiene de Álvaro Mesía, 

así como la escena de la procesión son parte de un sistema visual representativo 

en desorden, del “tragic imbalance between perception and illusion or between 

painting (representing) and picturing (imagining) that governs the dynamic of 

La Regenta’s plot” (Rivkin 1987: 315). El conflicto entre percepción e ilusión 

es un aspecto relevante de la problematización de las formas de ver 

desarrolladas en el XIX, muy relacionadas con los espectáculos y artefactos 

visuales. Si en los ejemplos mencionados del romanticismo este conflicto 

puede llevar a la cuestión filosófica-religiosa acerca de la existencia de un 

mundo metafísico, los ejemplos de la segunda mitad del siglo XIX ponen su 

interés en lo inconsciente de la psique humana.  

En algunos pasajes significativos de La Regenta, existen referencias a la 

linterna mágica, que forman parte de los diferentes aspectos visuales de esta 

novela. En este apartado, se detallan las funciones de las evocaciones linternis-

tas.  

La “sutil psicología” de la protagonista de La Regenta, Ana Ozores, fue 

destacada por Pérez Galdós en su conocido prólogo a la tercera edición de esta 

obra (1900: XV) y el mismo Leopoldo Alas, en una carta dirigida a su amigo, 

reconocía tener “alguna observación para cierta clase de fenómenos sociales y 

psicológicos” (Alas citado por Ortega 1964: 220). En concreto, la histeria es 

una de las características fundamentales de la minuciosa exploración psíquica 

que Clarín hace de Ana Ozores (Tomsich 1986-1987)38. La detallada 

                                                           
38 Téngase en cuenta que, en Francia, como señala Carroy: “Se développe une litté-

rature réaliste ou naturaliste qui met en vedette des personnages de femmes hysté-
riques, ‘petites hystériques’ comme on dit alors, ou convulsionnaires. Les roman-
ciers (Flaubert, les frères Goncourt, Zola) s’inspirent des travaux médicaux pour 
brosser ces portraits de femmes. L’exemple le plus célèbre est probablement celui 
du roman de Flaubert, Madame Bovary (1857)” (2006: 54). La Regenta se inscribe 
dentro de esa influencia (Caudet 1994: 531-532). Sin embargo, cabe mencionar que 
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descripción de un “ataque de nervios”, que tiene la protagonista en el tercer 

capítulo, y que es acompañado por trastornos somáticos y la turbación de la 

visión, hace pensar en los estudios psiquiátricos de médicos contemporáneos 

como Jean-Marie Charcot, incluso puede considerarse una especie de anticipa-

ción literaria de las posteriores descripciones freudianas al respecto 

(Reinstädler 1999: 217). Para el personaje de Ana Ozores, el recuerdo de su 

infancia, la falta de amor maternal, la vergüenza, la culpa y la cólera que le 

provocaba un episodio de la niñez, la atracción por Álvaro Mesía y su frustrante 

matrimonio con Víctor Quintanar desatan un estado histérico alucinatorio39. 

Sola y aburrida en su habitación, sus pensamientos se despliegan de forma ver-

tiginosa y las imágenes que visualiza son caracterizadas como cuadros disol-

ventes: 

Y sin saber cómo, sin querer se le apareció el Teatro Real de Madrid y vio a don 
Álvaro Mesía, el presidente del Casino, ni más ni menos, envuelto en una capa de 
embozos grana, cantando bajo los balcones de Rosina […]. 

La respiración de la Regenta era fuerte, frecuente; su nariz palpitaba ensanchán-
dose, sus ojos tenían fulgores de fiebre y estaban clavados en la pared, mirando 
la sombra sinuosa de su cuerpo ceñido por la manta de colores.  

[…]  

‒¡Si yo tuviera un hijo!… ahora… aquí… besándole, cantándole…  

Huyó la vaga imagen del rorro, y otra vez se presentó el esbelto don Álvaro, pero 
de gabán blanco entallado, saludándola como saludaba el rey Amadeo.  

Mesía al saludar humillaba los ojos, cargados de amor, ante los de ella imperiosos, 
imponentes.  

Sintió flojedad en el espíritu. La sequedad y tirantez que la mortificaban se fueron 
convirtiendo en tristeza y desconsuelo…  

Ya no era mala, ya sentía como ella quería sentir; y la idea de su sacrificio se le 
apareció de nuevo; pero grande ahora, sublime, como una corriente de ternura 
capaz de anegar el mundo. La imagen de don Álvaro también fue desvanecién-
dose, cual un cuadro disolvente; ya no se veía más que el gabán blanco y detrás, 
como una filtración de luz, iban destacándose una bata escocesa a cuadros, un 
gorro verde de terciopelo y oro, con borla, un bigote y una perilla blancos, unas 

                                                           
Clarín manifestó no estar de acuerdo con “admitir la supuesta solidaridad del natu-
ralismo estético y del empirismo filosófico” en el prólogo a su traducción de Tra-
bajo, de Zola (Alas 1904: 8).  

39 Brierre de Boismont (1845: 220), uno de los primeros en estudiar este fenómeno 
de forma científica en el siglo XIX, incluye una descripción sobre las alucinaciones 
histéricas, donde menciona que en muchos de los casos observados: “les hallucina-
tions étaient le reflet des idées amoureuses”. 
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cejas grises muy espesas… y al fin sobre un fondo negro brilló entera la respetable 
y familiar figura de su don Víctor Quintanar con un nimbo de luz en torno. Aquel 
era el sujeto del sacrificio, como diría don Cayetano. Ana Ozores depositó un 
casto beso en la frente del caballero. 

Y sintió vehementes deseos de verle, de besarle en realidad como al cuadro disol-
vente. Mala hora, sin duda, era aquella.  

Pero la casualidad vino a favorecer el anhelo de la casta esposa. Se tomó el pulso, 
se miró las manos; no veía bien los dedos, el pulso latía con violencia, en los 
párpados le estallaban estrellitas, como chispas de fuegos artificiales; sí, sí, estaba 
mala, iba a darle el ataque; había que llamar; cogió el cordón de la campanilla, 
llamó. Pasaron dos minutos. ¿No oían?… Nada. Volvió a empuñar el cordón… 
llamó. 

Oyó pasos precipitados. Al mismo tiempo que por una puerta de escape entraba 
Petra, su doncella, asustada, casi desnuda, se abrió la colgadura granate y apareció 
el cuadro disolvente, el hombre de la bata escocesa y el gorro verde, con una 
palmatoria en la mano (Alas 2010: I, 157-158, cursiva en el original). 

Semejante al encadenamiento de las imágenes de los cuadros disolventes, el 

desvanecimiento de la imagen de Álvaro Mesía da paso a la figura de Víctor 

Quintanar. La evocación del funcionamiento de ese efecto proyectivo se realiza 

en términos similares a la alusión de los cuadros disolventes en la descripción 

de las sucesiones oníricas mencionadas por Pedro Mata (1864: 147-148) y al 

modo en que Galdós se refiere a un momento reflexivo de Fortunata, en el que 

recuerda a varios personajes y, a su vez, ese efecto disolvente es comparado 

con los sueños (Pérez Galdós 2018: 1020-1021)40. En el ataque de nervios de 

Ana Ozores, se puede advertir la conexión, frecuente en el siglo XIX, entre los 

fenómenos onírico y alucinatorio (James 1995: 7). 

En el capítulo XIX, Clarín vuelve a hacer referencia a los cuadros disolven-

tes, pero de una manera muy diferente, esta vez, al describir el amor a la natu-

raleza del personaje de Tomás Crespo Frígilis, amigo de caza de don Víctor 

Quintanar. Esta referencia se expresa a través de una alusión negativa del 

“espíritu soñador”, relacionado con la formulación romántica de los efectos 

linternistas, pero lo que se enfatiza aquí es el carácter racional: “de una obser-

vación riquísima” de la naturaleza41: 

Crespo, satisfecho, tranquilo, apacible, en voz baja, como respetando el primer 
sueño del campo, su ídolo, dejaba caer sus palabras como un rocío en el alma de 
Ana, que entonces comprendía aquella adoración tranquila, aquel culto poético, 

                                                           
40 Ese fragmento de la novela de Galdós es citado por Gonzalo Sobejano en su edición 

de La Regenta al mencionarse los cuadros disolventes por primera vez (2010: 158). 
41 Un análisis detallado sobre el personaje de Frígilis puede consultarse en Hernández 

Verano (1983: 40). 
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nada romántico, que consagraba Frígilis a la naturaleza, sin llamarla así, por su-
puesto. Nada de grandes síntesis, de cuadros disolventes, de filosofía panteística; 
pormenores, historia de los pájaros, de las plantas, de las nubes, de los astros; la 
experiencia de la vida natural llena de lecciones de una observación riquísima 
(Alas 2010: II, 117, cursivas en el original). 

Si bien Ana Ozores tiene claros rasgos románticos (Blanco de la Lama 1993: 

162), su retrato psicológico se traza desde una orientación naturalista, basada 

en una detenida observación, como en la referencia a los síntomas de aquel 

ataque de nervios. El uso del motivo de los cuadros disolventes en ese contexto 

descriptivo de aproximación a un estado psíquico en crisis hace pensar en la 

descripción de los sueños, que ya habíamos encontrado en Maury, Mata, Leta-

mendi, Pardo Bazán y Galdós, pero ahora ese motivo, en La Regenta, se refiere 

a una alucinación. La posterior referencia a los cuadros disolventes vinculada 

al “espíritu soñador romántico” permite apreciar la transformación que experi-

mentaron las alusiones linternistas, al haber adquirido un significado y una fun-

ción diferentes. Por ello, en las averiguaciones psicológicas sobresalen sus ca-

racterísticas técnicas de proyección y no tanto sus motivos fantasmagóricos, 

bastante asociados a las obras románticas. 

La linterna mágica también es mencionada de forma explícita en La 

Regenta, pero para expresar el estado de confusión en el que se encuentra 

Fermín De Pas en un solitario y acechante paseo nocturno: 

Al pasar junto al jardín de Páez, la luz de gas que brillaba entre las filigranas de 
hierro de la verja, en un globo de cristal opaco, le hizo ver su sombra de cura 
dibujada fantásticamente sobre la polvorienta carretera. 

Se avergonzó, testigo él mismo de sus locuras; y contuvo el paso.  

‘Debo de estar borracho. Esto tiene que pasar. ¡Bah!, no faltaba más, siempre he 
sido dueño de mí… y ahora había de empezar a ser… un majadero…’ 

Se acordó de su cita con la Regenta. Sintió un alivio su furor sordo. ‘Pronto es 
mañana… A las ocho ya sabré yo… sí lo sabré… porque se lo preguntaré todo. 
¿Por qué no? A mi manera… Tengo derecho…’ […] 

Los balcones de casa del Marqués estaban también ahora abiertos; pero la luz no 
entraba por ellos, salía a cortar las tinieblas de la calle estrecha, apenas alumbrada 
por lejanos faroles de gas macilento. […]  

‘[…] Pero yo, ¿qué hago aquí? ¿Qué me importa todo esto…? Si ella es como 
todas… mañana lo sabré. ¡Estoy loco!, ¡estoy borracho…! ¡Si me viera mi ma-
dre!’ En la pared de la casa de enfrente la luz que salía por los balcones interrum-
pía con grandes rectángulos la sombra, y por aquella claridad descarada y chillona 
pasaban figuras negras, como dibujos de linterna mágica. Unas veces era un talle 
de mujer, otras una mano enorme, luego un bigote como una manga de riego; esto 
vio De Pas frente al balcón del gabinete; frente a los del salón las sombras de la 
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pared eran más pequeñas, pero muchas y confusas; y se movían y mezclaban hasta 
marear al canónigo. 

‘No bailan’, pensó. Pero esta idea no le consolaba (Alas 2010: I, 474-475). 

La referencia al efecto deformante y a las variaciones de tamaño de las 

proyecciones linternistas “marean” a De Pas, pero no lo envuelven en su artifi-

cio fantástico, como ocurre en “El ánima de mi madre” o, en un marco más 

limitado, en algunos de los sueños de los personajes de Galdós. Este fragmento 

de La Regenta muestra que los efectos “mágicos” de la linterna ya no se fusio-

nan con la vigilia hasta desvanecer sus fronteras racionales, sino que aquí, sobre 

todo, forman parte de un efecto de iluminación nocturna (semejante a la de la 

luz de gas), que permite ilustrar la confusión del personaje que las ve, pero sin 

que se sumerja, al menos, en su prolongada contemplación y sin dejar de des-

confiar de su veracidad. 

Las alusiones románticas en la propia caracterización de la protagonista, la 

afición de Víctor Quintanar por Calderón, las frecuentes referencias a sus dra-

mas de honor y a La vida es sueño, “el culto nada romántico” de Frígilis a la 

naturaleza, la importancia del Tenorio, de Zorrilla, en la composición de la no-

vela, así como las deformaciones lumínicas que De Pas ve, todo esto forma 

parte de una aguda formulación irónica que permite identificar un trasfondo 

paródico. Aproximándose, de manera deliberada, al humor cervantino y reto-

mando la interacción entre realidad e ilusión (Blanco de la Lama 1993: 164-

165; Livianos Domínguez 2013: 60) ‒interacción muy presente también en la 

narrativa de Galdós‒ desde un planteamiento literario complejo, La Regenta va 

mucho más allá de una adaptación de los presupuestos positivistas relacionados 

con el naturalismo (Caudet 1994: 525).  

En esa clave paródica también es posible leer la alucinación disolvente del 

personaje de Ana Ozores en relación con el “juego de linterna mágica” (El 

Laberinto 16-IV-1844: 168) de la puesta en escena de Don Juan Tenorio, pues 

cuando asiste a la representación del drama de Zorrilla “la Regenta […] se 

apropia de doña Inés y transforma a Mesía en el Tenorio” (Livianos Domínguez 

2013: 60), pero aquella correlación no solo pudo haberse establecido a partir 

de la espectacularidad de las sesiones fantasmagóricas, que el drama de Zorrilla 

había retomado, sino también es posible que tenga de fondo la alusión de ese 

efecto proyectivo en las descripciones psicológicas y con ello la exposición 

mordaz de “la pasión sojuzgada […] loca, romántica, necia” (Alas 2010: I,157) 

de Ana Ozores se enriquece y, desde la perspectiva del narrador, se transforma 

en una irónica observación de su “mundo ideal” que raya en lo patológico. 

Mediante esa transposición quijotesca con Don Juan Tenorio, uno de los 
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dramas románticos por excelencia, se configuran las ensoñaciones de este 

personaje42.  

En el capítulo XVI, cuando se relata la gran impresión que tiene en la 

Regenta la representación del Don Juan Tenorio, de Zorrilla, se precisa el 

“efecto mágico” que tiene en ella la famosa escena de la carta del tercer acto 

de la primera parte (Zorrilla 1994: 147-155), así como su “transmutación” en 

doña Inés y la “presencia milagrosa de Mesía”, este último capaz de filtrarse 

en la mente de Ana Ozores como el fantasma de don Gonzalo por las paredes43: 

La carta de don Juan escondida en el libro devoto, leída con voz temblorosa pri-
mero, con terror supersticioso después, por doña Inés, mientras Brígida acercaba 
su bujía al papel; la proximidad casi sobrenatural de Tenorio, el espanto que sus 
hechizos supuestos producen en la novicia que ya cree sentirlos, todo, todo lo que 
pasaba allí y lo que ella adivinaba, producía en Ana un efecto de magia poética, 
y le costaba trabajo contener las lágrimas que se le agolpaban a los ojos. 

¡Ay! Sí, el amor era aquello, un filtro, una atmósfera de fuego, una locura mística; 
huir de él era imposible; imposible gozar mayor ventura que saborearle con todos 
sus venenos. Ana se comparaba con la hija del Comendador; el caserón de los 
Ozores era su convento, su marido la regla estrecha de hastío y frialdad en que ya 
había profesado ocho años hacía… y don Juan… ¡don Juan aquel Mesía que 
también se filtraba por las paredes, aparecía por milagro y llenaba el aire con su 
presencia!” (Alas 2010: II, 38). 

Incluso se sugiere que esa noche la Regenta pudo haber soñado con Álvaro 

Mesía, pues su doncella la había escuchado en la noche que “hablaba alto, so-

ñaba a gritos”, aunque Ana Ozores no lo recordaba44.   

                                                           
42 En palabras de Livianos Domínguez: “La Regenta encuentra la realización satis-

factoria de sus ideales en el mundo de la literatura, lo que le hace creer que puede 
vivir en el mundo exterior la plenitud contenida en la obra de ficción. En su intento 
de materializar su mundo ideal, Ana adopta el modelo de doña Inés y deforma la 
realidad circundante, convirtiendo a Álvaro Mesía en el Tenorio enamorado de 
Zorrilla. La profunda desdonjuanización a la que Clarín somete a este personaje, 
revela la quijotesca proyección realizada por la Regenta, quien ve Tenorios (pasión, 
vitalidad, libertad, independencia, espontaneidad, dinamismo, autenticidad) donde 
sólo hay Álvaros (frialdad, conformismo, materialismo, sumisión, estatismo, co-
bardía, falsedad); en otras palabras, ve gigantes donde sólo hay molinos” (2013: 
55). 

43 Ana Ozores solo ve la primera parte del Tenorio, pero las referencias linternistas 
dan cuenta de la superposición paródica involucrada en la configuración del ro-
manticismo de la protagonista. 

44  Como apunta Gómez Trueba: “La Regenta soñaba casi todas las noches con don 
Álvaro, y aunque no se nos dice qué es exactamente lo que soñaba, sí sabemos que 
esa insistencia de la presencia de don Álvaro en sus sueños la mortificaba al 
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‒¡Una pesadilla!… Pero si yo no recuerdo haber padecido… 

‒No, pesadilla mala… no sería… porque sonreía la señora… daba vueltas… 

‒Y… y… ¿qué decía? 

‒¡Oh… qué decía! No se entendía bien… palabras sueltas… nombres… 

‒¿Qué nombres?… ‒Ana preguntó esto encendido el rostro por el rubor‒  

¿qué nombres? ‒repitió. 

‒Llamaba la señora… al amo. 

‒¿Al amo? 

‒Sí… sí, señora… decía: ¡Víctor! ¡Víctor! 

Ana comprendió que Petra mentía. Ella casi siempre llamaba a su marido 
Quintanar. 

Además, la sonrisa no disimulada de la doncella aumentaba las sospechas de la 
señora (Alas 2010: II, 44). 

Por su parte, el drama de Zorrilla también podía filtrarse en los sueños del pro-

pio Mesía: 

Cuando Mesía ya cerca de las tres, de vuelta del casino, trataba de llamar al sueño 
imaginando voluptuosas escenas de amor que se prometía convertir en realidad 
bien pronto, al lado de la Regenta, protagonista de ellas, vio de repente, y ya casi 
dormido, la figura vulgar y bonachona de don Víctor. Pero le vio entre los prime-
ros disparates del ensueño, vestido de toga y birrete, con una espada en la mano. 
Era la espada de[l actor] Perales en el Tenorio, de enormes gavilanes (Alas 2010: 
II, 43). 

El carácter premonitorio de esa ensoñación forma parte de la función proléptica 

que tiene este importante capítulo y, en concreto, el intertexto del Tenorio45 en 

la estructura de la novela. Mientras que Ana observa a Perales (el actor que 

representa a Don Juan en el teatro) como si se tratara de Álvaro Mesía, este 

último sueña la espada de Perales en manos de Víctor Quintanar. Así, las dos 

                                                           
despertar, pues de nada le servía resistir en vela a la tentación del pecado si, una 
vez dormida, se abandonaba como ‘masa inerte en poder del enemigo’ (II, cap. 
XVI, p. 18). Aún más, se nos dice también que, al despertar de sus ‘pesadillas’, 
Ana tenía ‘el dejo amargo de las malas pasiones satisfechas’ (II, cap. XVI, p. 18). 
En tal situación, esta se ve obligada a confesarle a Fermín de Pas que muchas 
noches tenía ‘ensueños lascivos’” (2008: 181-182).   

45 En su artículo “Inesismo y desdonjuanización en La Regenta de Clarín: la lectura 
quijotesca de Ana Ozores del drama de Zorrilla”, Alfonso Livianos Domínguez 
analiza “la compleja red de intertextualidades” de esta novela en la que además del 
drama de Zorrilla se destaca, por supuesto, el Quijote (2013: 56). 
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figuraciones se complementan en la premonición del duelo trágico entre los dos 

hombres al final de la novela. 

Los ejemplos analizados muestran que, en La Regenta, la mirada aguda del 

análisis social no es la única base de su arte narrativo, sino que esta mirada 

también está influida por diferentes artefactos ópticos. La linterna mágica y los 

cuadros disolventes son referencias tecnológicas para acercarse a las imágenes 

abrumadoras producidas por la psique de los personajes que se pierden en mun-

dos erótico-románticos imaginados. La entrega de Mesía, De Pas y, sobre todo, 

de Ana Ozores a escenarios amorosos imaginarios sirve para explorar oscuros 

estados mentales. Clarín anticipa la perspectiva de Freud, que entendía los sue-

ños como la puerta al inconsciente humano, sin olvidar que Alas comparte con 

otros autores de la época el extendido interés del siglo XIX por la psicología, 

quienes, con el recurso del sueño, “pretenden trazar a sus personajes no en 

forma unilateral, sino prismática, compleja, problemática y, ante todo, suma-

mente perturbadora” (Gómez Trueba 2008: 187). En La Regenta, la narración 

no entra en el análisis concreto del significado de tales visiones, sino presenta 

sus descripciones detalladas como un material analizable, en consonancia con 

el positivismo y el naturalismo. También, esta novela deja ver una voluntad 

casi investigativa de observar, describir y comprender la formación de estos 

estados límite de la psique de los personajes para participar, de manera implí-

cita, en la discusión pública y científica acerca del sueño y sus fenómenos afi-

nes46 desde la literatura.

                                                           
46  Sobre este aspecto, véase el capítulo 3. 



 

 

  



 

Conclusión 

La tecnología visual de artefactos, inventos y espectáculos como panoramas, 

dioramas, fotografía, fantasmagorías, cuadros disolventes, etc., da cuenta de la 

compleja exploración de la visualidad decimonónica. Este estudio mostró los 

factores decisivos en la consolidación de las proyecciones linternistas como 

elemento recurrente en las descripciones del mundo onírico y las alucinaciones 

en textos literarios y psicológicos del siglo XIX, que han sido analizados. Entre 

esos factores se encuentran la fuerte vinculación de las exhibiciones linternistas 

con los sueños en sus propias proyecciones (impulsada por la notable relevan-

cia que el sueño alcanzó en el romanticismo) y el tipo de imágenes espectrales 

representadas en las fantasmagorías, tan susceptibles de ser asociadas con la 

actividad imaginaria. También, en el primer capítulo, se subrayó el potencial 

intermedial que alcanzaron los espectáculos fantasmagóricos, gracias a una nu-

trida red de alusiones literarias y artísticas, manifiesta en el repertorio del céle-

bre fantasmagorero: Robertson y en las diferentes placas animadas de linterna 

mágica con la evocación de obras muy importantes de la pintura y el grabado, 

como Der Nachtmahr [La pesadilla], de Füssli (1781 / 1790/91)1, y el Capricho 

43, de Goya (1799)2. Un proceso intermedial aún más complejo está presente 

en las placas de The Soldier’s Dream (ca. 1860)3, que retoman el grabado de 

Edward Goodall: The Soldier’s Dream of Home (1847), inspirado en el poema 

The Soldier’s Dream, de Thomas Campbell (1800), el cual era leído durante 

las proyecciones. Estos ejemplos comparten la aparición sucesiva y la movili-

dad del sueño, características fundamentales de esta novedosa forma de repre-

sentación de lo onírico, a través de una transformación medial con un atractivo 

efecto dinámico, acentuado por sofisticaciones técnicas como los cuadros di-

solventes.  

Desde finales del siglo XVIII y durante casi todo el XIX, la enorme popula-

ridad de las fantasmagorías en espectáculos itinerantes se convirtió en el em-

blema de una época: los fantasmas recorrían Europa. El impacto cultural de 

estos espectáculos se expresa en los diferentes usos del término fantasmagoría, 

por ejemplo, utilizado para referirse a los profundos cambios provocados por 

un tiempo convulso de revoluciones, guerras, emigraciones, etc., aludiendo, de 

manera implícita, a las mutaciones frecuentes en este tipo de atracciones. La 

palabra fantasmagoría también fue empleada para señalar una crítica social 

                                                           
1  Véase la figura 28. 
2  Véase la figura 29. 
3  Véase la figura 33. 
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mercantil dentro de una creciente industria del entretenimiento, enmarcada en 

el enérgico avance de una cultura de masas. No obstante, su sentido más amplio 

se inscribe en el contexto de la mezcla romántica de lo real y lo ilusorio, en el 

cruce entre los mundos de la vigilia y el sueño, presente en el esplendor de la 

literatura fantástica, que configuró una extraordinaria fascinación por las ilu-

siones ópticas. Así, la referencia a las fantasmagorías se consolidó como un 

motivo de primer orden en la representación literaria de sueños durante el ro-

manticismo.  

El estudio del influjo de las exhibiciones fantasmagóricas en obras román-

ticas españolas paradigmáticas demostró su función estructurante en la elabo-

ración del mundo onírico. Estas formulaciones literarias de sueños retomaron 

la expresividad de los efectos fantasmagóricos, sus motivos, transformaciones 

y movimiento para emular la impresión espectacular provocada por sus cauti-

vadores artificios. Al incluir obras de diferentes géneros (teatro, narrativa y 

poesía), de prestigiosos autores, se tomó en cuenta la riqueza de lo onírico en 

el romanticismo y, en especial, se destacaron los diferentes matices del estrecho 

nexo entre los sueños y las fantasmagorías, que dio lugar a una asombrosa rea-

lización estética en el panorama literario romántico.  

A modo de antecedentes, se incluyeron un par de muestras de la conexión 

literaria con las fantasmagorías anterior al tardío esplendor del romanticismo 

en España: el relato gótico “La princesa de Lipno o el retrete del placer crimi-

nal” compilado en la Galería fúnebre (1831), de Agustín Pérez Zaragoza, y el 

sueño de don Simplicio en una de las comedias de magia más populares, Todo 

lo vence el amor o la pata de cabra (1829), de Juan de Grimaldi. Se señaló la 

espectacularidad técnica de las comedias de magia, que incorporaron las pro-

yecciones linternistas, y la presencia de los sueños en sus obras, lo cual ejerció 

una clara influencia en el teatro romántico, pues sus planteamientos metafísicos 

encontraron un recurso muy adecuado para ser representados por aquella 

tecnología óptica.  

El análisis de El desengaño en un sueño (1842), del duque de Rivas, puso 

de manifiesto la cercanía de este drama con las comedias de magia en su estreno 

(1875), treinta y tres años después de haber sido escrita, debido a sus dificulta-

des técnicas de representación y al haber sido considerado más apto para la 

lectura que para las tablas. Sin embargo, el estudio de su estructura reveló sus 

vínculos con los espectáculos fantasmagóricos en su composición. Las “vagas 

vaporosas ilusiones”, las apariciones espectrales y abundantes transformacio-

nes dinamizan la participación de seres sobrenaturales con efectos que dotaban 

de una enorme vivacidad a la experiencia onírica del protagonista, en especial, 

cuando el sueño aleccionador se torna en una pesadilla. Estos elementos son 

parte fundamental de El desengaño, que transcurre casi por completo en un 



Conclusión  205 

 

sueño y, por ello, es uno de los mejores ejemplos del teatro europeo del siglo 

XIX con una estructura onírica compleja, que integra la referencia a los 

espectáculos fantasmagóricos en un texto dramático hasta un punto que lo con-

vierte en una formidable novedad intermedial para la época. 

La primera puesta en escena del Don Juan Tenorio (1844), de José Zorrilla, 

también fue relacionada con las comedias de magia y la escenificación de al-

gunos de sus elementos sobrenaturales fue identificada con las proyecciones 

linternistas fantasmagóricas, evidencias de un efectivo cruce intermedial. La 

conexión de este drama religioso-fantástico con las fantasmagorías también es 

legible en las acotaciones sobre las presencias espectrales predominantes en la 

segunda parte, que confunden a don Juan, quien no puede determinar si lo que 

ve es realidad, delirio o sueño, incertidumbre enmarcada en el onirismo román-

tico. De igual manera, se puso de relieve la probable influencia de El desengaño 

en un sueño en los elementos fantasmagóricos incluidos por Zorrilla en su 

Tenorio, así como la importancia de las propias referencias literarias de esos 

espectáculos para estimular su uso en otros autores. 

La estructura de “El ánima de mi madre. Cuento fantástico” (1841), de 

Antonio Ros de Olano, tiene una disposición muy afín a las sesiones fantasma-

góricas. Los sueños ocupan un lugar muy destacado en la narración y el relato 

entero se apoya en un suceso sobrenatural: la aparición espectral de la madre 

difunta del protagonista. Desde el inicio del cuento, el surgimiento nebuloso 

del ánima recuerda efectos y motivos frecuentes en los espectáculos fantasma-

góricos. La insistencia en la veracidad de lo narrado forma parte de su carácter 

fantástico, que oscila entre la indefinición del estado onírico y el de vigilia, 

aspecto presente en uno de los sueños relatados por la madre, que hace referen-

cia a la cámara oscura, pero con elementos que remiten a las fantasmagorías en 

la descripción de las figuraciones oníricas, semejantes a la aparición fantasmal 

del principio. El recuerdo del violento origen del nacimiento de Leoncio es 

relatado como si se tratara de una alucinación o una pesadilla y tiene acusadas 

similitudes con las proyecciones demoniacas erotizadas de las fantasmagorías. 

En El diablo mundo (1840-1841), de José de Espronceda, la vinculación 

de lo onírico con las fantasmagorías se manifiesta en el sueño del protagonista, 

pero también en la reflexión misma del decir poético y en la formulación de 

una visión fantasmagórica del mundo. El inicio infernal de la parte introducto-

ria del poema ya remite a las aéreas y ágiles representaciones espectrales. Las 

visiones que imagina y finge la mente del protagonista durante su sueño son 

definidas como una “óptica ilusoria” (v.1090), imagen poética recurrente en 

Espronceda, que se relaciona con los espectáculos fantasmagóricos, así como 

la aparición de la “confusa figura” (v. 866) de la muerte. A su vez, el “vago 

escuadrón de imágenes sin cuento” (v. 857) soñado se asemeja a las digresiones 
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y desvaríos del poeta. Ante los ojos rejuvenecidos del anciano transformado en 

un “nuevo mozo” todo es sueño, la vida y el mundo. Así, el poema articula una 

fantasmagoria mundi, en la que confluyen sueño, ilusión óptica y poesía. 

Después de comprobar la gran importancia de las fantasmagorías para la 

representación onírica en el romanticismo, también era relevante observar el 

comportamiento de esa correlación en el realismo. Se hizo un análisis ejemplar 

del género dominante (la narrativa), de nuevo, eligiendo autores canónicos. 

Uno de los resultados más importantes de este libro es haber constatado que la 

conexión de lo onírico con las proyecciones linternistas persiste en obras 

realistas-naturalistas, pero con cambios decisivos. 

Los sueños y otros fenómenos (como el sonambulismo, los delirios, las 

alucinaciones y la locura), considerados afines en el siglo XIX, fueron estudia-

dos por la psicología y la psiquiatría desde una orientación experimental, des-

provista de asociaciones sobrenaturales. Al mismo tiempo, la fascinación por 

los sueños impulsó la detallada autobservación de la actividad onírica. El auge 

de los espectáculos visuales también repercutió en este tipo de descripciones. 

En ellas se puede encontrar la referencia a diferentes dispositivos ópticos 

(como el panorama móvil, el diorama, la cámara oscura, la linterna mágica y 

espectáculos como las fantasmagorías y los cuadros disolventes) para ilustrar, 

por ejemplo, la forma en la que aparecen y se encadenan las imágenes soñadas, 

el entorno terrorífico de una pesadilla o alucinación, etc. En lo que atañe a la 

forma de vincular la linterna mágica con los sueños en este tipo de textos, es 

notorio el interés por retomar aspectos del mecanismo proyectivo linternista 

para intentar aproximarse a algunas características visuales oníricas. 

La resonancia de las exploraciones psicológicas del siglo XIX se observa, 

con claridad, en la formulación literaria de sueños y alucinaciones en novelas 

de Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán y Leopoldo Alas. Los saberes 

sobre las causas que podían influir en la formación de aquellos fenómenos men-

tales aparecen en el realismo-naturalismo. De esta manera, el tratamiento lite-

rario de los sueños adquirió un trasfondo científico. Los sueños se convirtieron 

en un motivo fundamental en la exploración psicológica de los personajes y 

adoptaron una función más específica y delimitada. A través del prisma 

realista-naturalista, las evocaciones de la linterna mágica en la descripción de 

imágenes oníricas y alucinógenas presentaron marcadas diferencias con res-

pecto al romanticismo, además, sobresalen en ellas matices irónicos, incluso 

paródicos. 

La fontana de oro (1870), de Benito Pérez Galdós, es una muestra notable 

de las nuevas implicaciones del sueño en el realismo, vinculadas a la referencia 

de efectos fantasmagóricos y al mecanismo de sucesión de imágenes de la lin-

terna mágica dentro de una trama enmarcada en el álgido contexto político de 
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la lucha liberal contra el absolutismo de Fernando VII. La palabra fantasmago-

ría es mencionada para referirse al temperamento idealista del protagonista, 

Lázaro, partidario de las causas liberales. Mientras está en prisión, Lázaro tiene 

una pesadilla, la serie de escenas soñadas recuerda al desplazamiento de las 

placas de la linterna mágica y sus espeluznantes imágenes remiten a los moti-

vos fantasmagóricos, pero en su relato, el narrador omnisciente acentúa su ca-

rácter ficticio con rasgos irónicos sobre la personalidad idealista del soñador y 

la procedencia de lo que oye y ve. En otro de los sueños analizados del prota-

gonista, se subraya el carácter deformante y grotesco de los personajes soñados, 

según la impresión que han dejado en él, mediante efectos linternistas frecuen-

tes en las fantasmagorías. 

Las consideraciones decimonónicas sobre la cercanía entre la actividad 

onírica y la alucinógena se reflejan en las referencias fantasmagóricas utiliza-

das por Galdós. De ahí, la pertinencia de analizar dos alucinaciones incluidas 

en El audaz. Historia de un radical de antaño (1871). En esta novela, los su-

cesos políticos también prevalecen. El protagonista, Martín Muriel, un liberal 

radical, experimenta una alucinación provocada por el miedo, al observar a un 

enfermo mental, que alucina con la época de Terror de la Revolución francesa. 

La imagen de un hombre ensangrentado surgiendo de una pared trae a la mente 

las proyecciones fantasmagóricas y el contexto revolucionario de las ejecucio-

nes públicas remite al ambiente, que pudo contribuir al apogeo de los espec-

táculos fantasmagóricos a finales del siglo XVIII. Sin embargo, en esta descrip-

ción, una vez más, resuena la risa irónica realista. En la descripción de la 

alucinación del personaje de Susana, Galdós señala, de manera explícita, los 

efectos ópticos de las fantasmagorías e insiste en las circunstancias que ocasio-

nan este episodio alucinógeno. En ambas novelas, Galdós se vale de claras re-

ferencias intermediales sobre el mecanismo óptico de las fantasmagorías para 

describir sueños y alucinaciones, así como de los conocimientos psicológicos 

de su tiempo.  

A pesar de la combinación de diversos elementos estilísticos en Pascual 

López. Autobiografía de un estudiante de medicina (1879), sus ecos fantásticos, 

góticos, románticos, etc., la primera novela de Emilia Pardo Bazán contiene la 

descripción de una pesadilla que se inclina hacia el realismo, pues menciona 

los cuadros disolventes para evocar la secuencia de las imágenes oníricas, alude 

al inconsciente e incluye una explicación del origen de las escenas soñadas en 

consonancia con las investigaciones psicológicas de la época. Los destellos rea-

listas de Pascual López también se entreveran en sus rasgos paródicos y en el 

relato desengañado del narrador-protagonista sobre el carácter imaginario de 

los fenómenos, que en un primer momento le parecen sobrenaturales, así como 

en la interrupción irónica de la narración de aquel sueño. 
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Las referencias a la linterna mágica en La Regenta (1884-1885), de Leopoldo 

Alas, son parte de la complejidad visual de esta novela. En un estado 

alucinatorio, el encadenamiento de las imágenes visualizadas por Ana Ozores 

es descrito como si se tratara de cuadros disolventes. Esta escena se inserta en 

el meticuloso retrato psíquico que Alas realiza de la protagonista desde un en-

foque naturalista y hace pensar en los estudios psicológicos contemporáneos, 

incluso en las posteriores averiguaciones freudianas. La linterna mágica con 

sus efectos móviles y los cambios de tamaño de sus proyecciones también es 

mencionada para describir el estado de confusión en el que se encuentra Fermín 

De Pas durante un paseo nocturno, pero sin dejar de enfatizar su carácter ficti-

cio. La estrecha correlación de las proyecciones linternistas con el Don Juan 

Tenorio, la importancia intertextual del drama de Zorrilla en La Regenta y la 

transposición quijotesca de Ana Ozores en doña Inés permiten atisbar su enlace 

con las ensoñaciones de la protagonista, por supuesto, en clave paródica, pero 

también con el sueño premonitorio de Álvaro Mesía, quien sueña la espada del 

Tenorio (interpretado por el actor Perales) en manos de Víctor Quintanar.  

De esta manera, se ha verificado que, a lo largo del siglo XIX, existe el nexo 

entre la representación literaria del mundo onírico y las proyecciones linternis-

tas a través de un fructífero contacto intermedial.  

Por último, esta aproximación pionera en el estudio de la vinculación de 

los sueños con la linterna mágica (fantasmagorías y cuadros disolventes) en la 

literatura española del siglo XIX ha demostrado el enorme potencial de este 

campo de investigación, que puede ser complementado en futuros trabajos no 

solo dentro de la tradición hispánica. Por ejemplo, la formulación de los sueños 

mediante alusiones linternistas podría dar pie a análisis con un corpus más am-

plio de la literatura romántica y a estudios sobre el tema en diferentes géneros 

literarios del realismo en Europa y otras latitudes, incluso de forma comparada. 

También se podrían explorar las características de las representaciones oníricas 

o las razones de su escasa referencia en escritoras románticas. El motivo mismo 

del sueño en las proyecciones de linterna mágica amerita ser tratado con mayor 

detalle. Al igual que el profundo impacto cultural de los espectáculos fantas-

magóricos en conexión con los sueños requiere de más averiguaciones en el 

marco de la visualidad occidental.  

Probablemente, el resultado más llamativo de este libro sea el haber encon-

trado una relación tan intensa (en el siglo XIX, pero existente desde el XVII) 

entre los sueños y la linterna mágica, un sistema proyectivo con un recorrido 

temporal más prolongado que el cine, aspecto que pone de manifiesto la gran 

relevancia de los artefactos ópticos en la forma de representar los sueños, quizá, 

también en el soñar mismo de las personas.
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