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Prefacio

El suefio ha fascinado a la literatura desde sus origenes mas remotos. Por su
naturaleza misteriosa, los suefios siempre se han comprendido como una ruta
hacia lo desconocido, lo inaccesible, lo metafisico. Existe un sinfin de interpre-
taciones de suefios originadas por la esperanza de obtener conocimientos sobre
la voluntad divina y el futuro humano. Sin embargo, aunque la creencia en el
origen divino de los suefios era antiguamente muy difundida, desde el principio
se supuso que los suefios tienen principalmente causas fisicas. Incluso el primer
suefio literario registrado en el Poema de Gilgamesh (1800 a. C.) indica que la
pesadilla de Enkidu fue causada por una fuerte fiebre. Milenios mas tarde,
Francion, protagonista de la novela picaresca de Charles Sorel (1623), afirmaba
que sus suefios, tan extraordinarios, eran causados por beber buen vino,
mientras que Quevedo atribuia su Suerio del juicio final (ca. 1606) a haber leido
la Divina commedia (1472) de Dante antes de dormirse. Sin embargo, casi
siempre es lo que semos visto 1o que entra en nuestros suefios, donde las im-
presiones visuales son reorganizadas de forma extremadamente creativa.
Lareflexion sobre los origenes visuales de la imagineria anarquica de nues-
tros suefios tomd una direccion especialmente interesante y nueva con las in-
venciones Opticas de principios de la era moderna. Fue la autora barroca
mexicana Sor Juana Inés de la Cruz la primera en establecer, a finales del siglo
XVII, un vinculo entre las imagenes oniricas y las flamantes proyecciones de la
linterna magica. La investigadora mexicana Rosalia Sandoval Caballero pro-
fundizé en esta conexion en su destacada monografia: La visualidad en “El
suerio” de Sor Juana Inés de la Cruz (2019). De la misma manera, sabemos
mucho ya sobre la conexion entre la representacion artistica de suefios a partir
del siglo XX y las experiencias visuales producidas por el cine, cuyas imagenes
en movimiento guardan una particular semejanza con las imagenes oniricas.
Sin embargo, se ha descuidado en gran medida la cuestion de como influ-
yeron en las representaciones oniricas estéticas las exhibiciones de los nuevos
dispositivos Opticos en el siglo XIX, que fueron un auténtico fendmeno de ma-
sas. El siglo entero se caracterizo por inventos tan diversos como la fotografia,
la estereoscopia, los panoramas con sus cosmoramas, panstereoramas, alpora-
mas, diaphanoramas, pyrroramas, dioramas, europoramas, hispanoramas, entre
otros, y por las diferentes innovaciones de la linterna magica como los cuadros
disolventes. Los numerosos inventos también fueron acogidos con entusiasmo
en Espafia, especialmente, la linterna magica con sus fantasmagoricas
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representaciones de diablos, demonios, esqueletos, mujeres semidesnudas, etc.
Espatia, al igual que el resto de Europa, aplaudia las producciones visuales de
mundos oniricos que la inundaban.

En su nueva monografia Suerios y linterna magica en la literatura espariola
del siglo x1x, Rosalia Sandoval Caballero cierra la brecha existente en la inves-
tigacion entre el periodo barroco y la época cinematografica. Con impresio-
nante claridad y precision, el estudio muestra, en un primer momento, la varie-
dad de inventos técnico-opticos del siglo XIX. A continuacion, se explican, con
conocimiento y de forma comprensible, los avances cientificos de la época en
el campo de las teorias oniricas, mostrando que, incluso antes del giro onirico
a través de la teoria de los suefios de Freud, cobro6 relevancia la idea de que los
suefios son representaciones que permiten explorar la psique humana. Sobre la
base de estos conocimientos técnicos y psicologicos, Sandoval Caballero mues-
tra con agudeza, en la segunda parte del estudio, como los nuevos espectaculos
opticos, con su imagineria especifica, se entrelazan en la literatura con el mo-
tivo recurrente del suefio. A todos los que conocemos la literatura espafiola del
siglo XIX nos sorprendera que el tema aqui tratado haya sido pasado por alto,
los ejemplos estudiados proceden de algunas de las obras mas importantes de
los autores mas leidos. Al margen de toda una industria que convirtio las repre-
sentaciones visuales “de magia” en uno de los pasatiempos colectivos favori-
tos, autores romanticos como Espronceda, duque de Rivas, Zorrilla, pero tam-
bién realistas Clarin, Galdds y, la Unica mujer, Pardo Bazin inventaron
representaciones literarias de los suefios que hacen clara referencia a las nuevas
imagenes de la linterna magica, cargandolas, cada vez mas, de sentidos psico-
logicos.

Cabe esperar que esta pionera e interdisciplinaria aproximacion al fasci-
nante intercambio intermedial entre el suefio literario y la técnica optica, suma-
mente interesante y muy legible, tenga una amplia aceptacion en la discusion
especializada. El puente que Sandoval Caballero tiende sobre el siglo XIX es-
pafiol podria extenderse a las artes oniricas del Barroco y del presente. Desde
noviembre de 2021, la investigadora es miembro asociado del grupo de inves-
tigacion European Dream Cultures (2015-2024), un proyecto de nueve aios de
la Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) (Fundacion Alemana para la In-
vestigacion Cientifica), situado en la Universidad de Saarland. A pocos meses
de concluir sus actividades, deseamos agradecerle a Rosalia Sandoval Caba-
llero este innovador estudio, que abre nuevas puertas a la investigacion inter-
disciplinar de los suefios (no solo) europeos.

Janett Reinstdidler, Saarbriicken, enero de 2024



Introduccion?

La experiencia onirica es uno de los fendmenos mas fascinantes, complejos,
rebeldes y enigmaticos. La reflexion sobre los suefios? esta presente en diferen-
tes épocas y culturas con diversas funciones. El sofiar ha sido descrito, inter-
pretado y representado a través de numerosos enfoques y medios?, tiene un no-
table caracter visual, aunque también puede involucrar a los otros sentidos. A
pesar de que el mundo onirico pueda tener una vivacidad semejante al de la
vigilia y este sea un aspecto frecuente en sus representaciones estéticas, mien-
tras el cuerpo duerme, las condiciones habituales de la vida comtn suelen alte-
rarse, sus imagenes fugitivas pueden formar parte de situaciones contradicto-
rias, confusas e insoélitas, caracteristicas que ponen de manifiesto su peculiar
dinamismo*.

Las formulaciones estéticas de los suefios configuran coordenadas cultura-
les que dan cuenta de la enorme diversidad de este motivo, al tiempo que reto-
man referentes relacionados con las imagenes para evocar o emular la forma
en la que los suefios se representan en la oscuridad de los parpados cerrados.
Por ejemplo, la tecnologia de la linterna magica potencid, en gran medida, la
representacion de los suefios y hay numerosas muestras, varias seran analiza-
das, de la referencia que obras literarias hicieron de los efectos linternistas en
sus respectivas descripciones oniricas.

Este libro forma parte de las investigaciones realizadas en el Research Training
Group Europdische Traumkulturen de la Universitit des Saarlandes, un referente
muy destacado en el estudio de los suefios con una perspectiva estética, historica,
cultural, mediatica, interdisciplinaria y europea. La informacién mas importante
sobre las publicaciones, proyectos y actividades del Research Training Group
Europdische Traumkulturen puede consultarse en su pagina oficial: <https://www.
traumkulturen.de/>.

La polisemia del vocablo suerio en espafiol amerita precisar que en este trabajo se
utiliza en su sentido de “sucesos 0 imagenes que se representan en la fantasia de
alguien mientras duerme” (DRAE 2023), es decir, no nos referimos a su sentido
figurado. Algunos autores prefieren el término ensuerio para evitar el equivoco,
pues suerio también puede referirse solo al “acto de dormir” o a las “ganas de dor-
mir” (DRAE 2023). Sobre la distincion entre suefio y ensuefio puede consultarse
(Acebron Ruiz 2004: 22-23).

Una sintesis de la historia cultural occidental y mediatica de los suefios “en once
estaciones” puede consultarse en Engel (2017). Véase también el amplio y bello
libro de Solte-Gresser (2023).

Dieterle y Engel (2017: 7-8) tratan estos aspectos en su definicion del sueflo.


https://www.traumkulturen.de/
https://www.traumkulturen.de/
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Hasta donde sabemos, son muy escasos los andlisis sobre la repercusion de la
optica y de espectaculos visuales en la formulacion literaria de suefios, pese a
que los avances Opticos del siglo XVII influyeron de manera decisiva en las
ciencias y las artes (Garcia Santo-Tomas 2015). Ademas, en el Barroco ese
motivo alcanzo una expresion notable en la literatura hispanica (Goémez Trueba
1999). El mejor ejemplo del didlogo entre el suefio y la optica es el Primero
suerio o El suefio (1692) de la poeta mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, Glltimo
eslabon del Siglo de Oro hispanico. En su obra maestra, la décima musa com-
puso una “hidra metafora” del suefio a partir del funcionamiento de la linterna
magica y configurd una compleja alegoria sobre la visualidad, enmarcada en el
viaje contemplativo del alma. Esta silva contiene un rico trasfondo teoérico vi-
sual y, probablemente, es el primer texto literario en el que se haya relacionado
ese aparato’ con la experiencia onirica de una forma tan excelsa®.

Asi, la conexion de los suefios, la linterna magica y la literatura abarca, en
especial, los siglos XVII-XIX, época en la que este artefacto fue muy popular en
varias partes de Europa y mas alla —incluso formé parte de discusiones filo-
soficas, sociales y cientificas’— hasta la invencion del cinematdgrafo (Mannoni
2000, Frutos Esteban 2010), que marcé un punto de inflexion en las represen-
taciones proyectivas®. No obstante, esta investigacion se sitia en el Gltimo siglo
de esplendor de la linterna magica, pues en él confluyeron varios factores que
potenciaron su desarrollo técnico en novedosos espectaculos (como las fantas-
magorias y los cuadros disolventes) y el suefio alcanzé un gran protagonismo
con el auge del romanticismo no solo como tema, sino también como elemento
estructurador de las obras literarias.

A finales del siglo xvi, la linterna magica todavia era una novedad, un poco re-
ciente, pues el afio aproximado de su invencion suele vincularse a un manuscrito
de Christiaan Huygens de 1659, en el que se describe “el funcionamiento de una
linterna magica y diez dibujos de esqueletos” (Pons i Busquet 2002: 41).

La correlacion entre el suefio y la linterna magica en esta obra ha sido analizada a
profundidad en mi libro La visualidad en “El suefio” de Sor Juana Inés de la Cruz
(2019).

7 Véanse, por ejemplo, Mannoni (2000); Kittler (2010); Diaz Cuyas (2001); Dewitz
/ Nekes (2002); Andriopoulos (2006); Andriopoulos (2013); Vera, (2018); Braat /
Tourret (2020). El término fantasmagoria y sus espectaculos tuvieron una acusada
repercusion en el siglo XIX, como se precisa en el primer capitulo.

El cinematdgrafo fue patentado en 1895 y se consolidé en el siglo XX como uno de
los medios mas influyentes en la captura y representacion de imagenes. Desde en-
tonces ha tenido una enorme repercusion cultural. No obstante, su analisis excede
los propositos de esta investigacion.
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El conocimiento del suefo, tal como se entiende en este trabajo, integra los
saberes contenidos en los elementos de su representacion iconografica y el es-
tudio de los suefios literarios, correspondiente a su construccion estética y su
relacion con otras disciplinas como la psicologia’. En especial, se hara referen-
cia a las caracteristicas fundamentales de la representacion de suefios en las
proyecciones de linterna magica, que retomaron obras muy célebres de la pin-
tura y el grabado —Der Nachtmahr [La pesadilla] (1781/ 1790/91), de Fiissli, y
el Capricho 43 (1799), de Goya, son dos ejemplos sobresalientes—, asi como
los efectos y espectaculos linternistas que permitieron su relacion con los sue-
fos en obras literarias espanolas del siglo XIX. Asimismo, se pondra atencién
en las exploraciones psicoldgicas de esta centuria sobre el funcionamiento y las
causas que conforman la experiencia onirica, las cuales se encuentran muy pre-
sentes en los ejemplos literarios de la segunda mitad decimondnica, sin olvidar
que en las averiguaciones sobre los sueflos también se examinaron otros feno-
menos imaginarios como las alucinaciones e ilusiones (James 1995: 7) y ese
eco también se encuentra en los textos literarios. En pocas palabras, esta com-
pleja interaccion ofrece interesantes puntos de encuentro entre la tecnologia de
la linterna magica, el arte, la psicologia y la literatura.

Las obras literarias elegidas de la primera mitad decimonénica destacan
por la funcion estructural de los suefios y por retomar caracteristicas de los
espectaculos fantasmagoricos (capitulo 2), se incluyen diferentes géneros lite-
rarios (dramatico, narrativo y lirico), analizaremos E/ desengario en un sueiio
(1842), del duque de Rivas (el cual pudo tener cierta influencia en las represen-
taciones espectrales del famosisimo Don Juan Tenorio, de Zorrilla, por eso
también dedicamos unas paginas a este drama), “El 4anima de mi madre. Cuento
fantastico” (1841), de Antonio Ros de Olano, y E/ Diablo Mundo (1840-1841),
de José de Espronceda. Sin embargo, previo al analisis de estas obras romanti-
cas, es pertinente detenernos en el relato gotico: “La princesa de Lipno o el
retrete del placer criminal”, que contiene una explicita referencia a los espec-
taculos fantasmagoricos en su argumento y forma parte de la coleccion reunida
por Agustin Pérez Zaragoza en la Galeria fiinebre (1831). De igual manera,
esbozamos las principales caracteristicas de las populares comedias de magia,
su repercusion en el teatro romantico y mencionamos un suefio incluido en La
pata de cabra (1829), de Juan de Grimaldi. Con esta variedad de ejemplos nos
interesa mostrar la complejidad y amplitud de la relacion de los suefios con las
proyecciones linternistas bajo el influjo del romanticismo.

9 Sobre las peculiaridades de la escritura de los suefios, su estudio y relacién con

otras disciplinas puede consultarse una muestra de varios autores de diferentes la-
titudes y épocas en Dieterle, Engel (2017).
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Por su parte, los ejemplos de la segunda mitad del siglo XIX corresponden al
género narrativo (capitulo 4), pues a partir de 1870 este fue predominante y la
novela espafiola alcanzé uno de sus momentos estelares con el auge del
realismo-naturalismo. En estas obras, los suefios suelen relacionarse, en parti-
cular, con las caracteristicas psicologicas de los personajes y sus descripciones
se asocian con las averiguaciones realizadas por la psicologia y psiquiatria de
la época. Las obras elegidas para el analisis son La fontana de oro (1870) y El
audaz. Historia de un radical de antario (1871), de Benito Pérez Galdos,
Pascual Lopez. Autobiografia de un estudiante de medicina (1879), de Emilia
Pardo Bazan, y La Regenta (1884-1885), de Leopoldo Alas.

Cabe destacar que esta investigacion no solo se centra en una seleccion de
obras literarias en las que sueflos y alucinaciones se relacionan con referencias
linternistas (capitulo 2 y 4), sino también incluye la representacion de suefios
en las propias proyecciones de linterna magica inspiradas en obras artisticas
(capitulo 1), asi como la alusion de artefactos y espectaculos visuales en el es-
tudio psicologico de los suefios (capitulo 3). El conocimiento de estos aspectos
es clave para comprender la presencia y el impacto cultural de las proyecciones
linternistas (fantasmagorias y cuadros disolventes) y su resonancia en la litera-
tura espafiola decimononica.

El interés por el estudio profundo de esas conexiones nos lleva a intentar
averiguar hasta qué punto y de qué manera el desarrollo tecnolégico de arte-
factos como la linterna magica y, en concreto, sofisticaciones escénicas y pro-
yectivas, como las fantasmagorias y los cuadros disolventes, repercutieron en
las descripciones y representaciones oniricas en el siglo XIX.

Suenos, linterna magica y literatura. Estado de la cuestién

La vinculacion de las descripciones oniricas con las proyecciones de linterna
magica en la literatura espafiola del siglo XIX supone varios desafios en el es-
tudio de su transmision, evocacion y formulacion. El auge de diversos espec-
taculos visuales en Europa (Mannoni 2000; Pons i Busquet, 2002), aunado al
perfeccionamiento técnico de aparatos dpticos, la intensificacion misma de las
exploraciones imaginarias en el desarrollo de la literatura fantastica, de manera
destacada, en Alemania y Francia (Milner 1982), la proliferacién de la novela
gotica (Lopez Santos 2020) y la impronta del romanticismo son algunos de los
factores mas importantes que entran en juego al aproximarnos a la integracién
de nuevos elementos visuales en los mundos oniricos literarios espafioles de
esa época.
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El contraste de las estéticas romantica y realista es una muestra de la atmoésfera
vibrante del siglo XIX, notoria no solo en el ambito literario. Los propios
espectaculos fantasmagoricos oscilan entre las ideas ilustradas y supersticiosas.
En ese siglo, prevalecié en Espafa un agitado contexto politico: la guerra con-
tra los franceses (1808-1814), los procesos de independencia de los territorios
americanos, el sexenio absolutista de Fernando VII (1814-1820), el Trienio Li-
beral (1820-1823), el regreso del absolutismo tiranico, regencias, una “Revo-
lucion Gloriosa” (1868), una efimera Primera Republica y una larga Restaura-
cion borbonica, entre otros. Estos sucesos cimbraron la peninsula de forma
duradera. El eco de tales acontecimientos no solo se encuentra en la biografia
de escritores y artistas que tuvieron que exiliarse (Agustin Pérez Zaragoza, el
duque de Rivas, José de Espronceda, et al.) y compaginar la actividad literaria
con la politica o la milicia, sino también, por ejemplo, formaran parte del tra-
bajo novelesco de Benito Pérez Galdos, un autor con un repertorio onirico con-
siderable (Schraibman 1960a), en el que convergen las alusiones linternistas
con la expresion de inquietudes politicas y sociales en la trama de sus obras.

En general, los suefios en la literatura espafiola han sido muy poco investi-
gados en comparacion con otras literaturas europeas. Joseph Schraibman hizo
una somera revision del recurso del suefio en la introduccidn de su trabajo sobre
los suefios en Galdos (1960a: 20-24), en el que lamentaba la falta de un estudio
de conjunto sobre la importancia de este recurso en la literatura espafiola, que
cuenta con notables y abundantes ejemplos en su historia (1960a: 20). Varias
décadas han pasado desde esa indicacion y aunque ahora es posible encontrar
encomiables aportaciones sobre los suefios en textos hispanicos, sigue siendo
un tema que amerita una mayor atencion. Entre los estudios mas destacados se
encuentran: Avilés Fernandez (1981); Gomez Trueba (1999); Alatorre (2003);
Acebron Ruiz (2004); Acebron Ruiz / Sola (2008); Rose / Schmidt / Weber
(2011); Martinez Baro (2014a); Jordan Arroyo (2017); Christmann / Pron-
kevich / Reinstidler (2022)'°.

Por su parte, también son muy escasas las indagaciones que se han reali-
zado sobre la interaccion entre las exhibiciones Opticas emergentes del siglo
XIX y su reminiscencia en la literatura espafiola. Aunque, hay acercamientos

10 Por supuesto, también hay trabajos muy destacados que estudian el suefio en la obra

de nombres imprescindibles de la literatura hispanica (Miguel de Cervantes,
Francisco de Quevedo, Pedro Calderon de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz,
Benito Pérez Galdos, Jorge Luis Borges, etc.). Sin embargo, lo que nos interesa
poner de relieve aqui son los analisis amplios sobre los suefios en textos literarios
hispanicos de un periodo, un tipo de suefio, un género, etc., que incluyen a varias/os
autoras/es.
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muy valiosos y sugerentes al respecto, tal es el caso del libro de Luis Miguel
Fernandez Tecnologia, espectaculo, literatura: Dispositivos opticos en las le-
tras espanolas de los siglos xviil y Xix (2006), que reune un buen nimero de
fragmentos literarios en los que se observa la huella de la dptica en la alusion
de artefactos y espectaculos como las fantasmagorias en el siglo XIx''; también
contiene apuntes interesantes sobre el contexto tecnologico y literario de esa
centuria, informacion muy util para esta investigacion. No obstante, es perti-
nente subrayar que el presente estudio profundiza en el analisis de algunos
ejemplos mencionados por Fernandez y, sobre todo, se distingue en que tiene
como principal hilo conductor los suefios en relacion con la evocacion de
espectaculos fantasmagoricos y la técnica de los cuadros disolventes. Ademas,
se incluye la referencia a la proyeccion de suefios en dichas exhibiciones, el
eco de esos espectaculos en los estudios sobre los suefios en el siglo XIX, asi
como la impronta que las investigaciones psicologicas al respecto tuvieron en
Galdos, Pardo Bazan y Alas.

La incorporacion de aparatos como la camara oscura y la fotografia en tex-
tos autobiograficos de la segunda mitad del siglo XIX en Espafia ha sido estu-
diada por Fernandez Romero (2012), mediante el analisis del empleo metafo-
rico de aquellos artefactos a modo de herramientas de memoria y figuracion en
la escritura del yo. Por el contrario, sobre el estudio de la historia de las
exhibiciones proyectivas de la linterna magica en Espafia hay varios trabajos
significativos, que aportan informaciéon muy relevante y son un apoyo funda-
mental para comprender la repercusion de las proyecciones linternistas en la
descripcion de suefios literarios en el siglo XIx'2.

Ahora bien, sabido es que la analogia entre el cine y el suefio se convirtid
en un lugar comun en el siglo XX. Matthias Briitsch profundiza y cuestiona los
fundamentos de esa analogia, asi como las dificultades teoricas de la compren-
sion del cine como suefio para realizar un pormenorizado analisis historico del

' En el contexto latinoamericano, Valeria de los Rios realiz6 una aproximacion a la

influencia de la fotografia y el cine en la literatura de autores de finales del siglo
XIX y XX. A lo largo de su libro Espectros de luz. Tecnologias visuales en la litera-
tura latinoamericana (2011), de los Rios también relaciona, de manera general,
estas tecnologias con las fantasmagorias.

Sobre la historia de las proyecciones de la linterna magica en Espafa destacan los
siguientes trabajos: Varey (1955-1957); Varey (1972); Varey (1995); Ansola Gon-
zalez (2001); Artigas (2001); Pons i Busquet (2002); Fernandez (2006); Gar6fano
(2007); Martinez Herranz (2008); Frutos Esteban (2010); Rubio Fernandez (2010);
Cantos Casenave (2013); Frutos Esteban / Lopez San Segundo (2016); Cuenca Cor-
coles (2018); Frutos Esteban / Lopez San Segundo / Cerezo Prieto (2019); Cuenca
Corcoles (2020).
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motivo del suefio en el séptimo arte con numerosos ejemplos. Briitsch advierte
la falta de un estudio sistematico del suefio en la historia del cine, mas alla de
referencias esporadicas o acercamientos puntuales en la obra de un determi-
nado director (2011: 21), una brecha acortada por su libro Traumbiihne Kino.
Der Traum als filmtheoretische Metapher und narratives Motiv (2011). Frente
a esta situacion del suefio en el cine, un medio bastante mas estudiado en com-
paracion con la linterna magica, no resulta tan sorprendente que el motivo del
suefio aun no se haya explorado a detalle en las proyecciones linternistas' ni
las referencias a este artefacto en la descripcion literaria de suefios.

En su libro Los ecos de una lampara maravillosa: la linterna magica en
su contexto mediatico (2010), Francisco Javier Frutos Esteban, al mencionar
los principales enfoques que han hecho referencia a la linterna magica'4, enfa-
tiza que la evocacion de este y otros artefactos Opticos por parte del campo del
“precine” tiende a relegarlos a un papel de mero antecedente (2010: 172). De
hecho, la riqueza expresiva de los espectaculos y técnicas de la linterna magica,
asi como su manifiesta conexion con la representacion proyectiva de suefios y
la alusion de sus efectos en las descripciones oniricas literarias ameritan ser
investigadas con detenimiento y sin supeditar su comprension a los plantea-
mientos del cine. Seria demasiado aventurado pretender mirar la linterna ma-
gica a través de la lente del cinematdgrafo, pues existen notables diferencias en
la incorporacion del motivo del suefio por parte de las proyecciones linternistas
y las cinematograficas, en tanto que se trata de artefactos distintos, desarrolla-
dos en un ambiente intelectual, tecnoldgico, cientifico, mediatico, estético, etc.,
muy otro. Por ejemplo, las consideraciones psicologicas sobre el suefio
presentes en el siglo XIX tienen matices diferentes con respecto a las aportacio-
nes del psicoanalisis, las cuales son, en especial, relevantes en la teoria del cine,

Diaz Cuyas (2001: 115-119) apunt? la relacion de las proyecciones de linterna ma-
gica con los suefios en un grabado de Les métamorphoses du sommeil en Un autre
monde; transformations, visions, incarnations ..., de Grandville (1844: 243), con-
siderado un notable precursor de los surrealistas, asi como la referencia a este arte-
facto en el “Ensayo sobre las visiones de fantasmas” o “Ensayo sobre la vision de
espectros y lo que se relaciona con ella” incluido en Parerga y Paralipomena
(1851), de Arthur Schopenhauer: “lo caracteristico del suefio es que esta esencial-
mente condicionado por el dormir, es decir, por la supresion de la actividad normal
del cerebro y los sentidos: solo cuando esa actividad descansa puede irrumpir el
suefio; al igual que las imagenes de la linterna magica solo pueden aparecer tras
haber suprimido la luz de la habitacion” (2009: 256).

Entre los enfoques sefialados por Frutos Esteban (2010: 169-184), que han hecho
referencia a la linterna magica, se encuentran la historia del cine, los estudios vi-
suales, la historia de la comunicacion mediatica, la historia de la literatura y la his-
toria de la fotografia.
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al proporcionar un sustento tedrico consistente para indagar en las inquietantes
imagenes sofladas y en la propia realizacion cinematografica (Rascaroli 2002).

Otro factor muy importante a tomar en cuenta es el auge de artefactos y
espectaculos visuales con los que conviven las proyecciones linternistas deci-
mondnicas, por lo que se mencionaran las circunstancias de la llegada de dife-
rentes artefactos y de sus exhibiciones en Espafia. Conocer su funcionamiento
y caracteristicas permitird acercarnos a las claves de la preferencia por evocar
las exhibiciones de linterna magica en la descripcion literaria de suefios (capi-
tulo 1). Desde luego, una comparacion entre los presupuestos de la analogia del
cine y el suefio con los correspondientes a la linterna magica y el suefio excede
los propositos de esta investigacion.

En suma, la representacion de sueflos en las proyecciones de linterna ma-
gicay la evocacion de los espectaculos linternitas en las descripciones literarias
oniricas todavia es una tarea pendiente, que tampoco ha sido estudiada, a pro-
fundidad, en otras literaturas europeas, aunque el interés por la influencia de
artefactos Opticos (entre las que destacan las proyecciones de linterna magica)
en textos literarios es mucho mas frecuente y sus perspectivas de analisis ofre-
cen estimulantes rutas de investigacion, que han sido una ayuda esencial en
nuestra pesquisa'’.

El estudio de la linterna magica y su vinculacion con la literatura

En las diversas aproximaciones sobre la linterna magica, no es extrafio encon-
trar su referencia en la historia del cine, dentro del ambito especifico del “pre-
cine”, que abarca las técnicas y artefactos que “anuncian” las primeras proyec-
ciones cinematograficas (Machetti 2000: 26; Frutos Esteban 2010: 172-174).
La intencion de representar el movimiento con las proyecciones de la linterna
magica esta presente, quiza, desde su invencion, baste recordar los bocetos
(1659) de Christiaan Huygens con la secuencia de un esqueleto quitandose el
craneo (Mannoni 2000: 39; Pons i Busquet 2002: 39). De igual manera, otros
artefactos como la camara oscura, los panoramas, el diorama, el zootropo, la
camara fotografica, entre otros, suelen incluirse en los estudios sobre los ante-
cedentes del cine (Mannoni 2000). No obstante, también hay estudios que par-
ten de un enfoque mas amplio al analizar técnicas y dispositivos dpticos en
relacion con una historia de la vision desde la Antigiiedad hasta afios recientes,

15 Por ejemplo, son relevantes los trabajos de los siguientes autores: Milner (1982);

Castle (1988); Kittler (1994); Kittler (2010); Fechner-Smarsly (2002); Miiller
(2003); Hockenjos (2007); Kéhnen (2009); Marsh (2009); Schmitz-Emans (2010);
Hoffmann (2011); Jones (2011); Andriopoulos (2013); Jones (2014); Groth (2013);
Mandelartz (2015).
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mediante el nexo entre la historiografia de la percepcion y los medios de co-
municacion (Kéhnen 2009: 15). El estudio de la visualidad también tiende a
incluir factores econdmicos, politicos, cientificos, tecnologicos y sociales que
repercuten en el sujeto/observador y en la elaboracion de discursos filosoficos,
cientificos y estéticos (Crary 2008: 24).

En sus conferencias sobre la historia de los medios opticos [1999],
Friedrich Kittler destaca la importancia del desarrollo de dispositivos con fines
militares en el surgimiento de estos medios'é, por ejemplo, sefiala la lampara
de ojo de buey, utilizada para iluminar el campo de batalla, como artefacto
precursor de la linterna magica (2010: 70). De igual manera, Kittler profundiza
en el papel que desempeii6 la linterna magica durante la Contrarreforma, gra-
cias a su efectiva transmision de imagenes para infundir el miedo al infierno
(2010: 77). Asi, esta “maquina de propaganda” se convirtié en una novedosa
respuesta al uso protestante de la imprenta, mediante una experiencia tan vi-
vida, que emulaba alucinaciones. Este tipo de proyecciones fueron muy difun-
didas por los jesuitas, en especial por Athanasius Kircher!”, y con ello, de cierta
forma, rememoraban los ejercicios espirituales del fundador de esa congrega-
cioén, Ignacio de Loyola (Kittler 2010: 78-79)'%.

Segun Kittler, la linterna magica tiene una particular relevancia en la con-
formacion de la literatura romantica por su potencial para crear “alucinaciones
visuales”; la cual, a su vez, se relaciona con la recuperacion de temas y técnicas
de esa literatura realizada por el cine de los primeros afios (2010: 108). Kittler
analiz6 la novela Die Elixiere des Teufels (1815-1816), de E.T.A. Hoffmann,

16 Kittler estudia los medios Opticos a partir de sus cualidades generales de almace-

namiento, transmision y procesamiento (2010: 26).

Véanse los primeros grabados publicados de la linterna magica, que aparecieron en
el Ars Magna Lucis et Umbrae, de Athanasius Kircher (1671: 768-769). El primero
de esos grabados representa a una persona consumida por las llamas. Las impac-
tantes imagenes proyectadas por este artefacto provocaron que Pierre Petit, un es-
pectador de las exhibiciones itinerantes de Thomas Rasmussen Walgensten en Pa-
ris (1664), la llamara “lanterne de peur” (Rossell 2002: 137). Después de ver el
espectaculo de Walgensten en Lyon (1665), el jesuita Charles Francois Milliet De-
chales utiliz6 el nombre que perduraria: “Laterna Magica” (Rossell 2002: 137-
138).

Desde la antropologia de la imagen, Hans Belting apunta la influencia del arte ofi-
cial de la Iglesia para proporcionar los modelos de las visiones misticas, al conver-
tirse en una experiencia subjetiva, mediante la “interiorizacion privada de aquellas
imagenes que las personas afectadas hubiesen visto en el ambito ptblico” (2007:
91). Las proyecciones infernales de la linterna magica también buscaban ejercer
una interiorizacion, pero de los tormentos a los que podian enfrentarse los protes-
tantes.

17
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para sefalar que su lectura funciona como una alucinacion visual, cuyas ima-
genes son recibidas a modo de una camara oscura —siguiendo la pista indicada
en el prologo, que hace referencia a ese artefacto dptico— y son enviadas por el
escritor como las proyecciones de la linterna magica (2010: 116)'°. De manera
que hay una fuerte correlacion entre las proyecciones linternistas, las alucina-
ciones y la lectura de obras romanticas. Sin embargo, la direccion del influjo
entre esas exhibiciones proyectivas y la literatura de la época no se dio en un
solo sentido, mas bien hubo un auténtico entrecruzamiento entre ellas. En otras
palabras, si las imagenes proyectadas por la linterna magica pudieron influir en
la literatura de ese modo, las obras literarias también contribuyeron al desarro-
llo de esos espectaculos. Sirva de ejemplo la fantasmagoria de “la monja san-
grante”, basada en la novela gotica The monk (1796), del escritor inglés
Matthew Lewis (Fernandez 2006: 236; Braat / Tourret 2020: 93), una de las
obras que David Jones utiliza para demostrar la influencia de espectaculos lin-
ternistas en las representaciones de la sexualidad en la literatura gotica (2014:
45-47). Esa reciprocidad o mutua permeabilidad entre las representaciones
literarias y visuales, por supuesto, no es nueva, ha estado muy presente desde
la Antigliedad con variaciones de referentes y, como también apunta Monika
Schmitz-Emans, la evocacion explicita de los textos literarios a procesos técni-
cos de produccion de imagenes —en los que se inspiran en su composicion con
una manifiesta orientacion visual—, “no solo ofrecen una valiosa informacion a
la historia de la poética, sino también a la semantica histérica de la imagen y
sus medios” (Schmitz-Emans 2010: 302)?!. Precisamente, la huella de la

19 Véase también el articulo de Kittler, “Die Laterna magica der Literatur: Schillers

und Hoffmanns Medienstrategien” (1994).

Sobre la influencia de la linterna magica y el diorama en la literatura del siglo XIX,
también puede consultarse Fechner-Smarsly (2002: 146-157).

“Von der antiken Ekphrasis als einem schreibenden Vor- Augen-Stellen bis zur
“filmischen Schreibweise’ in der Ara des Kinos haben sich literarische Autoren als
Bildproduzenten verstanden und ihre Darstellungsverfahren in Anlehnung an Er-
zeugungsprozesse visueller Bilder zu entwickeln versucht. Teilweise haben sie
diese Verfahrensweise unter explizitem Bezug auf technische Verfahren der
Bildproduktion erldutert. Die daraus hervorgegangenen Selbstkommentare sind —
wie die literarischen Texte, auf die sie sich beziehen— nicht nur Beitrdge zur Poe-
tikgeschichte, sondern zugleich Beitrdge zur historischen Semantik des Bildes und
der Bildmedien” (Schmitz-Emans 2010: 302). [“Desde la antigua écfrasis como
escritura que pone la imagen ante los ojos hasta la ‘forma cinematografica de es-
cribir’ en la era del cine, los autores literarios se han visto a si mismos como
productores de imagenes y han intentado desarrollar sus métodos de representacion
basandose en los procesos de creacion de imagenes visuales. En algunos casos, han
explicado este método con referencia explicita a los procesos técnicos de

20
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linterna magica en estrategias narrativas (por ejemplo, al retomar los artificios
de imagenes de niebla, el desenfoque, imagenes cambiantes, superpuestas y
contradictorias) ha sido estudiada por Schmitz-Emans (2010) en autores como
Schiller, Klingemann, Hoffmann, Strindberg y Proust. Aunque no trate la co-
rrelacion entre la linterna magica y lo onirico de manera directa, en algunos de
los textos que analiza, existe un atractivo nexo con los suefios, tal es el caso de
Meister Floh (1822), de Hoffmann??, y Tschandala (1889), de Strindberg?, en
un intervalo que atraviesa casi todo el siglo XIX. Esto permite, al menos, sefialar
que el vinculo entre la linterna magica y los suefios también formo parte de
otras literaturas europeas?*.

En La fantasmagorie: essai sur l'optique fantastique [1982], Max Milner
plantea sugerentes conexiones entre el término fantasmagoria y las exploracio-
nes opticas del género fantastico, entendiendo el funcionamiento del texto
literario como una suerte de “maquina para hacer ver”, deudora de las manifes-
taciones visuales de su tiempo (Milner 1990: 9). De nuevo, uno de los autores
estudiados es E.T.A Hoffmann. Milner menciona las fantasmagorias y otros
espectaculos (algunas Operas y el teatro de sombras) que creaban “un espacio
comparable al del suefio” (1990: 20).

produccion de imagenes. Los autocomentarios resultantes son —al igual que los tex-
tos literarios a los que hacen referencia— no solo contribuciones a la historia de la
poética, sino también aportaciones a la semantica historica de la imagen y los me-
dios visuales™].

Meister Floh contiene abundantes referencias opticas, las proyecciones de linterna
magica se relacionan con imagenes mentales (Hoffmann 2004: 345) y mediante el
uso de una lente microscopica se visualizan pensamientos y el suefio de una so-
nambula, cuyas imagenes recuerdan a la sucesion de proyecciones linternistas
(Hoffmann 2004: 389-390). Mas informacion sobre esta obra puede consultarse en
Miiller (2003); Montiel (2008); Mandelartz (2015); Fechner-Smarsly (2002);
Kohnen (2009: 315-318).

En esta novela, las imagenes de una pesadilla son pintadas por uno de los persona-
jes para proyectarlas en una linterna magica, aterrorizar a su enemigo y poder ma-
tarlo en un acto de odio y venganza. Este es el motivo clave con el que Strindberg
articula el desenlace (Strindberg 1966: 277; 287-293). Véase el estudio de Vreni
Hockenjos (2007) sobre la linterna magica en Strindberg.

Un ejemplo ilustrativo de esta correlacion también es la novela Claire Everard
(1888), de Edmond Lepelletier, la cual contiene referencias a artefactos opticos
relacionadas con los suefios en la descripcion de una pesadilla erética, en la que se
alude a “La lanterne magique du réve” (176), se menciona el diorama, el estereos-
copio, la fotografia, la proyeccion de sombras chinescas y las fantasmagorias
(Lepelletier 1888: 172-177). Una visioén panoramica de estas manifestaciones en el
contexto europeo es fundamental para comprender la asimilacion de estos motivos
en la literatura peninsular, por eso se han mencionado las obras de otros paises que
han sido encontradas durante la pesquisa.

22
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En cuanto a la relacion de las fantasmagorias con la reflexion sobre procesos
mentales como los suefios, Terry Castle, en su articulo “Phantasmagoria: Spec-
tral Technology and the Metaphories of Modern Reverie” (1988), sefial6 la re-
percusion de ese tipo de espectaculos en las descripciones psicologicas del
siglo XIX, incluidas en el estudio de los suefios, las alucinaciones y otros feno-
menos afines (1988: 59). Castle también destaca la consolidacion metaforica
de las fantasmagorias en autores romanticos y simbolistas (1988: 47-48).

Enfoque del analisis

En el siglo XXI, se han extendido los estudios sobre los suefios desde diferentes
enfoques, los cuales han profundizado en sus diversas manifestaciones estéti-
cas en la literatura, el cine y las artes visuales. El libro de Stefanie Kreuzer
Traum und Erzdhlen in Literatur, Film und Kunst (2014) es una de las muestras
mas destacables al respecto. Desde una orientacion transmedial de los suefios,
Kreuzer se centra en la narracion del suefo en la literatura, el cine y el arte, con
un s6lido marco tedrico-metodoldgico, analiza ejemplos paradigmaticos de
aquellos medios. Muy relevante para esta investigacion resulta su tipologia de
narraciones oniricas: las narraciones oniricas marcadas (markierte Traumer-
zdhlungen) (2014: 175), las de fronteras inciertas entre la vigilia y el suefio,
frecuente en los textos fantasticos, (unsichere Grenzen) (2014: 176) y los mun-
dos oniricos de vigilia —como los propios suefos, los delirios o las ilusiones,
sin que se identifiquen de manera explicita, estos se representan “como una
realidad de vigilia con una estructura onirica”— (autonome Traumdarstellun-
gen) (2014: 177).

En su Antropologia de la imagen, Hans Belting considera que los suefios
son el mejor ambito “para hablar del lugar de las imagenes” (2007: 89), de tal
manera que las vivencias oniricas reales, a las que Belting aqui se refiere, estan
muy relacionadas con la visualizacion de imagenes:

La persona humana es, naturalmente, un lugar de las imdagenes [...] y, en cierto
modo, un organismo vivo para las imagenes [...], el ser humano es el tnico lugar
en el que las imagenes reciben un sentido vivo (por lo tanto efimero, dificil de
controlar, etc.) (Belting 2007: 71, cursivas en el original).

Por supuesto, ese caracter pasajero y rebelde de las imdgenes mentales se ex-
presa con gran intensidad cuando el cuerpo duerme, sin que pueda elegir lo que
ve, pero al despertar es capaz de atribuirles un significado y, de esta manera,
“la persona humana confirma que es un ser cultural, imposible de ser descrito
apenas en términos bioldgicos” (Belting 2007: 72). En consecuencia, ese estre-
cho vinculo de los suefios con las imagenes permite que formen parte de las
reflexiones sobre la visualidad y por eso es muy pertinente subrayar su
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conexion con técnicas y medios Opticos, sobre todo en un siglo como el XIX,
en el que confluyen el auge de especticulos visuales y la importancia
estructuradora y creativa del suefio en el romanticismo (Alt 2002), que también
estara presente, aunque de forma mas delimitada, en la configuracion psicolo-
gica de los personajes realistas (Schraibman 1960a).

Por su parte, las exploraciones psicologicas oniricas del siglo XIX, que hi-
cieron alusion a las proyecciones de linterna magica, repercutieron en las des-
cripciones realistas-naturalistas de los suefios. Esto permiti6 distanciar sus evo-
caciones de ese motivo de la elaboracion romantica y retomar los saberes que
se tenian sobre el funcionamiento y las causas que podian influir en la forma-
cion de los suefios, aspectos en los que la investigacion onirica decimondnica
se habia concentrado (capitulo 3). En este sentido, es posible enlazar los saberes
psicologicos de los suefios y los medios con el conocimiento estético de los
procesos de creacion literaria, no solo desde su contacto, sino desde su imbri-
cacion en el discurso, tal como se destaca en el capitulo 4.

Las diversas representaciones del suefio en la pintura, en las proyecciones
de linterna magica y en las obras literarias muestran su enorme potencial
transmedial, caracterizado por “la aparicion de un cierto motivo, estética o dis-
curso en distintos medios” (Rajewsky 2020: 435), cualidad que vuelve muy
pertinente identificar las caracteristicas especificas de la representacion onirica
en esos diferentes medios.

Para el analisis de los suefios en textos literarios espafioles del siglo XIX,
que evocan la tecnologia proyectiva de la linterna magica, es adecuado utilizar
el marco teodrico de la intermedialidad, que “evidencia puntos de contacto, de
roce y de intercambio que se dan entre al menos dos medios convencionalmente
percibidos como distintos” (Gonzalez Aktories; Cruz Arzabal; Garcia Walls
2021: 8). Nos basamos en la categoria propuesta por Irina Rajewsky relacio-
nada con las referencias intermediales, la cual “en vez de combinar diferentes
formas mediales de articulacion, el producto medial tematiza, evoca o imita
elementos o estructuras de otro medio, convencionalmente distinto, a través del
uso de sus propios procedimientos especificos” (2020: 443-444). Rajewsky
menciona el ejemplo de “las referencias a una pelicula en un texto literario
realizadas a través de la evocacion o imitacion de ciertas técnicas cinematogra-
ficas como el zoom, fundidos, transiciones y montaje” (2020: 443). En algunos
casos, el trenzado entre las obras literarias y las proyecciones linternistas
fantasmagoricas es de tal magnitud que se podria hablar de una “elaboracion
fantasmagorica” con una funcion estructurante en la formulacion del mundo
onirico en textos literarios. Precisamente, una de las acepciones que el término
fantasmagoria adquirid con el tiempo remite a las expresiones literarias
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romanticas que retomaban sus efectos, pero también el término fantasmagoria
fue empleado en otros contextos, que se mencionaran en el primer capitulo.
La intertextualidad es descrita por Rajewsky de la siguiente manera:

Una concepcion acotada de “texto” implica entender la intertextualidad en el sen-
tido limitado de las referencias a un texto (literario) o a otros textos individuales
o (sub)sistemas literarios. Asi, la intertextualidad se comprende meramente como
una subcategoria de las referencias intramediales (2020: 445).

De ahi que también haya que considerar la distincion de Rajewsky entre las
categorias de intermedialidad e intramedialidad: “las referencias intermediales
implican por definicién un cruce de limites mediales, y por lo tanto una dife-
rencia medial (mientras que las intramediales permanecen por definicion den-
tro de un medio Gnico)” (2020: 445). En particular, se sefialaran las referencias
a otra obra literaria que contenga la evocacion implicita de las proyecciones
linternistas como se presenta en algunas alusiones de La Regenta, de Leopoldo
Alas, al Don Juan Tenorio, de Zorrilla, en clave parddica (capitulo 4). Las
abundantes evocaciones de espectaculos linternistas en descripciones literarias
de suefios plantean la cuestion sobre la influencia ejercida por los mismos tex-
tos literarios en la consolidacion de esa referencia. Por ello, también es opor-
tuno no dejar de lado la dinamica intramedial intertextual involucrada en la
reminiscencia de El desengaiio en un sueiio, del duque de Rivas, en el Tenorio,
de Zorrilla (capitulo 2).

En relacion con la interferencia de diferentes medios en contacto, al incluir
los efectos linternistas, que pudieron formar parte de la puesta en escena del
Tenorio (capitulo 2), es pertinente tomar en cuenta la categoria de combinacion
de medios mencionada por Rajewsky:

Intermedialidad en el sentido estricto de combinacion de medios, que incluye
fendémenos como Opera, cine, teatro, performances, manuscritos ilustrados,
instalaciones digitales o de arte sonoro, comics y demas, o, para utilizar otra
terminologia, los llamados multimedia, medios mixtos e intermedia. La cualidad
intermedial de esta categoria estd determinada por la constelacion de medios que
constituyen un determinado producto, es decir, el resultado o el mismo proceso
de combinar al menos dos medios, o formas mediales de articulacion, convencio-
nalmente distintos. Cada una de estas formas mediales de articulacion estan pre-
sentes en su propia materialidad y contribuyen [sic] a la constitucion y significado
de todo el producto, cada uno a su propia manera especifica (Rajewsky 2020:
442).

Finalmente, las proyecciones de linterna magica que reproducen parte de una
pintura o grabado mediante un proceso de transformacion corresponden a una
transposicion medial:
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(Como, por ejemplo, adaptaciones cinematograficas, novelizaciones, etc.): aqui
la cualidad intermedial esté relacionada con la manera en que se crea un producto,
es decir, con la transformacion de un producto medial (un texto, una pelicula, etc.)
o de su sustrato en otro medio (Rajewsky 2020: 441).

Las proyecciones linternistas y la pintura son medios conformados por image-
nes, pero son dispositivos de comunicacion distintos?’, la linterna magica
agrega, por ejemplo, un efecto proyectivo de movimiento en la yuxtaposicion
de imagenes mediante la técnica de los cuadros disolventes, cuya realizacion
ya no es la del formato pictérico habitual y, por lo tanto, el medio ya no es el
mismo (capitulo 1).

Esta investigacion tiene una clara orientacion interdisciplinaria y el propo-
sito de contribuir a la comprension del motivo del suefio tanto en sus represen-
taciones proyectivas como en las descripciones literarias que evocan los efectos
de la linterna magica dentro del complejo contexto politico, social, cientifico y
visual del siglo XIX.

25 Véanse la exposicion de Rajewsky sobre el concepto de medio que retoma de Wolf

(Rajewsky 2002: 7), asi como el esquema de las subcategorias intermediales (2002:
19) y las explicaciones que menciona sobre medios como la pintura, el cine y la
television (2002: 171).






1. Artefactos y espectaculos visuales del siglo xix

En el siglo XX se desarrollaron, de forma notable, diferentes artefactos y es-
pectaculos visuales, aparecieron varios modelos de camaras oscuras, linternas
magicas, panoramas, dioramas, catalejos, caleidoscopios, etc., y se inventaron
la fotografia y el cinematografo. El funcionamiento de estos artefactos da
cuenta de un largo proceso de perfeccionamiento de los conocimientos 6pticos
y técnicos, asi como de un cambiante tratamiento de las imagenes, de una mo-
dificacion de la percepcion visual y de la incorporacion de nuevos elementos
en las reflexiones tanto artisticas como cientificas de las experiencias visuales,
desde luego, también en su dimensién imaginaria. Esto Gltimo se hace patente,
al entender la imagen como una unidad simbolica en la que se encuentran in-
terrelacionadas las imagenes internas y externas, que ademas se manifiestan
“como resultado de una simbolizacion personal o colectiva” (Belting 2007: 14),
que involucra la posicién de observacion (la cual puede ser cambiante como en
los panoramas circulares) y se refleja la nocion de subjetivacion moderna (Vera
2018). Por supuesto, el auge de los artefactos opticos corresponde a un largo
proceso, pues algunos de esos dispositivos fueron creados mucho antes de ese
tiempo (como la caAmara oscura y la linterna magica). El desarrollo de la tecno-
logia visual de la camara oscura y la pintura recuerdan la piedra de toque que
significaron para la cultura visual occidental los hallazgos de la perspectiva en
el siglo XV!, que contienen una importante base Optica® y son una parte muy
relevante del protagonismo que el sentido de la vista tendra en los siglos si-
guientes. No obstante, esta seccion tiene una orientacion sincronica y se con-
centrara en describir el funcionamiento y las caracteristicas principales de al-
gunos de los artefactos mas influyentes del siglo XIX, anteriores al

En los esfuerzos por reproducir o captar la realidad con la mayor fidelidad posible,
los artistas del Renacimiento con la perspectiva “quisieron inventar, como hoy di-
riamos, la imagen analogica. Esta seria como un facsimil de nuestra vision natural”
(Belting 2012: 77).

De ahi que la teoria de la vision de Alhacén tenga un papel tan destacado en sus
fundamentos teoricos. Esta correlacion es explicada en detalle por Hans Belting en
su libro Florencia y Bagdad. Una historia de la mirada entre oriente y occidente
(2012). Por ejemplo, aquel importante trasfondo optico de la pintura esta implicito
en la fundamentacion tedrico-visual de la metafora del suefio que Sor Juana Inés
de la Cruz vertebra en su obra maestra (Sandoval Caballero 2019).
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cinematdgrafo’, se podran observar las novedades visuales que trajeron su crea-
cion y exhibicion, asi como la gran popularidad que alcanzaron. Este contexto
es muy relevante para entender la importancia de las alusiones a los espectacu-
los fantasmagoricos y a los cuadros disolventes, en las que se centra este estu-
dio, dentro de un marco en el que abundaban novedades visuales muy variadas.
Averiguar por qué esos espectaculos y, en especial, un artefacto como la lin-
terna magica tienen una presencia tan clara en las descripciones literarias de
suefios (en corrientes literarias como el romanticismo y el realismo) puede en-
riquecer el analisis de las representaciones de los mundos oniricos y poner so-
bre la mesa algunos elementos de su complejisimo trasfondo cultural optico,
asi como observar la manera en la que este tipo de descripcion de suefios par-
ticipa de una reflexion sobre las experiencias visuales en su dimension imagi-
naria.

El orden de los artefactos y espectaculos mencionados en este apartado se
ha determinado en funcién de su correlacion inmediata y no en orden cronolo-
gico, pues eso dispersaria la informacion comiin que hay entre ellos, las expli-
caciones sobre su funcionamiento y el tipo de imagenes que representan.
Iniciaremos con la camara oscura y la fotografia por tener una conexion directa
y también porque la camara oscura fue utilizada en la creacion de panoramas y
dioramas; después nos concentraremos en la linterna magica, en las caracteris-
ticas de los espectaculos fantasmagoricos y en los cuadros disolventes, con una
breve mencion de la llegada a Espafia de cada artefacto y de sus respectivos
espectaculos. Por ultimo, trataremos la referencia a algunos de sus diferentes
usos metaforicos, sobre todo en relacion con las fantasmagorias, que atafien a
las experiencias visuales entre las que se encuentran los suefios.

El cinematografo fue patentado en 1895 y marcd un gran punto de inflexion en la
captura y representacion de imagenes, que se consolidd en el siglo Xx. Debido a su
repercusion y amplitud, su analisis excede los propositos de esta aproximacion.
Acerca de la relacion entre cine y suefio véanse, en especial, Briitsch (2011);
Kreuzer (2014).
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1.1 Camara oscura y fotografia

El desarrollo de la cAmara oscura tiene una larga y fascinante historia de varios
siglos que no es pertinente detallar aqui®. Solo vamos a concentrarnos en des-
cribir, brevemente, su funcionamiento y los usos que tuvo en el siglo XIX, para
luego mencionar las principales caracteristicas de la fulgurante innovacion de
Daguerre y de su paso a la fotografia en 1839.

El funcionamiento basico de una camara oscura’ requiere de un lugar casi
completamente cerrado (como puede ser una habitacion, una tienda o una caja),
solo con una pequefia abertura o agujero que deje entrar una cierta cantidad de
luz en su interior para proyectar la sombra invertida o cabeza abajo de objetos
del exterior (una torre o un arbol, por ejemplo). Con el paso del tiempo, este
mecanismo fue perfeccionado, sobre todo, a partir del siglo XVI, cuando el in-
terés por este artefacto se revitalizo; se afiadio una lente convexa® que mejord
sus proyecciones, se disefiaron distintos modelos portatiles en el siglo Xvil’ y
después se coloco un espejo con una inclinacion de 45 grados en su interior,
dentro también habia un papel en blanco donde se proyectaban las imagenes de
las cosas enfocadas, que permitian una detallada observacion de sus contornos
y colores, asi como la representacion, con mucha exactitud, de la perspectiva.
Las camaras oscuras del siglo XIX ya contenian todos esos elementos
(Breidbach / Klinger / Miiller 2013: 214-216).

Con la camara oscura se podia contemplar la proyeccion animada de som-
bras coloreadas del mundo material: la trayectoria de las nubes, personas cami-
nando, el vuelo de péjaros, el vaivén de las hojas de los arboles, etc. (Breidbach
/ Klinger / Miiller 2013: 215-216), pero esas sombras eran muy dificiles de
atrapar y mas complicado atin su movimiento. Para los pintores habia sido una
valiosa herramienta de observacion y de precision desde hacia varios siglos y
también fue parte de la ejecucion de monumentales lienzos que darian origen a
los panoramas a finales del siglo XVIil y a los dioramas en el XIxX (Buddemeier
1970: 18-19, 33).

Sobre los origenes y diferentes usos que tuvo la camara oscura durante varios siglos
pueden consultarse Alpers (1987); Stoichita (1999); Dewitz / Nekes (2002); Pons i
Busquets (2002); Belting (2012); Breidbach / Klinger / Miiller (2013); Zajonc
(2015); Snyder (2017).

Las primeras alusiones documentadas de los principios en los que se sustenta el
funcionamiento de la cdmara oscura, en tanto dispositivo, se encuentran en el Kitab
al-Manazir o Libro de la vision (1028) de Alhacén (Belting 2012: 81).

Innovacién atribuida, a veces, a Gerolamo Cardano (1501-1576), aunque Daniele
Barbaro ya habia sugerido el uso de una lente como esa en su libro La pratica della
perspettiva (1569) (Snyder, 2017: 191-192).

7 Véase Zahan (1702).
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En 1826, después de varios intentos, Joseph Nicéphore Niépce logro fijar las
sombras de una vista mediante el uso de sustancias sensibles a la luz y una
camara oscura de caja, que llamo heliografia. Hasta su muerte en 1833, Niépce
intercambié una fructifera correspondencia con Louis-Jacques-Mandé Da-
guerre, que habria contribuido a los posteriores logros de este para consolidar
el proceso fotografico en 1839 (Buddemeier 1970: 66-70). Por fin, la naturaleza
habia sido captada con gran detalle y de forma mecanica. La diferencia entre la
composicion de sus imagenes y las de la pintura era notable:

El daguerrotipo, muy de moda hasta 1860, no s6lo no era exactamente repetible,
sino que su imagen, en lugar de estar compuesta de pigmentos o tintes, estaba
formada en realidad por las diminutas sombras arrojadas por la luz sobre unas
reticulas microscopicas, en la superficie de una plancha metalica perfectamente
pulimentada (Frutos Esteban 2010: 95-96).

La fotografia se relaciond, en gran medida, con la reproduccion objetiva de la
realidad en sus inicios (Buddemeier 1970: 78) y por eso es clara su incorpora-
cién a la literatura realista. Sin embargo, pocos afios después de su invencion
emergio la fotografia post mortem y la fotografia de fantasmas (Morcate 2010),
esta ultima, muy relacionada con la moda de las fantasmagorias. Por ejemplo,
el mago Henri Robin utilizo este tipo de fotografias de fantasmas para publici-
tar sus espectaculos (1863) (figura 2), que a su vez incluian proyecciones fan-
tasmagoricas (Heard 2006: 239) semejantes al espectro de la figura 2, que
atrapa, con su presencia traslucida (efecto de doble exposicion), a un aterrado
Robin sin que este pueda evitarlo como si se tratara de una pesadilla.

Poco a poco también se problematizé la combinacion de los elementos que
la fotografia retine (aunque esto corresponde a su dimension metaforica):

Percepcion, realidad, memoria, discurso y tecnologia [...] términos en conflicto
que cuestionan, mas que la habilidad de la fotografia para re-producir la realidad,
su capacidad para construir una memoria de la misma que la trascienda y la man-
tenga viva mas alla de su captura y su archivo en el papel fotografico (Fernandez
Romero 2012: 252).

Después del daguerrotipo vinieron otras innovaciones que permitieron difundir
y hacer mas accesible la captura de imagenes fotograficas con dispositivos mas
pequefios y faciles de manejar (Frutos Esteban 2010: 96-97). En la tltima dé-
cada del siglo X1X su fabricacion ya se habia perfeccionado y su funcionamiento
mejorado daria origen al cinematdgrafo, el artefacto capaz de atrapar el movi-
miento.
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Fig. 1: Camara oscura (Lardner 1855: 203).

Fig. 2: Henri Robin y un espectro. Eugene Thiébault (1863).
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1.1.2 Camara oscura y fotografia en la Espafia del siglo xix

Al igual que en otros paises, en Espafia, la camara oscura también era utilizada
para el dibujo en el siglo XIX, como se puede constatar en las /nstrucciones que
la Gobernacion de Ultramar del superior gobierno de las cortes de Cadiz hace
a las diputaciones provinciales sobre informes y descripciones sobre sus
distritos (1812):

Si hubiese proporcion convendra observar la elevacion de las montafias mas altas,
advirtiendo si estan cubiertas de nieve, midiéndolas por medio del barémetro o
por una operacion geométrica: copiando algunas vistas de las mas pintorescas que
ofrezca el pais, y sacando el dibujo en negro, a 0jo, o por camara oscura (CORDE
[camara oscura]).

Se tiene noticias de que Goya?, por ejemplo, conocia bien este dispositivo.
Leandro Fernandez de Moratin® lo afirma, del siguiente modo, en una carta
dirigida a su prima Maria Fernandez de Moratin el 9 de junio de 1817:

Si me pongo a explicarte el manejo de la camara obscura, perderé el tiempo que
gaste en ello, te quedaras en ayunas y la maquina perecera en tus manos. Lo mas
brebe [sic] seria que Don Francisco Goya se tomara la molestia de explicartelo
(Fernandez de Moratin 1973: 370, citado por Fernandez 2006: 128).

Por su parte, la llegada a Espafa de la innovacion de Daguerre fue bastante
rapida. El 10 de noviembre de 1839 se anuncio6 en £/ Constitucional de Barce-
lona:

Maifiana domingo, 10 del corriente, a las once, si el tiempo lo permite, se sacara
la vista de la Lonja y de la manzana de casa Xifr¢, por el nuevo método del Da-
guerrotipo, desde el terrado del primer piso de las casas situadas frente de la de
Xifré.— Para el buen éxito de la operacion, conviene que los espectadores que se
hallen en los balcones y ventanas de la Lonja y de la citada casa de Xifré se retiren
durante los pocos minutos que la plancha estard expuesta al foco de la camara
oscura.

Se ruega, pues a dichos espectadores, que se retiren al oir un primer fusilazo,
pudiendo volver a sus puestos luego que oigan el segundo. La exactitud de la
operacion es tal, que si algiin espectador se desentiende de este ruego, quedara

8 Sobre los entretenimientos Opticos de la época de Goya puede consultarse Bird
(2002). Véanse también sus grabados Tutilimundi (1814-1823) y Miran lo que no
ven (1824-1828).

®  Luis Miguel Fernandez (2006: 128) menciona los Epistolarios y Diarios de Fer-
nandez de Moratin en los que se detallan sus frecuentes visitas a las diferentes
atracciones de su tiempo, entre las que se encuentran el panorama circular, las pro-
yecciones con linterna magica y los teatros de sombras.
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indeleblemente marcada en la plancha la prueba de su indocilidad (E/
Constitucional de 10.11.1839: 3, citado por Cantos Casenave 2013: 115).

Asimismo, Marieta Cantos Casenave da cuenta de algunos otros periddicos es-
pafioles que, muy pronto a su invencion (1840), informaron sobre el Daguerro-
tipo: El Instructor, El Guardia Nacional, Diario Constitucional de Palma y
Eco del Comercio. En ese mismo afo, El Constitucional de Barcelona
(11.2.1840: 1-3) daba la noticia de la construccion de este dispositivo en la
Academia de Ciencias Naturales y Artes de Barcelona (Cantos Casenave 2013:
115).

1.2 El panorama circular

Durante varios afios, el pintor Robert Barker trabajo6 en la creacion de la vision
completa (literalmente redonda) de un paisaje urbano o una situacion especifica
que provocara la mayor ilusion posible de encontrarse, de manera efectiva, en
ese lugar, mediante la instalacion de lienzos gigantescos que requeririan un
edificio construido para tal efecto'?. Desde 1787 Barker solicito la patente de
su idea que, en un principio, llamé “la nature a coup d’ceil” [la naturaleza a
golpe de vista] (Weidauer 2002: 283; Huhtamo 2013: 3).

En 1792 Barker pint6 un monumental lienzo con unas vistas de Londres
que colocd en paredes cilindricas en un espacio completamente cerrado y en-
volvente que llamé “panorama”!! (Frutos Esteban 2010: 124). En el centro de
ese espacio se situaba una plataforma a una cierta altura para que los especta-
dores contemplaran sus imagenes en 360 grados desde lo alto como si estuvie-
ran en un tejado y los anuncios que lo promocionaban destacaban el realismo
de sus imagenes (Oettermann 1980: 79)'2. Astrid Weidauer lo describe como

Por encargo de Barker, el arquitecto Robert Mitchell construyé un edificio para
albergar un panorama permanente en Leicester Square (1793) (Oettermann 1980:
79-81).

La etimologia de “panorama” describe muy bien su intencion visual totalizadora,
del griego mav (pan = todo) y 6papa (horama = vista), muy pronto, este neologismo
se volviéo muy conocido y comenzd a ser bastante utilizado (Oettermann 1980: 79).
Asimismo, surgieron nuevas palabras que retomaron el sufijo “-horama” en la com-
posicion de nombres para diferentes atracciones visuales.

Walter Benjamin subray¢ el afan de los panoramas por reproducir la naturaleza con
la mayor fidelidad, asi como su influencia en “un nuevo sentimiento vital”: “Era
incansable el empefio de hacer de los panoramas, por medio de artificios técnicos,
lugares de una perfecta imitacion de la naturaleza. [...] Los panoramas, que anun-
cian una revolucion en la relacion del arte para con la técnica, son ademas expresion
de un nuevo sentimiento vital. El habitante de la ciudad, cuya superioridad politica
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una especie de abandono del mundo circundante y una entrada a lo “milagroso”
ambientado en las penumbras (2002: 280), donde el publico podia sumergirse
en sus imagenes en un intento por crear una experiencia inmersiva (Vera 2018:
159). Los temas mas recurrentes de esta nueva atraccion fueron las ciudades y
las batallas militares como el de la figura 3, que representa la batalla naval de
Trafalgar (1805), en el que se muestran las naves en combate con notable vi-
vacidad: los barcos destruidos envueltos por una nube de humo, la posicion de
cada navio, etc. Este ejemplo pone de manifiesto la vinculacion de las exhibi-
ciones panoramicas con diferentes sucesos de actualidad como el representado,
las cuales también podian tener una funcién conmemorativa, en este caso, la
victoria de la armada britanica. En pocos afos, los panoramas alcanzaron un
gran €xito en varias ciudades de Europa y América (Huhtamo 2013) y su
invencion ha sido considerada la de un auténtico medio de masas (Oettermann
1980; Weidauer 2002: 283). Sin embargo, a pesar de capturar muchos detalles
de las vistas que representaban, gracias a la utilizacion de una cdmara oscura
de campaiia, la falta de movimiento de los elementos animados que incluia, asi
como la de sonido impedian completar la ilusion total pretendida (Buddemeier
1970: 21). Mas tarde, se aiadieron, por ejemplo, ventiladores para simular el
viento (Buddemeier 1970: 24), pero la dificultad de provocar el pleno engafio
a la percepcion no fue posible del todo y, pese al asombro que despertaba su
minuciosa ejecucion, la conciencia de estar ante meras pinturas (imagenes) de
los objetos no desaparecié. Las imagenes publicitarias de los panoramas
mostraban su disposicion circular como la de la figura 313

sobre el del campo se expresa multiples veces a lo largo del siglo, intenta traer el
campo a la ciudad. La ciudad se ensancha hasta ser paisaje en los panoramas, como
lo hara mas tarde y de manera mas sutil para el ‘flaneur’” (Benjamin 1972: 177).

13 Todavia hoy, el panorama disfruta de un gran interés turistico, como lo demuestra
la popularidad del panorama de Pérgamo en Berlin y el Panorama Ractawicka en
Breslavia, Polonia.
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Fig. 3: An advertisement for the Panorama, Leicester Square, London: showing the
battle of Trafalgar. Coloured engraving by Lane, 1806, after H. A. Barker.
Wellcome Collection. Public Domain Mark. Source: Wellcome Collection.
https://wellcomecollection.org/works/vqj7wh9j (20-12-2023).
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1.2.1 El panorama movil

El furor por los panoramas desencadeno el surgimiento de otros artefactos afi-
nes, incluso la creacion de juguetes muy atractivos como los mirioramas, do-
minoramas, etc. (Huhtamo 2013: 6). El panorama moévil es una de las deri-
vaciones, de mayor éxito, del panorama circular de Barker. En 1801, el inventor
estadounidense Robert Fulton, afincado en Paris, patent la forma de cambiar
hasta ocho lienzos colocados en dos rodillos verticales, que incluso podian con-
tener vistas de ciudades diferentes para resaltar la idea de “viaje” desde un
mismo lugar (Huhtamo 2013: 75). A esta innovacion le siguieron otras mas que
posibilitaron, en mayor medida, su portabilidad. La facilidad para transportar
el nuevo dispositivo permitio llevar a cabo numerosas exhibiciones en diferen-
tes lugares. Sus cualidades moéviles aluden al cambio de imagenes que se mos-
traban mediante el desenvolvimiento de un largo lienzo enrollado en dos so-
portes mecanicos que sujetaban sus extremos laterales como se muestra en la
figura 4, que representa el funcionamiento de un panorama movil de John Ban-
vard del rio Mississippi (Huhtamo 2013: 6). A diferencia de los panoramas
circulares, que requerian del movimiento del espectador para contemplar las
imagenes que lo rodeaban, ahora era el propio lienzo el que se movia y sus
imagenes eran cambiantes, aunque estaban unidas en grandes lienzos. Esta téc-
nica provoco una experiencia visual nueva, que fue comparada, por ejemplo,
con viajes en barco y tren (Hoffmann 2011: 48). Ademas, se convirtidé en un
espectaculo con mas elementos: se incorporaron efectos de luz y sonido, habia
intervenciones musicales y charlas explicativas (Huhtamo 2013: 6-7)'4, aunque
estos elementos ya se habian integrado mucho antes en las proyecciones linter-
nistas (Pons i Busquet 2002: 43).

Debido al impacto de este tipo de espectaculos, como el del neologismo mismo de
“panorama”, cabe mencionar que hubo otros espectaculos que utilizaron este tér-
mino sin que estuvieran relacionados, de manera directa, con las exhibiciones men-
cionadas. De ahi que sea tan conveniente identificar el funcionamiento de estas
atracciones tan populares, que no pocas veces son confundidas con otros espec-
taculos. A lo que se aflade un escaso numero de lienzos conservados de los pano-
ramas moviles (Huhtamo 2013: 29-32).
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Fig. 4: Mecanismo de un panorama moévil de John Banvard.
Scientific American 4, n. 13 (Dec. 16, 1848: 100).

1.2.2 Los panoramas en Espafia

Se tiene noticias de la llegada de los panoramas a Espafa pocos afios después
de su invencion. A finales de 1799, se instald en el Palacio de San Lorenzo del
Escorial “El Modelo de la Ciudad de Paris”, el Diario de Madrid del 15 de
diciembre de ese mismo afio incluyd una crdnica en la que se destacaba su lla-
mativa precision geométrica. Esa misma vista de Paris también se present6 en
otras ciudades de la peninsula como Cadiz (Frutos Esteban 2010: 124), mien-
tras que en el Diario de Barcelona del 12 y 13 de septiembre de 1801 se infor-
maba sobre las posibilidades de entretenimiento de esa reciente atraccion (Fer-
nandez 2006: 300-301). Sin embargo, tardé varias décadas para que en Espana
se instalaran panoramas tan espectaculares como los de Londres o Paris; aun
asi, el término tuvo bastante difusion, pues fue utilizado por la literatura cos-
tumbrista, la prensa y, en su momento, por los escritores realistas (Fernandez
2006: 304)'5.

15 Téngase en cuenta que su creacion y exhibicion era muy costosa, por eso el término

se propagd con mayor rapidez y la gente comenzo a utilizarlo sin haberlo visto
directamente (Huhtamo 2013: 7).
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En el Semanario Pintoresco Espariol (1836), fundado por Ramoén de Mesonero
Romanos, se puede encontrar una descripcion del panorama que resalta la in-
movilidad de sus imagenes. Probablemente, en sus intenciones de difusién mas
que en sus efectos como tal'®, se enfatiza “la ilusion de realidad que vive el
publico para fomentar la demanda de este tipo de espectaculos visuales” (Can-
tos Casenave 2013: 121):

Es sorprendente la ilusion que causa el efecto del panorama artificial, ninguna
ilusion de oOptica lo iguala hasta ahora, se confunde con el original mismo siempre
que los objetos sean inmoviles: es preciso hacer reflexion para no engafiarse que
se esta dentro de un edificio, tal es la fascinacion de nuestra vista (Semanario
Pintoresco Espaiiol, de 6 de agosto de 1837: 243, citado por Cantos Casenave
2013: 121).

Javier Frutos Esteban menciona la definicion del DRAE de 1852, donde el
panorama aparece definido de la siguiente manera: “Artificio Optico que
consiste en la vista de un pueblo o pais, mirado desde un punto céntrico, y
descubriéndolo por todos lados” (506, citado por Frutos Esteban 2010: 124)!7.
Esta definicién, quizd, revela que buena parte de los panoramas que se
conocieron en Espafia hasta ese afio fueron de este tipo.

En 1876, se instal6 en Madrid un panorama sobre la batalla de Tetuan pin-
tado por artistas espafioles, pero por falta de dinero no pudo exhibirse en un
edificio como el requerido para los panoramas circulares, por ello utilizaron un
aparato que permitia deslizar el lienzo delante del publico (Frutos Esteban
2010: 124), entonces, debio tratarse de un panorama movil.

Jordi Artigas ha estudiado los panoramas que se instalaron en Barcelona a
finales del siglo XiX: Palestina (1878), Plewna (1888), Waterloo (1888), el del
Sitio de Paris (1889), 'imperial (1894), I'Universal (1896) y I'Optimus (1898)
(Artigas 2001: 123). Varios panoramas también llegaron a Bilbao, como pre-
cisa Txomin Ansola Gonzalez (2001), entre ellos el Gran Panorama o Ciclo-
rama Universal (1865) y el de la batalla de Waterloo (1888). El Gran Panorama
Universal también paso6 por Zaragoza (1865), “donde podian contemplarse dos-
cientas vistas panoramicas y tres mil estereoscopicas” (Martinez Herranz 2008:
233). Esta descripcion permite suponer que no se refiere a los panoramas cir-
culares “originales”, de ahi que Amparo Martinez Herranz sefiale:

Las diversas descripciones, sobre todo las cronicas periodisticas de los espectaculos
visuales del siglo XIX suelen resultar un tanto hiperbodlicas desde una mirada actual,
pero hay que tener presente que el asombro por su novedad también podia ser
aumentado para atraer a un mayor publico y ser un medio publicitario.

Aunque, como se ha precisado mas arriba, las vistas de lugares no eran las unicas
representadas en los panoramas, recuérdense los de batallas y sucesos historicos.
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Lo confuso e incierto de la terminologia sobre entretenimientos dpticos hace di-
ficil saber con exactitud a qué mecanismos se estaban refiriendo con el uso de
este vocablo, aunque es posible pensar en la temprana presencia en la capital
aragonesa de pequeflos panoramas moéviles (2008: 233-234).

1.3 El diorama

La técnica del diorama estd muy relacionada con las pinturas de grandes di-
mensiones de los panoramas, pero tienen el mérito de haber innovado mucho
en su ejecucion y exhibicion. El diorama fue inventado por los franceses Louis-
Jacques-Mandé Daguerre y Charles-Marie Bouton en 1822; estaba compuesto
por lienzos traslucidos que permitian variar las imagenes mediante ingeniosos
cambios de luz y afiadieron un cautivador dinamismo a las pinturas represen-
tadas, cuyos diferentes motivos podian aparecer y desaparecer. En las primeras
exhibiciones, Daguerre eligié el tema del paisaje del valle de Sarnen y Bouton
una capilla de la catedral de Canterbury. Con los cambios de iluminacion, que
se realizaban por detras de las pinturas mediante el uso de persianas, Daguerre
pudo simular el paso del dia al atardecer, el ondulante movimiento de las nubes
del fondo y una tormenta que se avecina. En el espacio cerrado que represen-
taba el cuadro de Bouton, se mostr6 un sorprendente cambio de luces a través
de las ventanas de la capilla. Ambas imagenes habian logrado una formidable
profundidad espacial y variaciones en una misma imagen con la modulacion de
la luz. Una especie de tinel, que se encontraba entre las pinturas y el publico,
permitia focalizarlas de manera semejante a una caja optica (Buddemeier 1970:
25-27).

La representacion de las escenas y paisajes, que el diorama proponia, dotd
de una novedad inusitada a los espectaculos visuales del momento, que iban
mas alla de las exposiciones pictoricas habituales. Los dioramas aumentaron la
ilusion de encontrarse en los lugares que se podian visualizar con tantos matices
y brillo, tal como se puede observar en las diferentes descripciones de la época
(Buddemeier 1970: 28; Huhtamo 2013: 149-159). Estos dispositivos también
dan cuenta de la perseverante busqueda por capturar el mundo material con la
mayor fidelidad posible, en especial, sus cambios y movimiento. La técnica del
diorama mejord con el paso de los afios, por ejemplo, se aument6 el repertorio
de cambios, del dia a la noche, las estaciones, el ir y venir de figuras. Una
muestra de ello es el diorama que representa la misa de medianoche en la iglesia
de Saint Etienne-Du-Mont (1834) (Verwiebe 2002: 321).
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Al igual que paso con el neologismo panorama, el término diorama'® tuvo un
éxito notable, que incluso dio lugar a la evocacién de otro tipo de representa-
ciones diferentes a las de sus origenes: “By the end of the century the word had
been applied to exhibits, where taxidermic animals or wax figures were com-
bined with ‘naturalistic’ props and painted backdrops” (Huhtamo 2013: 139)'.
Asimismo, tuvieron una amplia acogida en diferentes ciudades de Europa y
América (Verwiebe 2002: 322).

Daguerre también utilizé la técnica del diorama para crear una prolonga-
cion optica de la pequena iglesia de Saint-Gervais-Saint-Protais de Bry-sur-
Marne con una vista en perspectiva de una imponente catedral gotica (1842).
Para fundir el espacio real con la pintura de la catedral, Daguerre integro varios
elementos decorativos de la iglesia: los candelabros, la cortina de terciopelo,
un friso de madera y otros cuadros con motivos religiosos, situados en las co-
lumnas laterales (Saez Pedrero 2010: 276), esa fusion de un espacio real con
un espacio pintado muestra las intenciones ilusionistas del diorama.

Del griego dia (dia= a través) y dpoua (horama= vista), que alude a los efectos de
iluminacién que permitian sus transparencias (Dohm 2017: 38).

Sobre las diferentes representaciones que se consideran dioramaticas (por ejemplo,
que combinan un fondo pintado con objetos en una situacion especifica), sin estar
relacionadas, estrictamente, con el funcionamiento original, establecido por Da-
guerre y Bouton, puede consultarse Dohm (2017). Por su parte, un eco de la técnica
de transparencias del diorama se puede encontrar en otros dispositivos creados pos-
teriormente, aunque con mecanismos diferentes, como las litofanias (1827) y los
polioramas panopticos (1850) (Verwiebe 2002: 324). Cabe mencionar también que
en 1826 ya se ofrecia una version en miniatura de un “diorama portatil”, tipo ju-
guete (Verwiebe 2002: 322).
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Fig. 5: “Le Diorama de Daguerre”. Diorama con el golfo de Napoles y el Monte
Vesubio por Louis Jacques Mandé Daguerre y Bouton (Tissandier 1874: 21).

1.3.1 Los dioramas en Espaia

Uno de los dioramas mas famosos de Madrid fue el albergado por la fabrica de
Plateria de Martinez, que exhibia el interior de la iglesia del Escorial (1837)
(Fernandez 2006: 105; Frutos Esteban 2010: 126; Cantos Casenave 2013:113).
Entre 1831 y 1832 también hubo dioramas en Zaragoza (Martinez Herranz
2008: 231). Esta atraccion convivia con otros espectaculos, como es posible
constatarlo en la prensa de esas fechas (Cantos Casenave 2013: 114). De ahi
que el Semanario Pintoresco Espariol le haya dedicado el articulo “Sobre el
nuevo espectaculo. El Diorama” (8.7.1838: 5). Cantos Casenave resume las
aclaraciones de dicho articulo del siguiente modo:

Recurriendo a su etimologia, el redactor trata de explicar las diferencias entre el
panorama, cosmorama, panstereorama —galeria topografica en relieve—, el Alpo-
rama —vistas de los Alpes—, el Cosmo-mecanico —espectaculo de fisica experi-
mental y fantasmagoria—, el Diaphanorama —vistas transparentes de sitios pinto-
rescos—, Pyrrorama —vidrios transparentes, con un mecanismo de musica
singular—, el Diorama, el Uranorama —movimiento de todos los cuerpos celestes—
Europorama —vistas de Europa—, el Georama —“esfera colosal de mas de cien pies,
en que estaban representadas todas las partes del mundo y a que se daba vuelta
por una galeria circular”—, el Neorama —vista del interior de un templo—, y afiadia:
“Hay ademas el Peristrephorama, el Autorama y el Ciclorama, (que no son mas
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que panoramas moviles) y otros infinitos nombres tan exéticos como los ya di-
chos” (Cantos Casenave 2013: 114).

A este variopinto desfile de “oramas” se puede agregar el Hispanorama, que
Vicente Gayoso Burk solicitd instalar en Bilbao (1828), pero que, al parecer,
no tenia mucha relacion con la exposicion de vistas, pues mas bien “se trataba
de una fantasmagoria, que se caracterizaba por su ‘perfeccion, magnitud, va-
riacion y dignidad de figuras, tanto misticas como historicas’ (Ansola
Gonzélez 2001: 82).

Estas referencias permiten atisbar la amplia variedad de atracciones y el
diverso uso que se hizo del sufijo, que el neologismo panorama puso tan de
moda, pero que vuelve mas compleja la tarea de identificar con claridad cada
espectaculo y pone de manifiesto la importancia de conocer su mecanismo, en
este caso del diorama, para poder confirmar sus auténticas alusiones. Esto tam-
bién hace patente las escasas exploraciones que se han realizado por deslindar
y aclarar cada tipo de espectaculo. Otra muestra de la problematica identifica-
cion del diorama es que podian exhibirse junto a panoramas como el de Plewna
en Barcelona (1888) e incluso fusionarse los términos en el denominado Pano-
rama Dioramadtico de Montserrat (1888) (Artigas 2001: 132).

1.4 La linterna magica

Desde la segunda mitad del siglo XVII, este peculiar artefacto oscilé entre lo
“magico”, las observaciones cientificas de la luz y el mero entretenimiento?.
La linterna magica fue una de las grandes novedades visuales europeas y, en
otras latitudes, durante los siglos XVII, XVIII y X1X?'. Con el paso de los aflos,
se perfeccionaron sus efectos proyectivos hasta ser parte esencial de insélitos
espectaculos capaces de exhibir “fantasmas” y “convocar” fantasticas sombras
animadas, conquistando asi “a un ptblico que era transportado a un mundo de
ensuefio” (Rubio Fernandez 2010: 138).

La linterna magica estd compuesta por una caja con una fuente de luz en
su interior, que permite proyectar las imagenes pintadas en una placa de vidrio,
la cual debe colocarse invertida, entre dicha fuente de luz y una lente, para que
la imagen proyectada no aparezca cabeza abajo en una de las paredes o panta-
llas situadas dentro de una habitacion oscura. “Al contrario que la cdmara os-
cura, donde la imagen exterior luminosa era captada dentro de una caja cerrada,

20 La invencion de este artefacto suele vincularse a un manuscrito de Christiaan

Huygens de 1659 (Pons i Busquet, 2002: 41).
Sobre el origen y difusion de la linterna magica pueden consultarse Mannoni
(2000); Dewitz / Nekes (2002); Pons i Busquet (2002); Frutos Esteban (2010).

21
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en la linterna magica, una caja luminosa transporta una imagen cautiva hacia
un exterior en plena oscuridad” (Pons i Busquet 2002: 39). Esta diferencia entre
ambos artefactos vale la pena tomarla en cuenta, pues se pueden encontrar re-
ferencias que las confunden, si bien su aspecto en el siglo XIX ya era algo pa-
recido, su funcionamiento es distinto. No obstante, la cualidad que quiza mas
aproxima a la linterna magica y la cdmara oscura es su efecto proyectivo, pero
sus proyecciones solian ser de muy diferente tipo hasta unos afios después de
la invencion de la fotografia, cuando los hermanos Langenheim lograron obte-
ner placas para linterna magica con imagenes fotograficas (1849). Este tipo de
placas fotograficas para linterna magica “dominaran sobre las otras”, que esta-
ban pintadas, a partir de 1880 (Pons i Busquet 2002: 132-133).

Fig. 6: Funcionamiento de linterna magica (Lardner 1855: 202).
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En el siglo XIX, ya existian varios modelos de linternas magicas con diferentes
disefios y materiales, como las de la figura 7. Ademas de su uso en los grandes
espectaculos fantasmagoricos (a los que, en especial, nos referiremos), la lin-
terna magica era utilizada en veladas familiares, salones, pequefios teatros,
reuniones religiosas, exhibiciones cientificas, ferias con contenidos cémicos,
grotescos, etc. (Mannoni 2000; Pons i Busquet 2002; Frutos Esteban 2010; Ru-
bio Fernandez 2010).

Es importante no olvidar que la linterna magica también sirvié como medio
de observacion y ensefianza (Frutos Esteban 2010, Mannoni 2000). Asi lo de-
muestran los diferentes motivos de las placas de vidrio que se conservan, por
ejemplo, insectos y fenomenos astronémicos como eclipses, incluso una vista
de la luna (Lardner 1855: 199; Mannoni 2009: 162-169). Sin embargo, fueron
las apariciones y transformaciones de espectros, diablos y monstruos lo que
mayor impacto provocé en los espectadores del siglo XIX.

Fig. 7: Linternas magicas del siglo X1x (“L.M. porcelaine. Lanterne allemande vers
1870 / Lapierre carrée étamée”), Coleccion Binétruy?2.

22 La magnifica coleccion Binétruy puede consultarse en linea <https:/collection-

binetruy.com/> (20-11-2023).


https://collection-binetruy.com/
https://collection-binetruy.com/
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Fig. 9: Plaque astronomique Duboscq / 15, ca. 1850, Coleccion Binétruy.

47
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Fig. 10: Fantasmagorie. Robertson (Marion 1867: 273).

1.4.1 Los espectaculos fantasmagéricos: algunos de sus temasy
caracteristicas principales

Las proyecciones con linterna magica alcanzaron un gran perfeccionamiento
técnico y una notable sofisticacion audiovisual en los espectaculos de Etienne-
Gaspard Robert, mejor conocido como Robertson, a finales del siglo xvIiI; di-
chos espectaculos recibieron el elocuente nombre de “fantasmagorias”, término
que alude a los artificios opticos para representar fantasmas o espectros, segun
su etimologia? (Milner 1982: 9; Pons i Busquet 2002: 54; Frutos Esteban / Lo-
pez San Segundo 2016: 566). El surgimiento de estas sesiones tuvo lugar en
1798 en el Pabellon L’Echiquier de Paris y en 1799 fueron exhibidas en el
convento de los Capuchinos de esa misma ciudad (Mannoni 2000: 157-159).
Robertson llevo a cabo sus espectaculos en varias partes de Europa y también
tuvo muchos seguidores e imitadores; de este modo, las fantasmagorias se con-
virtieron muy pronto en una atraccion itinerante de gran popularidad en todo el

23 “The term was derived from the Greek phantasma, ‘ghost’ (derived from phantazo,

‘I make an illusion’) and agoreuo, ‘I speak’; an etymology which suggests a
dialogue between the audience and the ghost called up by the magic lantern. An
alternative derivation, indicating ‘gathering of ghosts’ (phantasma/agora) may also
be posible” (Mannoni 2000: 136).
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continente y se tiene noticias de la llegada de este tipo de sesiones a América
desde 1803%*(Mannoni 2000: 173; Frutos Esteban 2010: 29, 33).

Pese a que Robertson se adjudico la invencion de este tipo de espectaculos
en sus Mémoires récreatifs, scientifiques et anecdotiques du physicien-
aéronaute E. G. Robertson (1831 y 1833)%, varios de los recursos que us6 ya
habian sido mencionados y utilizados previamente?®, pero también es cierto que
fueron sus exhibiciones las que contribuyeron, en gran medida, a consolidar
“las apariciones de fantasmas” como una de las atracciones mas exitosas de la
época (Mannoni 2000: 147-164).

Entre los motivos mas frecuentes representados por Robertson se encuen-
tran: esqueletos, calaveras, diablos, cabezas de Medusa, sepulcros, etc. (Frutos
Esteban 2010: 30). La muerte fue el tema principal de estos espectaculos, en
sus escenas mas frecuentes, también destaca la evocacion de “la atmosfera mis-
teriosa de las novelas goéticas [...] ruinas bafiadas por la luz de la luna, cemen-
terios atravesados por el vuelo de murciélagos, claustros en los que aparecen
novicias en busca de su amante...” (Frutos Esteban 2010: 30). Ademas, el re-
cuerdo reciente del contexto mortifero de la revolucion ya habia confrontado a
los espectadores con escenas terribles, pero ahora asistian a un espectaculo ilu-
sionista de imagenes flotantes en los que la representacion de la muerte, lite-
ralmente, estaba en el aire. No obstante, hay que tener en cuenta que los
esqueletos formaron parte de las proyecciones de linterna magica desde sus
inicios en el siglo XVII. Baste recordar el manuscrito de 1659 del inventor mas
probable de la linterna magica, Christiaan Huygens (Pons i Busquet 2002: 39).
Los agiles esqueletos dibujados por Huygens permiten observar el posible in-
flujo de La danza de la muerte (1538), de Hans Holbein (Mannoni 2009: 28).
Ese primer registro grafico del disefio de una placa de linterna magica también
revela el importante nexo de las proyecciones linternistas, desde sus origenes,
con el arte, conexion que estd muy presente en varios ejemplos relacionados
con la representacion proyectiva de suefios.

24 “In 1803, Robertson took his own phantasmagoria abroad for a tour of many

European cities. This wave of projections very soon swept into the United States:
the first ‘Phantasmagory’ show was given in New York in May 1803 and in 1825
Eugéne Robertson, the son of Etienne-Gaspard, represented his father with dignity
in the same city” (Mannoni 2000: 173).

Citaremos la traduccion al espaiiol de Diaz Cuyas (2001).

Sobre los espectaculos con efectos similares y anteriores a las exhibiciones de
Robertson, como los de Schrépfer, Guyot y, en especial, de Philidor, véase
Mannoni (2000: 136-147).

25
26
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Fig. 11: Boceto de Christiaan Huygens (1659) con esqueleto quitandose el craneo para
proyeccion con linterna magica.

Las proyecciones linternistas tuvieron una notable difusion antes de consoli-
darse en las exhibiciones fantasmagoricas, en buena medida, gracias a la proli-
feracion de modelos portatiles (Sturm 1676; Zhan [1685]).

A lo largo del siglo xviiI, especialistas de la linterna magica recorrieron pueblos
y ciudades de toda Europa, cargados con su linterna, sus placas de vidrio y, a
menudo, con un instrumento musical (el organo de Babieri o tamboril), que acom-
pafiaba a las proyecciones ¢ ilustraba las explicaciones del proyeccionista (Pons i
Busquet 2002: 43).

Esta popularidad de la linterna magica vale la pena no dejarla de lado en los
estudios sobre la repercusion de las proyecciones linternistas anteriores al auge
de las fantasmagorias; aunque, probablemente, hayan sido los espectaculos fan-
tasmagoricos los que intensificaron su evocacion en las obras literarias debido
al enorme éxito que alcanzaron.
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En las presentaciones o explicaciones que el propio Robertson ofrecia en sus
sesiones, se puede apreciar un claro trasfondo racionalista, incluso pretensiones
cientificistas e instructivas, pues “la fantasmagoria hundia sus raices tanto en
los rituales magicos como en los experimentos cientificos” (Frutos Esteban /
Lépez San Segundo 2016: 565) y en sus memorias también se precisa el pro-
posito aleccionador de sus espectaculos: “El fin de la Fantasmagoria es el de
familiarizarlos con objetos extraordinarios” (2001: 132).

Fig. 12: Trois fantomes, ca. 1800-1820, placa animada, Coleccion Binétruy.

Al inicio y al final de sus exhibiciones, Robertson buscaba prevenir las impre-
siones supersticiosas con sus discursos, enfatizando su utilidad contra los
prejuicios relacionados con las creencias sobrenaturales:

Lo que va a pasar en un momento ante sus 0jos, sefiores, no es un espectaculo
frivolo. Esta hecho para el hombre que piensa [...]. Se trata, ademas, de un es-
pectaculo 1til para el hombre al ilustrar sobre el curioso efecto de la imaginacion,
cuando esta une vigor y desorden. Quiero hablar del terror que inspiran las som-
bras, los caracteres, los sortilegios, los trabajos ocultos de la magia; terror que
casi todos los hombres han experimentado en la tierna edad de los prejuicios y
que algunos todavia conservan en la época madura de la razon (Robertson 2001:
132).

Las apariciones de fantasmas eran presentadas como parte de experimentos fi-
sicos, que requerian del dominio de conocimientos que no habian sido antes
revelados:

He presentado todos los fendmenos de la Fantasmagoria, les he desvelado los
misterios de los sacerdotes de Menfis y de los iluminados, he tratado de mostrar-
les los secretos mejor guardados de la fisica, esos efectos que parecian sobrena-
turales en los siglos de la credulidad (Robertson 2001: 133).
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La detallada descripcion de estas sesiones muestra la relevancia que tenia el
tema de la muerte, que volvia a ser evocado incluso ya con las luces encendi-
das:

Ustedes, que quizés hayan sonreido con mis experiencias, bellas damas que han
experimentado algunos momentos de terror, este es el unico espectaculo verda-
deramente terrible, al que verdaderamente hay que temer: hombres fuertes, débi-
les, poderosos y subditos, crédulos o ateos, bellas o feas, esta es la suerte que
tienen reservada, esto es lo que seran un dia: recuerden la Fantasmagoria.

En este momento, se encendia de nuevo la luz y se veia en medio de la sala el
esqueleto de una joven de pie sobre un pedestal (Robertson 2001: 133).

Esta confluencia del racionalismo del siglo XVIiI y la representacion de lo “so-
brenatural”?’, mediante las posibilidades técnicas de la optica®®, muestra hasta
qué punto las fantasmagorias aglutinaron las preocupaciones de su tiempo.

En sus memorias, Robertson dio cuenta de la variada procedencia de los
temas que conformaban sus espectaculos, también indica que se exhibian di-
versos sucesos de actualidad y se proyectaban retratos de personajes conocidos,
como Robespierre, Voltaire, Lavoisier, J. J. Rousseau.

Escenas tristes, severas, bufas, graciosas, fantasticas se entremezclaban y, con
frecuencia, el acontecimiento del dia conformaba la apariciéon mas importante:

“Robespierre”, decia el Courrier des Spectacles, “sale de su tumba, quiere ponerse
en pie... cae un rayo y convierte en polvo al mostruo [sic] y su tumba. Fantasmas
mas queridos aparecen para suavizar la escena: Voltaire, Lavoisier, J. J. Rousseau
se van sucediendo. Didgenes, con su farol en la mano, busca un hombre y, para
encontrarlo, atraviesa, por asi decirlo, las filas y causa en las sefioras, de manera
descortés, un miedo que a todas divierte. Son tales los efectos opticos que todos
creen tocar con la mano los objetos que se van aproximando” (Robertson 2001:
133).

27 Estos aspectos contrapuestos son parte constitutiva de ese tiempo, expresados tam-

bién en la literatura. Segun Kulak, “La literatura gotica es un producto de la época
de la Ilustracion que, a pesar de sus ideales de claridad, racionalidad y lucha contra
las supersticiones, tuvo que reconocer la atraccion que ejerce sobre el ser humano
lo oscuro, lo cruel y lo irracional. La literatura que glorificaba la razon, el progreso
y la caridad, las imagenes amables y los sentimientos dulces no bastaban al publico,
que pedia también furor, violencia y miedo” (Kulak 2020: 67).

El gran impacto que provoco la reiterada representacion de fantasmas, demonios y
esqueletos en diferentes medios avivo los debates de la ilustracion que pretendian
refutar la veracidad de semejantes apariciones, asi como del ocultismo emergente.
Al respecto puede consultarse el articulo de Stefan Andriopoulos: “Die Laterna
magica der Philosophie. Gespenster bei Kant, Hegel und Schopenhauer” (2006) y
su libro Ghostly Apparitions German Idealism, the Gothic Novel, and Optical
Media (2013).

28
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El siguiente grabado contiene detalles muy interesantes de los elementos que
conformaban las sesiones de Robertson, como el torso desnudo de un demonio
flotante con atributos femeninos —relacionado con la representacion de la se-
xualidad que destaca David Jones (2014)—, la calavera voladora del fondo y la
expresion atemorizada de las y los asistentes demuestran el enorme impacto de
esos cuerpos fingidos.

o it . Cover s 7

Fig. 13: Frontispicio de Mémoires... (Robertson 1831).
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1.4.2 Los suefios en las proyecciones fantasmagoricas

A proposito del “espacio de ensuefio” creado en las sesiones fantasmagoricas,
en un texto de Sebastien Mercier sobre la fantasmagoria, incluido en el primer
tomo de las Memorias de Robertson (1831: 306), se destaca la asociacion con
lo onirico:

Los demonios me espantan menos que el mudo horror del desnudo abismo. Hay
otro mundo en Robertson. Existe, asi como es sofiado cada noche. jEI suefio!
(Quién ha ahondado en el suefio? TG duermes: la vara divina te golpea o la mise-
ricordia te consuela. Vivimos en el sueo, es alli donde nuestra alma disfruta de
toda su autoridad sobre la naturaleza. Me rio de las tumbas, no son mas que
guardarropas. jEl Padre Eterno! Uni6 los cielos a la tierra, unio6 la tierra a los
cielos. El rio del pensamiento, ;donde tiene las margenes? jOh, mundo! jOh,
mundo! ;Qué eres? ;Te toco o solo eres una sombra? ;Cudndo aprenderan nues-
tros sentidos a juzgar sus propias ilusiones? Aqui, caigo en el sueflo indefinido,
mientras estos fantasmas cambiantes, moviles, aéreos, pasan ante mis 0jos, y €s
asi como todo pasa, pasara y ha pasado (Mercier en Robertson 2001: 139-140).

No obstante, otro de los articulos citados por Robertson en sus Memorias
(1831: 216) enfatiza la “veracidad” de los artificios producidos por el ilusio-
nista belga:

Robertson invoca a los fantasmas, manda sobre los espectros y hace pasar de
nuevo a las almas el rio del Aqueronte:

Lo he visto, no es un error pasajero

que el engafioso vapor crea del suefio (Poultier en Robertson 2001: 128).

Max Milner, en su libro La fantasmagorie: essai sur [ 'optique fantastique, sub-
raya la creacion de aquella atmdsfera onirica de las fantasmagorias y, ademas
de citar el testimonio de Mercier, incluye algunos antecedentes en otro tipo de
puestas en escena:

No so6lo la fantasmagoria de Robertson sino también otros espectaculos o diver-
siones Opticas cuya esencia era crear, por la magia de la sombra y de la luz, del
reflejo, de la imagen real o virtual, un espacio comparable al del suefio. Algunas
operas, algunas piezas a base de maquinas, muy en boga en los ultimos afios del
siglo xviI, tendian a ese resultado, pero permanecian esclavas a la pesadez de los
mecanismos destinados a provocar los cambios de vision, y de las convenciones
teatrales, que mantenian una separacion entre el espectador y la escena. La optica
permitia superar esos limites abriendo en una oscuridad comparable a la del suefio
un espacio, por decirlo asi, interior al espiritu del espectador proyectando alli
imagenes que podian sucederse con una gratuidad totalmente onirica. Tal era, sin
duda, uno de los atractivos del teatro de sombras que Dominique Séraphin instald
en Versalles en 1772, que transport6 a Paris, a una de las galerias del Palais-
Royal, en 1784, y que funciond [...] durante mas de un siglo (Milner 1990: 20).
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El Suefio o la Pesadilla aparece de manera explicita en la descripcion de los
temas representados en los espectaculos de Robertson, seglin se menciona en
sus Memorias:

Una joven dormida sofiaba con cuadros fantasticos. EI demonio de los celos pre-
siona su pecho con un yunque de hierro y mantiene un puiial suspendido sobre su
corazon. Una mano, armada de unas tijeras, corta el hilo fatal. El puiial cae, lo
clava, pero el Amor llega para sacarlo y cura las heridas con pétalos de rosas
(Robertson 2001: 134).

En relacion con esta escena, Diaz Cuyas, en su edicion de algunos fragmentos
de las memorias de Robertson (2001: 134), sefiala una posible alusion de la
conocida pintura de Fiissli: Der Nachtmahr [La pesadilla] (1781 /1790-1791)*
—una representacion onirica marcada tanto por el motivo de la durmiente como
por la pista lingiiistica del titulo (Kreuzer 2014: 213)—. Esa conexion se puede
apreciar en la referencia a la joven dormida que suefa y al demonio que pre-
siona su pecho®®. No menos importantes son las variaciones de la descripcion
de Robertson con respecto a dicha pintura, en las que se entreveran elementos
escénicos muy atractivos como “los cuadros fantasticos” sofiados (aunque no
se describen, pudieron haber sido proyectados), la violencia con la que el de-
monio de los celos presiona el pecho de la joven y la intervencion de Amor
para aliviar las heridas de la sofiadora. Todo ello permite advertir la compleji-
dad casi dramatica de los espectaculos fantasmagoricos de Robertson, ademas,
de su acentuado potencial intermedial. Por eso, es pertinente subrayar que di-
cho cruce intermedial, en realidad, es parte de una intensa red de alusiones li-
terarias y artisticas, que se apuntaran a continuacion.

1.4.3 La intermedialidad en las fantasmagorias

La evocacion de obras literarias y artisticas esta aludida, de manera explicita,
por Robertson cuando menciona unos temas sugeridos por un tal sefior
Sallabéry entre los que se encuentran unos grabados de Holbein, asi como otros
motivos de obras literarias:

La alegoria de la Envidia desgarrada por serpientes. (Dando movilidad a los rep-
tiles, se lograria una escena espantosa y moral).

La agonia de Ugolino y de su familia, segiin Dante.

2 Véase también Diaz Cuyas (2001: 115).

30 En efecto, la pintura de Fiissli fue evocada en proyecciones de linterna magica,
como lo demuestra la placa movil o animada, que mencionaremos en el apartado
sobre la proyeccion dinamica de suefios.
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Santo Domingo Loricato obligando al diablo a sostenerle un cabo de vela hasta
que haya acabado sus padrenuestros, con lo que el demonio se quema los dedos.

El demonio de las tempestades, tal como se muestra a Vasco de Gama, segiin
Camdes.

La apertura de la caja de Pandora, y todas las gentilezas personificadas que de
ella salen.

El baile de los Muertos, segun Holbein. El ciudadano Robertson puede consultar
los grabados en la Biblioteca Nacional (Robertson 2001: 138).

Por su parte, se ha sefialado la influencia de la novela gotica The monk (1796),
del escritor inglés Matthew Lewis, como modelo de la fantasmagoria: “la
monja sangrante” (Fernandez 2006: 236; Braat / Tourret 2020: 93). Sin em-
bargo, en este caso podria decirse que hubo una interaccion “de ida y vuelta”,
pues David Jones ha incluido la novela de Lewis en su analisis sobre las repre-
sentaciones de la sexualidad en la literatura gotica inglesa en relacion con las
exhibiciones linternistas (Jones 2014: 51-52)%!. Por ejemplo, Jones menciona
el fragmento del suefio erético que el personaje de Lorenzo tiene en la catedral
y relaciona la descripcion de esta escena con la referencia a los truenos, el
humo, los gritos de los espectadores, la luz de las lamparas y la obscuridad
repentina:

Lorenzo prepares himself to become a kind of lunar-led oneiric spectator by fling-
ing himself down on a seat and abandoning himself ‘to the delusions of his Fancy’
and, soon after, ‘a thousand changing visions floated before his Fancy’. The rush-
ing intrusion of a gigantic demon-form between the lovers in the young man’s
gratuitous marriage-fantasy forcefully recalls accounts of images in the phantas-
magoria [...]. Robertson’s visual repertoire featured such ‘raptures’ images and
slides of nymphs and other women abducted by mythical creatures (Jones 2014:
48).

31 El personaje de la monja sangrante sera aludido en otro tipo de obras posteriores:
“The theme of the Bleeding Nun also caught the imagination of other artists. Au-
guste Anicet-Bourgeois and J. Maillan’s La Nonne sanglante (1835) proved popu-
lar. This play also influenced Cammarano’s libretto Maria de Rudenz (1838) and
Gounod’s five-act opera La Nonne sanglante (1854) with a libretto by Eugene
Scribe and Germain Delavigne” (Jones 2014: 219).
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Fig. 14: La nonne sanglante, ca. 1850, placa animada, Coleccion Binétruy.

La descripcion de Robertson de los elementos que conformaban la puesta en
escena de “la monja sangrante” es muy ilustrativa para apreciar los recursos
escénicos que utilizaba, en particular, los efectos del fantascopio: la linterna
magica con ruedas empleada en las fantasmagorias®2.

Aparicion de la monja sangrante. Se escucha, lejano, el repique de una campana.
Al fondo de un claustro débilmente iluminado por los ultimos rayos de la luna,
aparece una monja ensangrentada con un farol en una mano y un puiial en la otra.
Va acercandose lentamente y parece buscar el objeto de sus deseos, se acerca
tanto a los espectadores que con frecuencia sucede que se apartan para darle paso.

Explicacion. Esta experiencia presenta una dificultad muy grande, que consiste
en proyectar una nueva imagen movil sobre el primer cuadro que representa un
claustro. Resulta facil prever que el aparato que serviria para el desplazamiento
de la monja seria visible para los espectadores, cuando se encontraran en la pro-
yeccion de los rayos del fantascopio necesario para el claustro. Para resolver este
problema, hay que colocar el fantascopio A para el claustro del lado de los espec-
tadores y el otro B para la monja de este lado del espejo (la tela transparente)
(Robertson 2001: 138).

32 Sobre las caracteristicas del fantascopio, véanse Mannoni (2000: 153-157) y Pons

i Busquet (2002: 54).
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Fig. 15: Fantascopios (Robertson 1831: 343).

Fig. 16: Fantascope, ca. 1800, Coleccion Binétruy.

En esos ejemplos, se puede apreciar que los propios espectaculos fantasmago-
ricos dieron un paso hacia la intermedialidad y esto vuelve mas compleja su
evocacion literaria en un doble proceso de intercambio. Ese cruce también es
posible observarlo en los relatos de J. P. R. Cuisin, desde su titulo: Les ombres
sanglantes. Galerie funébre de prodiges, evénemens merveilleux, apparitions
nocturnes, songes épouvantables, délits mystérieux, phénomenes terribles, for-
faits historiques, cadavres mobiles, tétes ensanglantées et animées, vengeances
atroces et combinaisons du crime, puisés dans les sources réelles (1820).
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El frontispicio del primer tomo de Les ombres sanglantes (figura 17) ilustra,
con gran claridad, la forma en la que las proyecciones de linterna magica se
relacionaron con la lectura, representada a modo de una proyeccion imaginaria
en manifiesta asociacion con la linterna magica (incluida en el grabado), corre-
lacion explicita en las proyecciones fantasmagoricas de las horribles figuracio-
nes aéreas, que acompafian la lectura de una mujer acostada y estas parecen
haber emergido del libro, al igual que los animales que rodean su cama como
se observa en la figura 173,

En la introduccion de Les ombres sanglantes, Cuisin describe el terror que
desataran sus relatos en una futura lectora, cuya experiencia es semejante a la
de las fantasmagorias, pues mientras lee, aquella mujer ve fantasmas y escucha
ruidos pavorosos:

Malheur donc a la jeune femme imprudente qui, seule dans un des appartemens
de son vaste chateau bati au milieu d’une dangereuse forét, et n’ayant d’autre
musique que le cri lamentable des chouettes qui habitent les créneaux des
tourelles, aurait la témérité de lire LA GALERIE FUNEBRE ! ! !... Je vois déja
ses cheveux se hérisser; son sein palpite d’une affreuse oppression; ses yeux,
image de la terreur, voient soudain des fantdmes voltiger derriére son fauteuil...;
I’alcove contient un spectre épouvantable, les plis des rideaux, des farfadets, et la
cheminée retentit déja du bruit déchirant de chaines bruyantes (1820: 20-21).

De manera que la obra de Cuisin es otro ejemplo que coincide con el plantea-
miento de Kittler sobre la convergencia entre la lectura de obras romanticas y
las proyecciones de linterna magica, al convertirse la lectura en una suerte de
alucinacion visual (Kittler 2010: 116). Todo ello permite advertir la gran com-
plejidad de la interaccion que hubo entre las fantasmagorias, la literatura y otras
expresiones artisticas.

3 Véase en el segundo capitulo el analisis sobre la vinculacion de “La princesa de

Lipno” con los espectaculos fantasmagoricos, un relato de la Galerie funébre, tra-
ducido al espafiol por Agustin Pérez Zaragoza en la Galeria fiinebre de espectros
y sombras ensangrentadas (1831), obra que contiene varias traducciones al espafiol
de los relatos de Cuisin.
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Fig. 17: Frontispicio de Les ombres sanglantes (Cuisin 1820).
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1.4.4 Los efectos fantasmagéricos

Es muy relevante conocer las particularidades de los espectaculos fantasmago-
ricos para poder identificar los efectos que seran aludidos en las descripciones
literarias de suefos. Algunos de los efectos visuales mas destacados de las
exhibiciones fantasmagdricas eran el aumento de tamafio y la desaparicion de
fantasmas:

Tan pronto como dejaba de hablar, la antigua lampara, suspendida sobre las ca-
bezas de los espectadores, se apagaba y los sumergia en una oscuridad profunda,
en unas tinieblas de espanto. Al ruido de la lluvia, del trueno, de la campana fu-
nebre que evocaba a las sombras de sus tumbas, sucedian los sonidos desgarra-
dores de la arménica, el cielo se abria, pero surcado de rayos por doquier. En
lontananza, parecia surgir un punto luminoso: una figura, primero pequefia, se
dibujaba, luego se acercaba con pasos lentos, a cada paso parecia hacerse mas
grande, pronto, ya con un tamaflo enorme, el fantasma se adelantaba justo en-
frente de los espectadores y, en el momento en el que iban a lanzar un grito,
desaparecia con una rapidez inimaginable (Robertson 2001: 132).

Las metamorfosis de cuerpos femeninos en esqueletos también fueron un re-
curso recurrente, presente en una de las representaciones mas iconicas de
Robertson: “Una hermosa mujer con vestido blanco y en relieve. Poco a poco
se ilumina por detras y termina por metamorfosearse en esqueleto” (Robertson
2001: 136)*.

3 Esta cualidad metamorfica de las fantasmagorias mediante los efectos proyectivos

de la linterna magica fue retomada por el gran explorador grafico de suefios del
siglo X1x, Grandville, en la portada de Les métamorphoses du jour (1829) (figura
40), grabado en el que se muestra una proyeccion con linterna magica de tres ca-
bezas de animales (cabra, lobo y ledn) que representan tres de los pecados capitales
(“Iujuria”, “gula” y “colera”). En relacion con este grabado, Diaz Cuyas advierte
que “sobre la base [...] de ese dinamismo metamorfico que caracteriza en su as-
pecto formal el movimiento de las figuras en la Fantasmagoria, Grandville pone en
circulacion una galeria poblada de animales antropomorfizados que nos devuelven
en su anomalia el reflejo de nuestros vicios interiores” (2001: 118). Muy sugerente,
también es el apunte de Diaz Cuyas sobre un grabado (figura 41) de Les mé-
tamorphoses du sommeil, incluido en Un autre monde; transformations, visions,
incarnations... (1844: 243): “Como si se tratara de la sintesis ilustrada de una
vision fantasmagorica el cuerpo de una mujer, en el interior de una nube luminosa
rodeada de tinieblas, sufre un proceso de transfiguracion que la lleva a metamorfo-
searse en distintas figuras” (2001: 119). En efecto, la flor en un jarrén que a través
de varias mutaciones se torna en una joven y termina por convertirse en la figura
vaporosa de una mujer, que emerge de una serpiente, se asemeja en buena medida
a las proyecciones fantasmagoricas de ese tipo.
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Fig. 18: Sesion fantasmagorica, H. Valentin (Charton 1849: 53).

Otro de sus artificios mas frecuentes consistia en hacer emerger fantasmas de
una espesa nube.

Aparicion sobre vapores. No hay experiencia alguna entre todas aquellas que pro-
porcionan las teorias fisicas con mayor poder de sorprender a la imaginacion que
las de la Fantasmagoria, sobre todo si, sin ninguna apariencia de preparativo, el
fantasmagorero arroja en unas brasas algunos granos de incienso o de olibano y
al instante aparece sobre el vapor ligero y ondulante, siguiendo el deseo del es-
pectador, la sombra de un amigo, de un padre, de una amante... (Robertson 2001:
138-139).

Fig. 19: Mujer saliendo de nube de humo (Robertson 1831: 354).
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Fig. 20: Esqueleto en nube de humo (Robertson 1831: 304).

1.4.5 Las fantasmagorias en Espafia

Muy pronto, los espectaculos fantasmagoricos llegaron a Espafia®. Javier Fru-
tos Esteban menciona la noticia del Diario de Barcelona de 1802:

[El sefior Martin] solicitaba “un almacén grande, o un salén de primer piso, en el
centro de la ciudad...”, para ofrecer “ilusiones de optica de las mas raras, en las
que un fantasma se multiplica hasta lo infinito, y esta siempre en movimiento, de
suerte que todo el teatro parece lleno de ellos...” (Frutos Esteban 2010: 27).

Unos afios mas tarde, el Diario de Madrid (1810) menciona el éxito de las se-
siones fantasmagoricas de Juan Gonzalez Mantilla (Gomez Alonso 1999; Fru-
tos Esteban 2010: 27), “el primer fantasmagorico espaifiol” (Fernandez 2006:
109). El siguiente anuncio (1809) permite ilustrar los espectaculos de Gonzalez
Mantilla y la influencia de Mr. Martin, asi como la participacion de Josefa Ba-
fioblez3¢:

EMPRESARIO: Juan Gonzalez Mantilla y Josefa Baiidblez.

LOCAL: Calle de Santa Isabel, 4, cuarto principal, frente al Pasadizo de San

Juan de Dios.

35 Varey (1995: 42) menciona que el francés Frangois Bienvenu pudo haber sido el
primero en llevar “una copia” del fantascopio de Robertson a Madrid en 1798.
Esto ultimo pone de manifiesto que el oficio de linternista no solo era desempeiiado
por hombres. Aunque no se suela destacar la participaciéon de mujeres en las pro-
yecciones linternistas, también esta demostrada por un par de grabados de Edmé
Bouchardon: The Magic Lantern (1737) y Organ Grinder (1737).

36
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FECHAS: 29 de octubre-31 de diciembre.
HORARIO: A partir de las 17.00.

PRECIOS: Asientos de preferencia, 6 reales; sillas, 4; bancos, 3. ‘Los bufetes se
despacharan en la misma casa desde las diez hasta la una, y por la tarde desde las
tres en adelante’.

CARTELERA: 29 de octubre: ‘El espectaculo extraordinario de fantasmagoria,
que tanta aceptacion merecio en el afo pasado, sin que en nadie varie de lo que
presentd Mr. Marten [sic por ‘Martin’]. Se dara principio con variedad de juegos
de fisica, metafisica y aritmética, &c.; seguiran las ilusiones de fantasmagoria, en
las que apareceran la famosa Barca de Aqueronte, y se finalizara con la burlesca
Danza de las brujas’. 26 de noviembre: ‘La Sra. Josefa Bafidblez se presentara
por primera vez, no s6lo a ejecutar todo cuanto hasta aqui se ha hecho en dicha
maquina, sino mucho mas’. 31 de diciembre: ‘...sombras naturales, en la que se
ejecutara la escena del Descuartizado’. SUERTES NUEVAS: [...] la del tiesto
del Paraiso, del cual se veran nacer las flores naturales a vista de los espectadores;
la del conocimiento de las cartas por el tacto con los ojos vendados, cuya baraja
podra llevarla cualquiera de los espectadores, advirtiendo que para evitar toda
trampa pondré la baraja sobre la cabeza. ESCENAS DE FANTASMAGORIA:
después de la imitacion de una tempestad apareceran varios espectros, esqueletos,
&ec., y La tumba de Creux; la cabeza del gigante Goliat, la que hara todos los
movimientos y gesticulaciones de una natural; la cabeza del gran Confucio; una
figura que mudara cinco cabezas; una figura que se volvera de espaldas (Varey
1995: 247-248, cursivas en el original).

Por su parte, Robertson present6 su espectaculo fantasmagoérico en Madrid en
1821. El anuncio destaco las cualidades instructivas e ilustradas de sus sesio-
nes, asi como la capacidad de “divertir a toda clase de personas”.

22 de enero: ‘La sociedad de este teatro [del Principe], deseosa de variar la diver-
sion del espectaculo, tiene la satisfaccion de anunciar que se ha asociado a ella el
célebre profesor de fisica experimental Mr. Robertson, llegado de Paris [...]. Las
experiencias que presentara Mr. Robertson en dicho teatro no necesitan de una
oscuridad absoluta ni tienen nada de espantoso. Excitan la curiosidad del filésofo
y son a proposito para divertir a toda clase de personas. Su efecto puede ser muy
util para fortificar las imaginaciones débiles y destruir las preocupaciones y te-
rrores producidos por una mala educacion y que deshonran la inteligencia de la
razon humana. Mr. Robertson es el Unico que ha sabido hacer sus experiencias
tan instructivas como agradables. Después de poner en espectaculo las imagenes
de los héroes de la nacion, de los ministros y otros hombres célebres, presentara
otros cuadros pertenecientes a la moral, a la historia, a la poesia &c., a que acom-
paiflara una musica agradable y analoga a las ilusiones que vayan apareciendo’.
24 de enero: [...] Entre los diferentes cuadros de escenas que apareceran anuncia
los siguientes como mas recomendables: El tambor de los muertos, Las aparicio-
nes, La metamorfosis; El Mausoleo de Luis xvi, y la hermosa escena de La rosa
de amor, &c’. 9 de febrero: ‘El amor restablece los delitos de la muerte, &c., &c.,
y otras muchas de grande visualidad y que tomaran una dimension gigantesca’.
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18 de febrero: [...] OTRAS ESCENAS DE FANTASMAGORIA: La mdscara
de hierro; El despertador de los espiritus; El esqueleto que muda de posicion, El
escapado de los infiernos; Las ofertas al amor, o leccion adecuada a todas las
edades; El suerio o la pesadilla; La ceremonia de la bruja; [...] El avaro que
oculta su dinero, Los sueiios de una joven engariada, El sepulcro destruido por
el rayo; la cabeza de Goliat; La galeria historica: Hernan Cortés; Cervantes;
Pelayo; Pedro el Grande; Enrique IV; José II; Buffon; Voltaire, Rousseau;
Quiroga; Riego; Lopez Bafios; Arco Agiiero; San Luis; el Papa (Varey 1995: 313-
314, cursivas en el original).

Las proyecciones de personajes célebres locales tanto historicos (Pelayo, Her-
nan Cortés, Cervantes) como de actualidad (Antonio Quiroga, Rafael de Riego,
Miguel Lopez Bafios y Arco Agiiero) muestran el potencial informativo y po-
litico de este tipo de atracciones en pleno Trienio Liberal. Se puede apreciar la
gran variedad del repertorio de Robertson, escenas tragicas y codmicas, en las
que alternaba la ciencia, el arte, la politica, lo fantastico y lo moralizante. Los
contenidos de sus espectaculos también estaban inspirados en el Antiguo Tes-
tamento, la mitologia griega, la literatura y sucesos contemporaneos (Frutos
Esteban / Lopez San Segundo 2016: 568).

La siguiente figura (21) de una placa para linterna magica del siglo XIX con
uno de los episodios mas famosos del Quijote es otra muestra significativa del
impulso intermedial que adquirieron las proyecciones linternistas en ese
tiempo, probablemente, estimulado por la riqueza expresiva de los espectaculos
fantasmagoricos.

Fig. 21: Don Quichotte, ca. 1830, Coleccion Binétruy.

En ese mismo afio (1821), se ofrecieron diez sesiones por suscripcion en la
cartelera del 14 de agosto. Sobresale la labor instructiva y comercial de Ro-
bertson, asi como sus multiples saberes, las explicaciones de su hijo en espafiol
y la convivencia de diferentes espectaculos:

El Sr. Robertson [...] dara por suscripcion 10 sesiones instructivas y divertidas
sobre la electricidad, el galvanismo, la neumatica, el caldrico, los fliidos [sic]
acriformes y varias ilusiones de optica. Se haran las explicaciones con una clari-
dad y sencillez que no pueden cansar a las sefioras, que ya en Paris, y ultimamente
en Lisboa, favorecieron con su asistencia y vivisimo interés la exposicion de
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indicadas experiencias, Los [sic.] lunes, jueves y sdbados, u otros dias que acomo-
den a los Sres. suscriptores, se verificaran las sesiones en idioma francés, pero
explicados los principios en castellano por el hijo del Sr. Robertson. Se pagara
media onza por las diez sesiones, y no se admitiran mas que 40 personas. [...] El
mismo profesor vendera a los aficionados a estas ciencias cualquiera objetos de
fisica, quimica, Optica, mecanica y fantasmagoria; globos aerostaticos de todos
tamafos y clases; bastidores para fuegos piricos y optica y amalgama para las
maquinas eléctricas, llamadas Aurum Musivum; cdmaras oscuras de nueva in-
vencion muy perfectas, &c., &c. [...] Es propiamente el conjunto de todo lo mas
curioso que inventaron las ciencias y las artes. Se oiran en ¢l el fonorganon, o
maquina de palabra, y el trompeta mecanico; habrd también un cosmorama, o
vistas Opticas, anagramamecanico, espejos, varias ilusiones, y cuando el sol esté
luciente se vera el panorama viviente, o el mundo en miniatura. Son las entradas
hasta las diez de la noche, a 8 reales por persona, en dicha Calle del Prado (Varey
1995: 325-326).

El libro del profesor y naturalista Juan Mieg Noticias curiosas sobre el espec-
taculo de Mr. Robertson (1821) da cuenta del enorme éxito que alcanzaron las
fantasmagorias en Madrid:

Me acuerdo de una temporada en que se habia hecho tan de moda la fantasmago-
ria, que las sefioras en lugar de hablar de trajes, de bailes, paseos y comedias, no
se ocupaban en sus tertulias y sueflos sino de espectros, de silfos y visitas noctur-
nas (Mieg 1821: 56, citado por Frutos Esteban / Lopez San Segundo 2016: 560).

En la definicion que Mieg ofrece de las fantasmagorias queda claro su tras-
fondo ilustrado:

Arte de hacer aparecer fantasmas, espectros y otros espiritus por medios artifi-
ciales, es una de las mas bellas experiencias de la fisica recreativa, cuando se
¢jecuta con todas las ilusiones que pueden suministrar la Optica, la mecanica, la
electricidad, la actistica y la quimica (1821: 54, citado por Frutos Esteban / Lopez
San Segundo 2016: 566).

Los fantasmas, diablos, demonios, esqueletos y demas proyecciones de ese tipo
seguiran siendo parte de las atracciones ofrecidas en Espafia durante todo el
siglo XIX.

Todavia en los afios ochenta podian verse en Madrid programas de espectros “vi-
vos ¢ impalpables” en el Teatro Capellanes a cargo de un tal conde Patricio [...],
mientras que en Bilbao y en otros lugares Antonio de la Rosa ofrecia al publico
su Teatro de los Espectros (Fernandez 2006: 109)*7.

Se tiene noticias de los espectaculos permanentes de fantasmagorias en Barce-
lona de 1844 a 1848 en la tienda de dptica de Francesc Dalmau con sesiones de

37 Véanse también Ansola Gonzalez (2001); Garéfano (2007); Martinez Herranz
(2008).
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una y una hora y media (Cuenca Corcoles 2018). Las funciones eran publicita-
das en carteles y anuncios de periddico, que permiten conocer el tipo de repre-
sentaciones que eran proyectadas:

‘1° Aparicion de fantasmas, 2° El demonio hincha barrigas, 3° El angel jardinero,
4° La cabeza de Medusa, 5° El demonio soplon, 6° La muerte en traje de verano,
7° Transformacion de una ninfa, 8° El chino bailador’ (programa del 7 de abril de
1844); “1° Un monstruo, 2° La hechicera, 3° La muerte abriendo su tumba, 4° El
amor, la locura y el diablo, 5° La mujer en el cofre del diablo, 6° El bautizo de
Jesus por San Juan, 7° D. Liborio el hinchado, 8° La tumba de Napoleén en la
capilla de San Gregorio de los invalidos, 9° Comparsa de los monos danzantes’
(Programa del 31 de julio de 1844, citado por Cuenca Cércoles 2018: 105).

En las funciones de Dalmau también se proyectaron escenas de Operas tan fa-
mosas como Robert le diable (1831) durante mayo y junio de 1845 (Cuenca
Corcoles 2018: 106), otra muestra de las cualidades intermediales de las pro-
yecciones linternistas, en las que se recurrio a diferentes artes: pintura, grabado,
musica y literatura®®. Esa conjuncion de elementos cada vez sera mas frecuente
y es parte del contexto de las evocaciones fantasmagoricas, que fueron una
parte muy importante de las variedades mas populares del siglo XIX.

1.5 Los cuadros disolventes

Poco a poco las proyecciones de linterna magica adquirieron una mayor sofis-
ticacion técnica en el siglo XIX, tal es el caso de los cuadros disolventes o
dissolving views. Su mecanismo consistia en agregar otra lente que permitiera
proyectar una sucesion de imagenes para mostrar, por ejemplo, el paso del dia
a la noche, de una estacion a otra o la superposicion de una escena onirica®.
Henry Langdon Childe representd atractivos espectaculos con esa técnica en
1837 (Dewitz / Nekes 2002: 434). Después, se agregaron mas lentes, permi-
tiendo, de este modo, la proyeccion de escenas mas complejas (Mannoni 2000:
266). Esta innovacion también mejord las proyecciones fantasmagoricas, las
cuales siguieron formando parte de esas nuevas atracciones (Heard 2006: 197-
210) y por ello, algunas veces, las referencias a las fantasmagorias y los cuadros
disolventes se encuentran de manera conjunta.

Frutos Esteban describe con claridad el funcionamiento de este tipo de di-
solvencias: “un efecto de fundido encadenado al proyectar una imagen que iba
oscureciéndose al tiempo que la siguiente se superponia a ella cada vez con

38 La complejidad de los espectaculos fantasmagoricos permite diferentes enfoques

en su estudio, segun se entiendan sus cualidades “parateatrales, paracientificas, pre-
cinematograficas o antropologicas”, entre otras (Gomez Alonso 2021: 132).

3 Véase la figura 32: The Soldier’s dream.
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mas luminosidad” (2010: 66). Este efecto incluia la superposicion y sustitucion
gradual de imagenes, hacia mas dindmicas las proyecciones y, de cierta forma,
representaba su movimiento, a partir de los cambios de tonalidades (como en
la figura 23 con la transiciéon de un paisaje veraniego a uno invernal, que a su
vez muestra una nevada catedral escocesa) o con la aparicion de otra imagen
superpuesta. Esta nueva técnica mejord los efectos proyectivos de la linterna
magica, asi como las transiciones de imagenes, sofisticacion que también sera
aludida en la descripcion de suefios en textos psicologicos y literarios.

Fig. 22: Aparato para proyectar cuadros disolventes (Negretti y Zambra
1859: 1295).

Fig. 23: Cuadro disolvente, Cathédrale en Ecosse, mitad del X1X,
Coleccion Binétruy.
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1.5.1 Los cuadros disolventes en Espafia

Las giras por Europa de los “linternistas profesionales” o prestidigitadores
como el famoso Henri Robin seran los encargados de llevar a Espafia estas
novedades visuales, Cuenca Cércoles menciona su visita a Barcelona en 1845
(2021: 65). Asimismo, los cuadros disolventes formaron parte del repertorio de
exhibiciones Opticas en la tienda de Dalmau desde ese mismo afio (Cuenca
Corcoles 2018: 108-109).

En la prensa de la época, se encuentra buena parte del registro que se tiene
de la difusién de los cuadros disolventes, al igual que de las fantasmagorias y
otras atracciones, en diferentes ciudades de la peninsula. A través de los anun-
cios o las cronicas que se conservan en los periddicos es posible tener noticias
de estos espectaculos y saber que también se representaban en lugares como
Logrofio y Cadiz en la segunda mitad del siglo X1x (Frutos Esteban 2010: 66-
67). Por ejemplo, en Cadiz se proyecto el siguiente tipo de imagenes:

Las maravillas de la creacion en nuestro Globo, reproduccion en gran escala por
medio de la dptica y la luz eléctrica de los mejores monumentos y maravillas de
la Naturaleza; asi como una serie de vistas nuevas, entre las que figuran: Capital
y puente de Burgos (efecto de dia y de noche), Acueducto de Segovia, Puente de
Alejandria, salida de un vapor, Gran cuadro religioso de Jerusalén, Patio de la
Alhambra, San Marcos de Venecia, Los monjes en oracién alumbrados por la
luna, El coloso de Rodas, El templo de Diana ardiendo, El misterio del Dios
Brahma, El pais de los encantos, Los Vampiros, El faro de Alejandria, El sepulcro
de Mosol, Las Piramides de Egipto, El hotel de Ville de Paris*°, quemado por la
comuna (dividido en cuatro partes: el hotel antes del incendio, el principio de este,
el hotel ardiendo y las ruinas tras el mismo), Episodio y naufragio de un buque
inglés en el mar del sur (grande e imponente cuadro dividido en cuatro partes),
Los milagros del cielo estrellado (con diez cuadros de astronomia y movimiento)
y para concluir, la Fantasmagoria, con la aparicion de espiritus y fantasmas (Dia-
rio de Cadiz 16.08.1875, citado por Gardfano 2007: 244).

Marieta Cantos Casenave sefiala que a mediados del siglo X1X los cuadros di-
solventes habian alcanzado bastante popularidad. Por ejemplo, en Madrid habia
exhibiciones especificas con esta técnica disolvente, ademas era frecuente la
llegada de espectaculos como el de “Mr. Laschott desde teatros parisinos,
donde habia sido ampliamente elogiado por la prensa, [...] del que dan cuenta
El Popular (7.4.1849) y EIl Heraldo (27.9.1849)” (Cantos Casenave 2013:
116). Cantos Casenave también cita el peridédico El Ancora sobre la incorpora-
cion de los motivos fantasmagodricos en este otro tipo de proyecciones: “Los

40 Véase la figura 24, en la que se muestra el incendio del hotel de Ville, un cuadro

disolvente con un claro cambio de tonalidad en la representacion de las llamas que
abrasan el edificio.
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cuadros disolventes de Mr. Laschott corresponden a los espectaculos de fantas-
magoria, que bajo diferentes colores hemos visto ya en esta capital” (24.6.1852,
citado por Cantos Casenave 2013: 116).

De igual manera, se exhibieron imagenes de otras partes del mundo, feno-
menos eléctricos y autdmatas (Cantos Casenave 2013: 116). La siguiente des-
cripcion muestra el tipo de cuadros disolventes proyectados:

Vista del molino de Gulknstein en Suiza en la que se vera el magico y sorpren-
dente efecto del movimiento de las nubes, ocultando unas veces a la luna para
dejarla después mas brillante a la vista de los espectadores, y también con la sor-
prendente vista de la nieve (E! Ancora 24.6.1852).

Fig. 24: Cuadro disolvente, Incendie de I'hétel de Ville 1871, Coleccion
Binétruy.

1.6 La proyeccion dinamica de suefios

El motivo de los suefios fue parte de las proyecciones de linterna magica. En
palabras de Mannoni: “Dream sequences were very popular with audiences and
lanternists, who would sometimes create the dream image with a dissolving
view or a superimposition” (Mannoni 2000: 293). En especial, se destacara la
evocacion de obras notables de la representacion de suefios: Der Nachtmahr
(1781 /1790/91), de Fiissli, y el Capricho 43, de Goya, son dos de los ejemplos
artisticos oniricos por excelencia, que fueron aludidos en las proyecciones de
linterna magica, cuando los espectaculos fantasmagoricos ya se habian conso-
lidado como una de las atracciones populares mas exitosas del siglo X1X. Me-
diante el mecanismo de placas moviles o animadas y la atmosfera sombria de
sus apariciones, la proyeccion de este tipo de escenas adquirié un dinamismo
que logré infundir una gran vivacidad a la representacion del mundo onirico.
Al igual que la superposicion de la escena soflada con un excelente efecto de
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disolvencia, por ejemplo, en The Soldier’s Dream (ca. 1860), proyeccioén que
también se inspir6 en otra obra, un grabado de Edward Goodall titulado The
Soldier’s Dream of Home (1847). De ahi que sea primordial apuntar el proceso
intermedial involucrado en esas placas de linterna magica. Los tres ejemplos
son representaciones oniricas marcadas, caracteristica manifiesta en el motivo
de la y el durmiente, respectivamente, asi como en la pista lingiiistica del titulo
(Kreuzer 2014: 213)*.

Desde luego, los ejemplos mencionados son solo una pequefia muestra de
la importante presencia que tuvo la representacion de suefios en las funciones
linternistas. Probablemente haya mas placas de linterna magica que retomen
otros temas trabajados por el arte o de diferente tipo, como las placas animadas
Nightmare. Turtle (ca. 1855) (figura 25) y la secuencia Cochemard (sic) de la
mere Michel (ca. 1850) (figura 26). Esta ultima contiene el complejo encade-
namiento de varias escenas sofladas por una mujer mayor sentada, que abraza
a un gato. Primero suefia con la loteria, después con personajes carnavalescos,
una mujer bailando con un diablo y un gato acechante como el que tiene en
brazos, luego aparecen tres diablos tocando instrumentos musicales; todo ello
culmina en una pesadilla con implicaciones eréticas demoniacas, en la que apa-
rece un diablo desnudo semejante a los personajes infernales proyectados en
las fantasmagorias*. Estas placas comparten con las anteriores la movilidad y
la aparicion sucesiva del sueflo, caracteristicas fundamentales de esta nueva
forma de representacion de lo onirico.

Fig. 25: Nightmare. Turtle, ca. 1855, National Library of Medicine. Digital
Collections®.

41 La exposicion permanente de artefactos opticos del Deutsches Filminstitut & Film-

museum de Francfort del Meno incluye una proyeccion del cuadro disolvente Ja-

kobs Traum [El suefio de Jacob], un tema trabajado por pintores como William

Blake en Jacob's Ladder (1805). Lamentablemente, no fue posible obtener una re-

produccion de aquel cuadro disolvente para incluirlo en este analisis.

Véase la figura 37.

4 En linea: <https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101594732-img> (2
-11-2023). En el tercer capitulo, se mencionan mas detalles sobre esta figura en el

42


https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101594732-img
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LOTERI
2. 900000

Fig. 26: Cochemard (sic) de la mere Michel, placa animada, ca. 1850,
Coleccion Binétruy.

contexto de placas de linterna magica que pertenecieron a hospitales psiquiatricos
de Estados Unidos.
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El sonambulismo fue otro motivo proyectado en estos espectaculos, como se
puede observar en la representacion de una sondmbula en la figura 27. Este
tema fue explorado por la literatura fantastica y la psicologia de la época en los
estudios sobre el suefio.

Fig. 27: La somnambule, principios del siglo x1X, Coleccion Binétruy.

1.6.1 La evocacién de Der Nachtmahr (1781 / 1790/91), de Fussli

La célebre pintura Der Nachtmahr [La pesadilla] fue evocada en las proyec-
ciones linternistas, al retomar sus motivos centrales: la mujer dormida y el de-
monio sobre su pecho. Gracias al mecanismo de ese tipo de placas moviles,
llama la atencion la posicion cambiante de aquel demonio, que coincide con
sus dos versiones mas conocidas. Se trata de un proceso intermedial entre un
medio muy antiguo y otro mas reciente en el que uno de sus elementos princi-
pales consiste en pinturas sobre vidrio, pero que ahora esa pintura forma parte
de un artefacto diferente, la linterna magica, y la propia representacion proyec-
tiva de la “nueva” imagen también es distinta*.

4 Una tarjeta de transparencia (transparente Verwandlungskarte) también evoca la

pintura de Fiissli (Thiele 2002: 359), de forma mas explicita si cabe, incluso en el
titulo: Le cauchemar (1830), pero ahora en una litografia en la que el monstruo
sentado en el torso de la mujer dormida, casi tocando su rostro, es representado
como una sombra. Quiza, la influencia de los espectaculos fantasmagoéricos fue
decisiva en esta evocacion del cuadro de Fiissli, como lo sugiere aquel demonio
convertido en sombra.
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Fig. 28: Placa movil para linterna magica, 1820-1850, Filmoteca
Espafiola ©. Imagenes facilitadas por la Filmoteca Espaiiola.
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1.6.2 La evocacion del Capricho 43 (1799), de Goya

Este grabado de Goya también figur6 en las proyecciones de linterna magica.
Una placa animada titulada Le cauchemar (ca. 1840)% (figura 29) reproduce al
durmiente del Capricho 43 y a un par de aves nocturnas (un murciélago y un
buho), que hacen inconfundible la referencia. Sin embargo, hay variaciones in-
teresantes: la mesa en la que se apoya el durmiente aparece sin los utensilios
graficos ni la famosa inscripcion: “El suefio de la razén produce monstruos”,
el durmiente se encuentra un poco mas agachado (quiza, por la interpretacion
implicita del cuadro*s, revelada por el titulo de la placa*’) y un gran animal
fantastico, en lugar de la bandada de murciélagos y buhos amenazantes*®, so-
bresale en la escena representada, junto aquellas dos aves como si hubiese dado
un salto, dispuesto a atacar al durmiente inmovil. En la proyeccion de esta placa
animada, primero aparecia el durmiente inclinado sobre una mesa con fondo

4 Véase Braat / Tourret (2020: 78-79, 97).

4 La genialidad del Capricho 43 ha dado pie a miltiples interpretaciones, que invo-
lucra consideraciones sobre el proceso de creacion artistica, la satira onirica, su
caracter alegorico, su semejanza con las situaciones horrorosas de las pesadillas,
etc. Véanse, por ejemplo, el pormenorizado trabajo de Helmut Jacobs (2011) y el
preciso analisis de Engel (2017: 30-32).

En una caricatura de 1808, titulada Napoleon y Godoy, “la primera referencia veri-
ficable al Capricho 43” en el que Napoleon es el durmiente (Jacobs 2011: 289),
aparecen dos animales fantasticos con la mitad del cuerpo de dragén y la otra con
torso y cabeza femenina, que recuerdan a los demonios fantasmagoricos. Una lito-
grafia de 1832 o 1833, titulada Le Cauchemar de Louis-Philippe, muestra “la utili-
zacion del Capricho 43 para la satira politica”. En esta caricatura “el rey Louis-
Philippe (1773-1850), en funciones desde 1830, se representa en la postura del
hombre que duerme” (Jacobs 2011: 297). Ademas de la referencia a la pesadilla en
el titulo, la abundancia de diablos en lugar de los animales del grabado de Goya
también hacen pensar en las fantasmagorias. Por lo tanto, no hay que descartar que
la placa animada en cuestion pudo haber tenido otra u otras imagenes como refe-
rencia.

La escena de las aves nocturnas anunciada el 6 de enero de 1811 en los espectaculos
fantasmagoricos de Juan Gonzalez Mantilla y Josefa Bandblez recuerdan mucho la
vivacidad de la representacion de ese motivo en el Capricho 43 y pudo haberse
basado en ¢€l: “la primorosa y nueva escena de Las aves nocturnas, en la que los
espectadores advertiran que dichas aves se les acercan a la vista, y creyendo que
verdaderamente lo son, irdn a separarlas con la mano, y desapareceran de un lugar
a otro” (Varey 1995: 250-251). Téngase en cuenta que el motivo de las aves noc-
turnas, “que tiene su origen en el Capricho 43”, fue recurrente en otros artistas,
como Gustave Dor¢ (1832-1883), por ejemplo, “en su ilustracion del don Quijote
que desciende a la cueva de Montesinos, publicada en 1863 en una traduccion fran-
cesa de la novela de Cervantes” (Jacobs 2011: 307).
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oscuro, después el durmiente, el murciélago, el bitho y el animal fantastico, la
sucesion de estas dos imdgenes tenia un efecto de auténtico movimiento.

El origen francés de esta placa animada, sin duda, forma parte de la entu-
siasta recepcion que tuvieron los Caprichos en el siglo XiX en Francia (Jacobs
2011: 292-293), Helmut Jacobs sefiala que en ese pais “se formo6 un goyisme
especificamente romantico que se manifestd en los cuadros y en los textos de
la época” (2011: 293). En su estudio sobre El “Capricho 43" de Goya en el
arte visual, la literatura y la musica (2011), Jacobs menciona una ilustracion
de Edouard de Beaumont (1819-1888), incluida en una edicién, con fecha de
1845, de Le Diable amoureux (1772), de Jacques Cazotte (1719-1792) (figura
30), la cual aparece en la primera pagina de la introduccion escrita por Gérard
de Nerval®. Dicha ilustracion contiene claras reminiscencias al Capricho 43 de
Goya (Jacobs 2011: 304). Sin embargo, cabe la posibilidad de que el grabado
de Beaumont también se haya inspirado en la proyeccion de linterna magica:
Le cauchemar (ca. 1840), el enorme parecido del animal fantastico y los esque-
letos voladores con tinicas blancas vuelven muy plausible esa otra influencia
de los espectaculos fantasmagoricos en la composicion del grabado de Beau-
mont, al tiempo que es una interesante muestra de la impronta de esas exhibi-
ciones en la transmision del Capricho 43 de Goya, asi como del intercambio
entre el arte del grabado y el esplendor de las imagenes proyectivas>.

49 Nerval se refiere de manera indirecta al suefio de la inscripcion del Capricho 43,

pero relacionandolo no con la razén, sino con “[les] caprices d’une imagination
réveuse” (1845: I). Véase Jacobs (2011: 305).

Se ha sugerido cierta influencia de los espectaculos fantasmagoéricos en algunas
obras de Goya, por ejemplo, en el motivo del dibujo No lo encontraras (1814-1823)
y en la atmosfera oscura de las pinturas negras (1819-1823), (Ferment 1957: 223-
226; Miiller 1984: 224; Bird 2002: 19-22; Frutos Esteban / Lopez San Segundo
2016: 567). Debido a la enorme popularidad de las exhibiciones fantasmagoricas
es muy posible que Goya haya conocido esos espectaculos. Sin embargo, la evoca-
cion de Goya, en concreto del Capricho 43, en las proyecciones de linterna magica
es evidente y, quiza, se podria explorar mas esta direccion de la influencia, pues
hay varias muestras de que las proyecciones linternistas se inspiraron en otras obras
de arte. No obstante, también pudo darse un intercambio en ambas direcciones.
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Fig. 29: Le cauchemar (ca. 1840), placa animada, Coleccion Binétruy.

77



78 Suefios y linterna magica en la literatura espafiola del siglo XIX

AvTEvk du
Diable amourcux
appartient & cette
classe d'écrivains gqu'aprés 1'Alle-
magne el I'Angleterre nous appe-
lons humoristiques , et qui ne se
sont guére produils dans notre
littdrature que sous un vernis d'i-

mitation étrangére. L'esprit net et sensé du lecteur
: 1

Fig. 30: Grabado de Edouard de Beaumont incluido en Le Diable
amoureux (1845), de Jacques Cazotte.
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1.6.3 The Soldier’s Dream (ca. 1860)!

La proyeccion de The Soldier’s Dream (ca. 1860) (figura 33) es un ejemplo
formidable del complejo proceso intermedial que alcanzaron los espectaculos
linternistas. En la primera imagen proyectada (figura 31), aparecia un hombre
dormido con traje militar escocés junto a sus armas, después surgia la imagen
superpuesta de su suefio: el regreso a casa con su esposa ¢ hijos (figura 32).
Estas escenas fueron tomadas de un grabado de Edward Goodall, The Soldier’s
Dream of Home (1847)%, que a su vez se inspird en el poema The Soldier’s
Dream de Thomas Campbell (1800). Mannoni apunta que este poema era leido
durante la proyeccion (Mannoni 2009: 234)33.

The Soldier’s Dream

Our bugles sang truce — for the night-cloud had lowered,
And the sentinel stars set their watch in the sky;

And thousands had sunk on the ground overpowered,
The weary to sleep, and the wounded to die.

When reposing that night on my pallet of straw,
By the wolf-scaring fagot that guarded the slain,
At the dead of the night a sweet vision I saw,
And thrice ere the morning I dreamt it again.

Methought from the battle-field’s dreadful array
Far, far I had roamed on a desolate track:

’Twas autumn; and sunshine arose on the way

To the home of my fathers, that welcomed my back.

I flew to the pleasant fields traversed so oft

In life’s morning march, when my bosom was young;
I heard my own mountain-goats bleating aloft,

And knew the sweet strains that the corn-reapers sung.

Then pledged we the wine-cup, and fondly I swore
From my home and my weeping friends never to part:
My little ones kissed me a thousand times o’er,

And my wife sobbed aloud in her fulness of heart.

31 Segin Mannoni (2009: 75), esta placa es atribuida a William Robert Hill, Londres,
Royal Polytechnic, ca. 1860.

32 Véase la descripcion de esta obra en el catalogo del British Museum, que contiene
la inscripcion de algunos versos del poema de Campbell, aunque no esta disponible
una imagen: https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_2010-7081-6207
(5-7-2023).

33 Mannoni (2009: 234) menciona un cuadro de Goodall de 1850, probablemente, se
trata del mismo de 1847.
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Stay, stay with us, —rest, thou art weary and worn!

And fain was their war-broken soldier to stay;—

But sorrow returned with the dawning of morn,

And the voice in my dreaming ear melted away (Campbell 1853: 196).

En la transmision del motivo del suefio del soldado esta involucrada la trans-
formacion de medios: de la poesia a la pintura, de la pintura a la proyeccion de
linterna magica, asi como su combinacion en el espectaculo linternista, que in-
tegra al poema de origen’*. El efecto de la linterna magica capaz de representar
el desvanecimiento del suefio del soldado como la voz que se describe en el
ultimo verso del poema debid ser muy elocuente “And the voice in my drea-
ming ear melted away”. Las cualidades inmersivas de este nuevo medio logra-
ban una experiencia mas vivida y una representacion del suefio mas envolvente
que la contemplacion de un cuadro inmévil. Ademas, la lectura del poema de
Campbell podria suscitar un mayor impacto estético y, sobre todo, emotivo.

Fig. 31: Plaque de lanterne magique: The Soldier’s Dream, Cote PLM-00500-032
(Coll. Cinématheque frangaise)>>.

3% Véase el esquema de las subcategorias intermediales de Rajewsky (2002: 19).
35 Las iméagenes de las figuras 31, 32 y 33 han sido proporcionadas por la Ciné-
mathéque frangaise.
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Fig. 32: Plaque de lanterne magique: The Soldier’s Dream, Cote PLM-
00500-033 (Coll. Cinémathéque frangaise).

Fig. 33: Remontage des deux vues: Stéphane Dabrowski—La
Cinématheque francaise PLM-00500-032+33.
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1.7 Artefactos dpticos, visualidad y suefio

Los artefactos opticos mencionados y las proyecciones de linterna magica (fan-
tasmagorias y cuadros disolventes) tienen una manifiesta correlacion con las
experiencias visuales y los suefios forman parte de ese interesante nexo, que
entronca con las representaciones imaginarias y la forma en la que se ha refle-
xionado sobre la fantasia. Piénsese en la etimologia de la palabra fantasia pro-
puesta por Aristdteles en su tratado sobre el alma:

Y como la vista es el sentido por excelencia, la palabra ‘imaginacion’ (phantasia)
deriva de la palabra ‘luz’ (phédos) puesto que no es posible ver sin luz. Y precisa-
mente porque las imagenes perduran y son semejantes a las sensaciones, los ani-
males realizan multitud de conductas gracias a ellas, unos animales —por ejemplo,
las bestias— porque carecen de intelecto y otros —por ejemplo, los hombres—
porque el intelecto se les nubla a veces tanto en la enfermedad como en el suefio
(Aristoteles 2010: 123).

Precisamente, el manejo y dominio de la luz es lo que caracteriza buena parte
de los efectos de esos dispositivos, cuyas imagenes, en especial las proyeccio-
nes de sombras de la camara oscura y la linterna magica, han sido muy suscep-
tibles de ser asociadas con el mundo onirico’. El vinculo de esos dispositivos
con las imagenes también los hace referentes idoneos para evocar la formacion
de imagenes mentales como los suefios y recuerdos.

En el caso de la camara oscura, la larga trayectoria de sus consideraciones
metaforicas da cuenta de un complejisimo tratamiento de lo visual en la cultura
occidental (Crary 2008), sobre todo a partir del Renacimiento, cuando fue per-
feccionada y tuvo un desarrollo paralelo al de la perspectiva pictdrica, que per-
mitié relacionarla con las reflexiones sobre la percepcion visual hasta conver-
tirse en un referente para aludir los mundos imaginarios e influir en el concepto

6 Baste tener en mente el sentido que la sombra adquirié en el mito de la caverna

como contraparte de lo verdadero: “La sombra representa el estadio mas alejado de
la verdad. En la alegoria de la caverna la sombra era necesaria como polo que se
opone de manera absoluta a la luz del sol” (Stoichita 1999: 28). Ademas, la sombra
estuvo relacionada con el mito del origen de la pintura durante mucho tiempo (Stoi-
chita, 1999) hasta que Leon Battista Alberti, en su tratado de pintura (1436), la
relacioné con el reflejo y el mito de Narciso (Alberti 1999: 90), texto en el que
Alberti “expuso por vez primera la teoria de la perspectiva” (Belting 2012: 341).
Volviendo al mito platénico, este fue retomado por Paul Valéry en su discurso de
la conmemoracion del centenario de la fotografia en 1939 (1980: 195) y las som-
bras platonicas han sido aludidas en muchas otras aproximaciones sobre el “pre-
cine” (Frutos Esteban 2010: 172-173) y el cine (Baudry 1978: 30-31).
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moderno de subjetividad (Bailey 1989: 63)%. Esa transicion de la cadmara os-
cura, primero, como referente de observacidon objetiva y luego como medio
para evocar lo ilusorio, permite advertir cambios interesantes de la cultura vi-
sual occidental. Asi, mediante la analogia entre la camara oscura y la psique,
segun Lee W. Bailey, se articulé “a root metaphor, a largely unconscious guid-
ing image that lends plausibility to the narrow, alienating, post-Cartesian idea
that the psyche is a purely internal entity contained in a little black box, the
dark room of the skull” (1989: 64). Todo ello, en un largo recorrido: la cdmara
oscura fue modelo de la visién en la teoria de la imagen retiniana de Kepler
(1604), teoria que fue retomada por Descartes en su Didptrica (1637). Este ar-
tefacto también fue evocado por John Locke en su epistemologia de la repre-
sentacion (1690) y en exploraciones sobre la subjetividad en el siglo XIX (Bai-
ley 1989: 64). De esta forma, “the camera obscura began as an experimental
model for the eye and became a ruling metaphor for the mind” (1989: 64)3.

Esta tultima correlacion de la camara oscura con la mente no es extrafa, si
se toma en cuenta que el sentido de la vista ha tenido una acusada consideracion
como simbolo por excelencia del intelecto y ha sido el mas valorado de la filo-
sofia occidental, la teologia cristiana y el arte de los siglos Xv-XViII (Belting
2012). En este sentido, también se puede entender la incorporacion de la ca-
mara oscura y la fotografia en textos autobiograficos de la segunda mitad del
siglo XIX en Espaifia, como ha sido estudiado por Fernandez Romero (2012),
mediante el analisis de su empleo metaférico a modo de representacion de la
memoria en la escritura del yo. Fernaindez Romero alude al funcionamiento de
este dispositivo y a esa red de asociaciones entre la memoria y el intelecto con
la fotografia (una imagen atrapada en una superficie como los recuerdos estam-
pados en la mente).

La camara oscura se integra como metéafora en este sistema en virtud de su capa-
cidad para ser sede de un proceso fisico-intelectual equiparable al proceso auto-
biografico [...]. Asi, la articulacion interior y exterior de texto y vida en la
autobiografia (el texto encierra en su interior el sentido de la vida acaecida fuera
del texto) se repite en la articulacion del espacio-tiempo de la escritura frente al
espacio-tiempo de la vida, del mismo modo como en la cdmara oscura se articula

57 Sobre la conexidn de los suefios, en narraciones de los siglos XVl y XIX, con una

historia de la subjetividad, véase el articulo de Richter (2014).

Bailey también comenta el libro de Sarah Kofman Camera obscura de I’idéologie
(1973), que analiza diferentes formas en las que se ha empleado la metafora de la
camara oscura. La evocacion de la linterna magica por algunos filésofos también
ha sido estudiada por Stefan Andriopoulos en su articulo: “Die Laterna magica der
Philosophie. Gespenster bei Kant, Hegel und Schopenhauer” (2006). Véase tam-
bién su libro Ghostly Apparitions German Idealism, the Gothic Novel, and Optical
Media (2013) y Vera (2018).
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la separacion entre el observador en su interior y la realidad externa que penetra
en ese espacio cerrado y se proyecta sobre una de sus superficies (Fernandez
Romero 2012: 256).

El estrecho vinculo entre la camara oscura y la fotografia pudo haber contri-
buido a que las implicaciones de este artefacto pudieran ser trasladadas al pro-
ceso fotografico en el siglo XIX y a que ambos dispositivos se convirtieran en
metaforas para la memoria (Fernandez Romero 2012: 256).

Por su parte, en lo que concierne al panorama, la buena acogida que tuvo
este neologismo también se puede notar en el ambito literario, desde un uso
metaforico. Por ejemplo, en la revista Literary panorama (1806) se hacia la
distincion de su realizacion pictérica, al sefialar las ventajas que ofrecia “la
mirada escrita”, debido a su amplitud geografica ilimitada y el poder examinar
diversos acontecimientos en épocas distintas (Huhtamo 2013: 74).

En ese sentido, Ramon de Mesonero Romanos utilizé ese término en el
titulo de su publicacion de articulos: Panorama Matritense. Cuadros de cos-
tumbres de la capital, observados y descritos por un Curioso Parlante (1835-
1838), en el que relata sus viajes por Francia e Inglaterra en 1833-1834,
importantes en su escritura (Rubio Cremades 2005). Este libro contiene el
articulo “Las ferias” en el que evoca el panorama para referirse a los engaflos
de las personas de su época. Mesonero Romanos recuerda su efecto de “golpe
de vista”, tal como este dispositivo fue llamado en un principio:

Este mundo es una gran feria, en que todos traficamos, aunque con materias dife-
rentes y de un valor convencional. [...] si una circunstancia cualquiera pone en
mas rapida circulacion todos los ejes de la gran maquina social, esta época sera
sin duda un panorama que nos presentara a un solo golpe de vista los esfuerzos
de los hombres para engafiarse unos a otros (Mesonero Romanos 1835, I: 222-
223).

El punto céntrico de quien observa, al que aludia la definicion de panorama del
DRAE de 1852 antes mencionada, Luis Miguel Fernandez lo relaciona con el
narrador omnisciente, frecuente en la literatura realista, asociandolo también
con sus meticulosas descripciones (2006: 307-308)%.

De igual manera, la dimension discursiva de los panoramas moviles fue
bastante popular, como sefiala Huhtamo:

But moving panoramas were not only painted and performed they were also fan-
tasized about, and evoked by words and illustrations. Some texts, including

39 Por supuesto, no seria la primera vez que se haya establecido una expresion paralela

entre la composicion pictdrica y la literatura durante una época de gran efervescen-
cia visual. Algunos apuntes sobre la convergencia entre la pintura y la literatura
barroca pueden consultarse en Sandoval Caballero (2019: 268-289).
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Nathaniel Hawthorne’s short story ‘Main Street’ (1849), used features of pano-
ramic entertainments as their narrative backbones, while others referred to them
metaphorically. Crowds, and even clouds, began moving like panoramas. Moving
panoramas were associated with anything from celestial mechanics to biblical
prophecies (Huhtamo 2013: 15).

Por otro lado, el libro del marqués d’Hervey de Saint-Denys Les réves et les
moyens de les diriger (1867)% es un ejemplo paradigmatico del modo en que
fueron empleados varios artefactos dpticos (Chaperon 2002; Carroy 2012: 128-
130) en las exploraciones sobre los suefios del siglo XIX. Para referirse a dife-
rentes aspectos visuales oniricos, d’Hervey menciona la camara oscura, la lin-
terna magica, la camara fotografica y el diorama. Como apunta Jacqueline
Carroy, en el texto del marqués d’Hervey, la metafora de la linterna magica es,
en especial, relevante, pues se convirtio en un “modeéle pour comprendre les
processus psychiques qui produisent les visions oniriques” (Carroy 2012: 128).
Asimismo, el marqués d’Hervey relacioné las imagenes sofiadas con las fan-
tasmagorias (Hervey 1867: 283), al igual que Alexandre Brierre de Boismont
(1845: 118), quien también remite a las imagenes moviles de los panoramas
(Boismont 1845: 386). Alfred Maury se refiere al fantascopio, a los cuadros
disolventes y a los panoramas moéviles (1853: 420) y Albert Lemoine (1855:
26-27) recurre a las imagenes fantasmagoricas y a la linterna magica para des-
cribir la imaginacion, de manera implicita, Lemoine también relaciona las som-
bras coloreadas de la linterna magica con las imagenes oniricas (Lemoine 1855:
227-228). Dentro de las mas escasas aproximaciones cientificas al mundo oni-
rico, en Espafia también se mencionaron los cuadros disolventes para aludir a
las imagenes sonadas (Mata 1864: 144, 147-148; Letamendi 1883: 41)°!.

El manifiesto caracter visual de los suefios es lo que vuelve tan aptos estos
artefactos para ser relacionados con las imagenes que se ven mientras el cuerpo
duerme, pero quiza sea el tipo de imagenes fantasmales proyectadas en las fan-
tasmagorias una de las razones principales de su amplia evocacion en procesos
mentales como los suefios y por ello merecen una mayor atencion. Terry Castle,
en su articulo “Phantasmagoria: Spectral Technology and the Metaphorics of
Modern Reverie” (1988), observo que el impacto de lo fantasmagorico devino

% Este texto pudo haber influido en autores como Proust (Héctor Pérez Rincon 2004)

y en Rubén Dario, por ejemplo, en Cuento de pascua (1911) y El mundo de los
suerios (1911-1913). Para una descripcion general sobre la indagacion de los sue-
fios lacidos del marqués d’Hervey de Saint-Denys puede consultarse Buchheit
(2016).

Estas referencias se precisaran en el capitulo sobre el estudio de los suefios en el
siglo XIX.

61



86 Suefios y linterna magica en la literatura espafiola del siglo XIX

en lo que ¢l llama “the spectralization or ‘ghostifying’ of mental space” (1988:
29) y que la actividad imaginativa fue entendida también como una “vision de
fantasmas” (1988: 29), de ahi que este término haya sido utilizado para referirse
a obras literarias “susceptibles de inspirar fantasmas”, incluso la lectura misma
fue asociada con un proceso fantasmagorico (1988: 56) y las “referencias es-
pectrales” estuvieron muy presentes en los textos psicoldgicos del siglo XIX
(1988: 57)%2. Castle también senala la dimension metaforica que adquirio la
linterna magica en relacion con el cerebro®:

The magic lantern was the obvious mechanical analogue of the human brain, in
that it “made” illusionary forms and projected them outward. But in another
highly paradoxical sense, ghosts now seemed more real than ever before in that
they now occupied (indeed preoccupied) the intimate space of the mind itself. The
paradox was exactly like that achieved at the real phantasmagoria: ghosts did not
exist, but one saw them anyway. Indeed, one could hardly escape them, for they
were one’s own thoughts bizarrely externalized (Castle 1988: 58, cursivas en el
original).

Segun Castle, en la literatura del siglo XIX, se desarroll6 la conexion entre las
proyecciones fantasmagoricas con “los fantasmas mentales”. Castle incluye un

%2 Ademéas de mencionar el libro de Boismont (1845), para referirse a la inclusion de

las apariciones espectrales en relacion con las alucinaciones y los suefios en algu-
nos textos psicologicos del siglo XiX, Castle apunta el eco que todavia tuvieron en
Freud las reflexiones del XiX sobre aquella “espectralizacion de la mente”: “Freud
struggled with the paradoxes of spectralization, largely by attempting to define a
cognitive practice-psychoanalysis-which would exorcize these ‘ghostly presences’
once and for all. But as I have tried to argue elsewhere, his project was compro-
mised by the classic rationalist paradox. Even as he attempted to demystify the
uncanny forces of the psyche, he could not help reinventing in the very theory of
the unconscious itself an essentially daemonic conception of thought. Despite he-
roic efforts, Freud never fully escaped the pervasive crypto-supernaturalism of
early nineteenth-century psychology” (1988: 59). Por su parte, Max Milner indica
la importancia que la vision tiene en la teoria del psicoandlisis de Freud y el sentido
en el que hace referencia al microscopio, al telescopio y a la camara fotografica en
La interpretacion de los sueiios (1900): “Desde sus primeros trabajos, que ponen
en juego la nocidon de inconsciente, Freud recurre a la imagen de aparatos opticos
para dar a comprender a sus lectores que el ‘lugar’ en que ¢l sitia los fenémenos
de los que habla es, a la vez, tributario de las categorias espaciales, que dan un
sentido a las nociones de trayecto psiquico, de desplazamiento o de condensacion,
y perfectamente ficticio o mas exactamente virtual” (Milner 1990: 203).
Vinculacion que ya aparece en El sueiio (1692), de Sor Juana Inés de la Cruz, asi
como la descripcion fantasmal de las imagenes creadas por la fantasia durante el
sueflo del alma; ademas, la fantasia es comparada con la linterna magica (Sandoval
Caballero 2019).
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par de ejemplos del XVIII en los que esta presente la comparacion de la linterna
magica con las visiones interiores (1988: 45) y sefiala el nexo con la ensofiacion
delirante de una de las primeras descripciones metaforicas de la fantasmagoria
en un texto literario:

The first writer to offer a metaphoric gloss on the actual phantasmagoria itself,
however, seems to have been Henry Lemoine, the editor and bookseller, who
published a poem called ‘Phantasmagoria’ in Gentleman’s Magazine in June
1802, undoubtedly to capitalize on the popularity of Philipstal’s recently installed
exhibition at the Lyceum. Lemoine turns his poetic account of the new spectacle
into a meditation on the delusional nature of reverie (Castle 1988: 46).

La asociacion entre el suefio y las fantasmagorias se encuentra, de manera ex-
plicita, en la definicion del Oxford English Dictionary, que para Castle es una
acepcion relacionada con una denotacion romantica, “a shifting series or
succession of phantasms or imaginary figures, as seen in a dream or fevered
condition, as called up by the imagination, or as created by literary description”
(Castle 1988: 27).

De igual manera, es interesante observar la definicion de fantasma del
DRAE de 1852, donde este término también se compara con las imagenes oni-
ricas: “Vision quimérica como la que ofrece el suefio o la imaginacion acalo-
rada” (DRAE 1852: 344). La manifiesta correlacion entre los términos fan-
tasma y fantasmagoria es evidente en la definicion del segundo término: “Arte
de representar fantasmas por medio de una ilusion optica” (DRAE 1852: 344)%4,

Al mismo tiempo, el auge de las fantasmagorias parece haber influido di-
rectamente en la atmosfera literaria europea, como subraya Mannoni, pero sin
referirse a la literatura espafiola:

The phantasmagoria coincided with the popularity of the Gothic novel: the novels
of Ann Radcliffe date from 1789-97; The Monk by M.G. Lewis from 1796; Hym-
nen an die Nacht (‘Hymns to the Night’) by Friedrich Novalis from 1800; and the
devilries of Goethe’s Faust were unleashed in 1808. This wave of fantasy broke

% No estd demds mencionar que el término fantasma ya era empleado en siglos

anteriores para referirse a las figuraciones oniricas. Sirva de ejemplo, una vez mas,
El suerio, de Sor Juana Inés de la Cruz (vv. 868-872). Recordemos también la defi-
nicion de Covarrubias de este vocablo: “fantasma es nombre griego, paviasua,
phantasma; es 1o mismo que vision fantastica o imaginacion falsa, vision, visio
spectrum” (1987: 584). Sin embargo, hay que tener en cuenta que, de alguna forma,
los espectaculos fantasmagoricos del siglo XIX redimensionaron la nocion de esas
“visiones fantasmagoricas”, que dejaron de ser solo imaginarias, mentales, para
convertirse en experiencias visuales colectivas. El gran poema de Sor Juana Inés
de la Cruz ya atisba esa “externalizacion de los fantasmas” en la referencia a la
linterna magica (vv. 873-886) (Sandoval Caballero 2019).
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over France a little later, but the fantasmagores themselves were well in tune with
their times, presenting a new variation of old superstitions, and a strange perver-
sion of the scientific rationalism of the Enlightenment which had contributed so
much to the improvement of the lantern (Mannoni 2000: 137).

El potencial fantasmagorico de la mente se convirtié en un lugar comtn del
imaginario poético y filosofico del siglo XIX:

Thus Byron in Don Juan (1819) could speak of fears and nightmares spreading
‘their loathsome phantasmagoria o’er the Mind’. Similarly, Thomas de Quincey,
in Confessions of an English Opium-Eater (1822)%, described the multifarious
‘phantasmagoria’ playing in the brain of the philosophical opium-fiend. ‘We sit
as in a boundless Phantasmagoria and Dream-grotto,” Carlyle affirmed in Sartor
Resartus (1833: 34); the phenomenal world is but ‘the reflex of our own inward
Force’, the ‘phantasy of our Dream’ (Castle 1988: 47).

De forma destacada, para los escritores romanticos y simbolistas (como
Baudelaire, Rimbaud, los hermanos Goncourt, Lautréamont, Nerval) la fantas-
magoria fue una metafora predilecta:

It conveyed exquisitely the notion of the bouleversement de tous les sens: that
state of neurasthenic excitement in which images whirled chaotically before the
inward eye, impressing on the seer an overwhelming sense of their vividness and
spiritual truth (Castle 1988: 48).

Vale la pena tomar en cuenta que en la literatura fantastica se pueden encontrar
antecedentes relevantes de aquella consolidacion de las fantasmagorias. Max
Milner, en su libro La fantasmagorie: essai sur [’optique fantastique (1982)%,
analiza algunos textos de autores fantasticos como E.T.A Hoffmann, que “sue-
flan con la dptica”, pues:

La optica les ofreci6 el medio de estructurar de manera nueva un espacio imagi-
nario en que las relaciones entre el deseo del sujeto y los objetos o los obstaculos
que le ofrece el mundo cultural, religioso, social, pueden expresarse respetando
los lugares vacios, los puntos ciegos que resultan de su situacion problematica, o
dejando aflorar la angustia que provoca la ocupacion imaginaria de esos vacios
(1990: 205).

De ahi que lo “fantasmagoérico” permita establecer varias conexiones con el
género fantastico (Bellemin-Noél 1972: 4). Por ejemplo, Bellemin-Noél
vincula esa palabra con una “interférence inexplicable de la réalité avec le réve”
(Bellemin-Noél 1972: 10). Milner también reflexiona sobre la confluencia de
los artificios fantasmagoricos y el tratamiento de lo ilusorio de la literatura

% Véase Vaz-Hooper (2014).
% Milner retoma algunos aspectos mencionados por Jean Bellemin-Noél en su ar-
ticulo “Notes sur le Fantastique (textes de Théophile Gautier)” (1972).
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fantastica, refiriéndose a lo fantasmagorico en relacion con la literatura —a
partir de su sentido etimoldgico de “I’art de faire venir sur la scéne publique
des fantdmes” (Bellemin-Noél 1972: 4)—, como “la manera en que el autor
fantastico hace hablar al fantasma, lo saca a la luz y lo transforma en objeto de
seduccion, de fascinacion y de goce estético para el lector” (Milner 1990: 201),
al tiempo que se destaca la correlacion entre lo fantastico y la optica:

La palabra “fantasmagoria”, forjada para designar un espectaculo relativamente
efimero, pas6 al lenguaje corriente y tuvo alli una acogida excepcional. Y es que
era apta, como la palabra “fantastico” —pero con connotaciones dpticas mas mar-
cadas— para evocar una de las modalidades de la actividad imaginaria, que cobra-
ria tan grande importancia en el siglo XiX (Milner 1990: 21).

En la literatura fantastica se fragua “una nueva forma de imaginacién [...] en
la cual las imagenes se proyectan, se metamorfosean y se suceden con el ilo-
gismo de[l] suefio” (Milner 1990: 21). La llamada “fisica recreativa” retomada
en los espectaculos fantasmagoricos evidenciaba esas novedosas rutas imagi-
narias con instrumentos también innovadores que “permitian describir esta
nueva forma de imaginacion, porque dejaban pensar en la relacion fascinante
y engafiosa que existe entre la realidad y la conciencia que la refleja, la deforma
o la transfigura” (Milner 1990: 22). Esto que Milner denomina “alquimia men-
tal” a partir de la correlacion entre la creacion de mundos imaginarios a través
de la exploracion de la optica se desarrolldé de manera profunda e intensa en el
romanticismo aleman (1990: 22) y la linterna magica, segun Friedrich Kittler,
puede considerarse un modelo de la poética romantica (1994: 221), cuya refe-
rencia metaforica en obras literarias provocaba un efecto retorico que refuerza
su evocacion imaginaria (para desencadenar una vision interior mas intensa) en
lectores que reconocian su traslacion discursiva (Fechner-Smarsly 2002: 146).
Esto converge con la importancia del mundo onirico en el auge de la literatura
fantastica en el romanticismo, pues el suefio lograra infiltrarse en el mundo de
la vigilia (Engel 2003: 156-157). La irrupcion de “fantasmas” en la vida coti-
diana a partir del éxito de los espectaculos fantasmagoricos ilustra la intersec-
cion entre aquellos dos mundos, al tiempo que se trasluce la eficacia del tér-
mino fantasmagoria para designar las figuraciones mentales.

Es importante tomar en cuenta que el uso metafoérico de las fantasmagorias
tiene un registro bastante mas amplio, que va mas alla de su evocacion literaria,
pues lo fantasmagdrico devino en una nocién capaz de condensar la referencia
a los profundos cambios de su tiempo.

Las revoluciones, las invasiones, las emigraciones, que hace veintisiete afios for-
man el entretenido drama romantico de nuestra historia, han ocasionado un tra-
siego, un vaivén tan no interrumpido, que, bendito Dios, nada falta a nuestra
generacion actual para parecer sombras chinescas o rapidas ilusiones



90 Suefios y linterna magica en la literatura espafiola del siglo XIX

fantasmagoricas (Mesonero Romanos [1835] 1967, I: 198, citado por Fernandez
2006: 222).

Walter Benjamin se refiri6 a “la idealizacion del valor de cambio de las mer-
cancias” utilizando el término fantasmagoria en el marco de una creciente in-
dustria del entretenimiento, lo que muestra el enorme alcance de esa palabra
para cifrar las diferentes aristas de un siglo que habia absorbido a tal punto las
ilusiones que lo habian “fantasmagorizado”®’.

Les expositions universelles idéalisent la valeur d’échange des marchandises.
Elles créent un cadre ou leur valeur d’usage passe au second plan. Les expositions
universelles furent une école ou les foules écartées de force de la consommation
se pénétrent de la valeur d’échange des marchandises jusqu’au point de s’identi-
fier avec elle: ‘Il est défendu de toucher aux objets exposés’. Elles donnent ainsi
accés a une fantasmagorie oul I’homme pénétre pour se laisser distraire. A I’inté-
rieur des divertissements, auxquels 1’individu s’abandonne dans le cadre de 1’in-
dustrie de plaisance, il reste constamment un élément composant d’une masse
compacte. Cette masse se complait dans les parcs d’attractions avec leurs mon-
tagnes russes, leurs ‘téte-a-queue’, leurs ‘chenilles’, dans une attitude toute de
réaction. Elle s’entraine par 1a a cet assujettissement avec lequel la propagande
tant industrielle que politique doit pouvoir compter (Benjamin 2013: 7).

Asi, las connotaciones que adquirid la palabra fantasmagoria en el siglo XIx
tocan aspectos cardinales de la forma de entender la atmosfera decimononica,
que va desde la mezcla romantica de lo real y lo ilusorio, la vigilia y el suefio
hasta el esbozo de una critica social que ya atisba los entresijos de la cultura de
masas. Algunos de estos desplazamientos se podran observar en los ejemplos
literarios y en los textos psicologicos que recurren a ese término en las descrip-
ciones de suefios. Todo ello pone de relieve la influencia cultural que ejercieron
estos espectaculos proyectivos en la reflexion sobre las experiencias visuales
(también en su dimensidén imaginaria) en un entorno de contantes y diversas
transformaciones.

En este capitulo, se han podido apreciar las implicaciones fundamentales
de las diversas evocaciones Opticas a dispositivos y espectaculos visuales del

67 Segin Susan Buck Morss, “Benjamin describié como ‘fantasmagoria’ al espec-

taculo de Paris —la linterna magica de la ilusion 6ptica, con su alteracion de tamafios
y formas— Marx habia utilizado el término ‘fantasmagoria’ para referirse a la apa-
riencia engafiosa de las mercancias como ‘fetiches’ en el mercado. [...] Pero para
Benjamin, cuyo punto de partida era una filosofia de la experiencia histdrica antes
que un analisis economico del capital, la clave de la nueva fantasmagoria urbana
radicaba no tanto en la mercancia-en-el mercado como en la mercancia-en-
exhibicion, donde valor de cambio y valor de uso perdian toda significacion prac-
tica, y entraba en juego el puro valor representacional” (Buck Morss 2001: 98).
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siglo X1X. Ademas, como se ha precisado, no solo en la literatura se encuentran,
de forma recurrente, aquellas referencias espectrales. Es muy significativo que
el término fantasma también aparezca, con frecuencia, en textos médico-psico-
logicos de la primera mitad del siglo XIX para referirse a las imagenes de suefios
(Carroy 2012: 110)%8. La manera en la que los textos psicologicos estudian lo
onirico y utilizan en sus descripciones alusiones a las fantasmagorias, cuadros
disolventes, panoramas moviles, caimaras oscuras y dioramas serd uno de los
aspectos que trataremos en el tercer capitulo, pues antes se detallara la forma
en la que las fantasmagorias se convirtieron en un motivo de primer orden en
la representacion literaria de suefios en textos romanticos.

% Véase también JanBen (2013).
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Fig. 35: Plaque de fantasmagorie, ca. 1800, Coleccion Binétruy.
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Fig. 39: Le cimetiére, placa animada, mitad del x1X, Coleccion Binétruy.
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Fig. 40: Frontispicio de Les métamorphoses du jour (Grandville 1829).

Fig. 41: Les métamorphoses du sommeil, en Un autre monde;
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transformations, visions, incarnations, [ ...] fantasmagories...

(Grandville 1844: 243).






2. Sueios como fantasmagorias en obras espafiolas
de la primera mitad del siglo xix*

En uno de los significados que la palabra fantasmagoria adquirié con el tiempo,
se destaca su correlacion con las figuraciones imaginarias como los suefios y
con las descripciones literarias de ese tipo, frecuentes en las obras romanticas
(Castle 1988: 27). La convergencia entre suefio y fantasmagoria puede deri-
varse de la integracion misma del término fantasma (visiones fantasticas o im-
presas en la fantasia como los suefios)? en la composicion del vocablo fantas-
magoria, definido como “Arte de representar fantasmas por medio de una
ilusion optica” (DRAE 1852: 344) en su acepcion original de espectaculo
visual. Durante el romanticismo europeo, el suefio tuvo un notable protago-
nismo (Béguin 1954; Bousquet 1964), que fue mas alla de una evocacion te-
matica, constituyéndose en un recurso verbal con un gran potencial creador,
capaz de alcanzar una expresion poética revitalizada (Alt 2002: 243) y una
compleja funcidn estructuradora (Alt 2005: 9). La formulacion romantica del
suefio no se limita a la descripcion exclusiva de suefios, sino de manera mas
compleja y amplia se puede hablar de una logica onirica que invade el teatro,
la narrativa y la poesia3.

En este capitulo, se observara como los textos literarios (liricos, narrativos
y dramaticos) retoman y adaptan los recursos de los espectaculos fantasmago-
ricos en su tratamiento onirico y como, en algunos casos, llegan a convertirse
en un elemento fundamental de su estructura junto a los suefios. De ahi que
Friedrich Kittler (1994: 221) considere la linterna magica un modelo de la poé-
tica romantica. Podriamos afiadir que hay ejemplos del romanticismo espafiol,
en los que se puede observar una funcion estelar de las proyecciones fantasma-
gobricas, pues en conexion con los suefios se convirtieron en un auténtico ele-
mento vertebrador de las obras. En general, las descripciones oniricas se
nutrieron de la vivacidad expresiva de sus efectos, mutaciones y movimiento

Como ha sido mencionado en los agradecimientos, las excelentes sugerencias, pre-
cisiones, referencias y observaciones aportadas por la profesora Janett Reinstédler
han sido fundamentales en la elaboracion de este libro, pero en especial fueron
decisivas en este capitulo.

Véanse las precisiones sobre los diferentes usos del término fantasmagoria en el
capitulo 1, apartado 1.7.

En palabras de Peter-André Alt (2002: 243), sobre el suefio en el romanticismo:
“Erstmals wird jetzt eine verbale Logik des Trdumens entdeckt, die auch die
poetische Arbeit inspirieren kann” [“Por primera vez se descubre una logica verbal
del sofiar, que también puede inspirar la obra poética”].
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sin recurrir a una descripcion detallada de los motivos fantasmagoricos, sino
mas bien se concentraron en la evocacion de su impacto espectacular. La in-
tensidad de referencias intermediales (de las fantasmagorias en textos litera-
rios) se manifiesta en una de las nuevas connotaciones que el término fantas-
magoria adquiri6 con el tiempo, no solo para designar los espectaculos opticos
que le dieron origen en las proyecciones linternistas, sino para sefialar las ex-
presiones literarias que retomaban sus efectos.

Sabido es que el romanticismo se desarrollé de forma tardia en Espafia, su
inestable situacion politica y social, desde los primeros afios del siglo XIX, con-
tribuyo en este retraso: la Guerra de Independencia contra la invasion napoled-
nica (1808-1814), los procesos de independencia de los territorios hispanoame-
ricanos, el sexenio absolutista de Fernando VII (1814-1820), el Trienio Liberal
(1820-1823), la restauracion del absolutismo fernandino (1823-1833), etc., fre-
naron el paso de la estética romantica, predominante en Europa. Durante esos
afios, artistas, politicos y escritores liberales fueron perseguidos y obligados a
exiliarse, entre ellos se encontraban Agustin Pérez Zaragoza, el duque de Rivas,
José de Espronceda, entre otros. Algunos murieron en el extranjero, otros solo
regresaron a Espafia tras la muerte de Fernando VII en 1833. En los escritores
de este tiempo, fue comiin combinar la actividad literaria con la politica, in-
cluso con la participacion militar, como en el caso de Antonio Ros de Olano*.
El exilio de Rivas, Espronceda y del mismo Pérez Zaragoza, sin duda, contri-
buyo a su quehacer literario al poder entrar en contacto con otras expresiones
literarias europeas, incluso a su conocimiento de las fantasmagorias, pues en
Francia e Inglaterra estos espectaculos eran mas abundantes.

Es importante no olvidar que el suefio formo parte de la conformacion del
idealismo romantico liberal del XIX y el romanticismo estuvo muy relacionado
con debates politicos, sociales y filosoficos. Al respecto, Martinez Torron se-
fala:

El romanticismo no es simplemente una moda literaria [...]. El liberalismo del
siglo XIX romantico consiste en una vision democratica que busca la expansion y

defensa universal e internacional de las libertades, con el control del poder real y
la idea revolucionaria de soberania popular. [...]

De este modo el romanticismo fue una explosion de libertad individual frente a
los reyes tiranicos y absolutistas del pasado, que vivian en sus regias cortes aban-
donando al pueblo a la miseria. [...]

Buscamos algun ejemplo adecuado para nuestro estudio en las escritoras romanti-
cas, pero no lo encontramos. Solo mencionaremos, mas adelante, la referencia a un
panorama movil en La hija del mar (1859) de Rosalia de Castro.
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El romanticismo constituye por tanto un intento de fortalecimiento del individua-
lismo como forma de libertad frente a una sociedad agresiva (2017: 211-212).

Antes de la consolidacion del romanticismo en Espatfia, es interesante conocer
que a la popularidad de las sesiones fantasmagoricas se uniera el gusto de un
gran namero de lectores por la narrativa gotica de obras como la Galeria fiine-
bre de espectros y sombras ensangrentadas (1831), de Agustin Pérez Zaragoza,
y siguiera muy vigente la aficion del piiblico por las comedias de magia —entre
las mas exitosas del siglo XIX se encuentra Todo lo vence el amor o la pata de
cabra (1829), de Juan de Grimaldi—. En realidad, ambas obras son de origen
francés, pero fueron adaptadas al gusto del publico espafiol. Lo mas relevante
para este estudio es que estas obras® ya tienen algunos vinculos con las fantas-
magorias linternistas para referirse a estados de ensofiacion®. Podria decirse que
los espectaculos fantasmagoricos, la literatura gotica’ y la comedia de magia,
de alguna manera, prepararon el camino para la conformacion del romanti-
cismo espafol y por ello se pueden encontrar sugerentes conexiones con la re-
presentacion y descripcion del mundo onirico en obras romanticas, teniendo
como trasfondo el comun denominador de las fantasmagorias linternistas. Ro-
mero Tobar destaca la importancia de este tipo de exhibiciones y su relacion
con el teatro:

Los espectaculos basados en los efectos opticos fueron los que introdujeron ma-

yor novedad técnica y los que, por su parte, sugerian posibilidades visuales de
indole terrorifica y alucinatoria que conectaban directamente con los

5 Dela Galeria fiinebre de espectros, en especial, se analizara el relato: “La princesa
de Lipno”.
Un ejemplo anterior de la equiparacién de las imagenes oniricas con las fantasma-
gorias es incluido por Jests Martinez Baro en su libro La libertad de Morfeo. Pa-
triotismo y politica en los sueiios literarios esparioles (1808-1814) (2014). Se trata
del folleto: El autor de las semblanzas ansioso de ocultarse: sueiio con dos prolo-
gos (1821), que contiene una critica politica a las Condiciones y semblanzas de los
Diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y 1821. El narrador insiste desde
el principio (en esos dos prologos), que ha experimentado despierto aquello que va
a contar. Sin embargo, al final del relato, se dice que “al chirrido de la mampara
desaparece subito aquella fantasmagoria” (citado por Martinez Baro 2014: 455).
Martinez Baro sefiala que, si bien el término fantasmagoria puede no referirse di-
rectamente a una escena onirica, “el proceso empleado para dar fin a la ficcion se
podria colocar en cualquier otro suefio, pues desaparecen las imagenes por un ruido
exterior” (2014: 456).
7 Segln Lopez Santos, la literatura gotica puede ser considerada “semilla de gran
parte de la literatura que se gestd en los afios posteriores a su nacimiento
(Romanticismo)” (2011: 60).
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presupuestos estéticos de la literatura gotica de finales del Xviil y la visualidad
escenografica del teatro romantico (1994: 297).

Se ha estructurado este capitulo tomando en cuenta esos elementos que prece-
dieron y contribuyeron a la conformacion del romanticismo en Espafia a la luz
de su conexion con las fantasmagorias. Por eso, es pertinente iniciar el analisis
con una muestra de la literatura gotica: un relato de la Galeria fiinebre, “La
princesa de Lipno”, que contiene una referencia explicita a los espectaculos
fantasmagoricos y es un recurso fundamental de su argumento. Después nos
detendremos en las principales caracteristicas de las comedias de magia y en la
descripcion de un suefio con alusiones linternistas correspondiente a La pata
de cabra, pues este género ejercid una notable influencia en el teatro romantico,
antecedente que nos permitira continuar con los ejemplos elegidos de dos dra-
mas con alusiones fantasmales, muy susceptibles de estar relacionados con los
espectaculos fantasmagoricos: El desengario en un sueiio (1842), del duque de
Rivas, y el Don Juan Tenorio (1844), de José Zorrilla. En estas obras, lo onirico
y la incorporacion de las fantasmagorias se presentan de diferente forma: en E/
desengaiio en un suerio esos aspectos forman parte fundamental de su estruc-
tura y en Don Juan Tenorio fueron un componente importante de sus represen-
taciones espectrales en conexion con su caracter fantastico. Esta variedad
muestra la complejidad y el impacto de la relacion de los suefios con las fan-
tasmagorias en el teatro.

Elegimos también un ejemplo narrativo con descripciones de suefios y una
estructura que recuerda a los efectos fantasmagoricos: “El anima de mi madre.
Cuento fantastico” (1841), de Antonio Ros de Olano, y terminamos con una
obra lirica El Diablo Mundo (1840-1841), de José de Espronceda. En estas
obras, el nexo entre los suefios y las fantasmagorias también tiene un trata-
miento diferente y, de igual manera, son expresiones valiosas de la riqueza del
motivo onirico en el romanticismo. En este sentido, consideramos relevante dar
cuenta de esa heterogeneidad en nuestro recorrido panoramico.

A lo largo de este capitulo se estudiarad en qué medida las obras literarias
mencionadas de la primera mitad del siglo XIX recurren a las alusiones visuales
fantasmagdricas en relacion con los suefios, como se expresa esa conexion y
qué funcidn tiene.
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2.1 La Galeria funebre y el espectaculo fantasmagodrico de “La
princesa de Lipno”

Los relatos reunidos por Agustin Pérez Zaragoza la Galeria fiinebre de
espectros y sombras ensangrentadas® (1831) se convirtieron en un éxito de
ventas durante varios afios. Su repercusion puede encontrarse, por ejemplo, en
las siguientes palabras de José Zorrilla, al recordar el afio 1834:

Como pensionistas [sic] en la nueva casa de Orates; [...] lo que algunos meses
después en ella me acontecid influyd indudablemente en mi, concluyéndome de
arrastrar por aquella galeria de espectros y sombras ensangrentadas de que mis
libros estan atestados, y que atestiguan mi poética demencia (Zorrilla 1882: 52,
cursivas en el original)°’.

La buena acogida que tuvo esta obra pudo deberse a que, mediante el entrete-
nimiento, ofrecia a sus lectores la posibilidad de descargar unos sentimientos
de miedo y terror que debieron prevalecer en la sociedad de aquellos afios, do-
minada por la inestabilidad y el conflicto. Miriam Lopez Santos sefiala que el
surgimiento de la literatura gdtica en el siglo XVIII en Inglaterra supuso un
nuevo lector “a la espera de literatura sorprendente, insélita y apasionante, [...]
avido de acontecimientos que supo ver en estas novelas una auténtica valvula
de escape, de la misma manera que el mercado literario encontr6 en ¢l al con-
sumidor por excelencia” (2020: 45). Para Pérez Zaragoza “las fuertes emocio-
nes del terror, inspirando horror al crimen” podian ser “un freno poderoso de
las pasiones” (1977: 47)'%, es decir, podian tener una funcidon moralizante, as-
pecto muy importante para los censores de ese tiempo.

En una variacion ampliada del titulo, se ofrecen mas detalles sobre el contenido de
esta obra y se insiste en adjudicar a Pérez Zaragoza su autoria: Galeria fiinebre.
Obra nueva de prodigios, acontecimientos maravillosos, apariciones nocturnas,
suerios espantosos, delitos misteriosos, fenomenos terribles, crimenes historicos y
fabulosos, caddveres ambulantes, cabezas ensangrentadas, venganzas atroces, y
casos sorprendentes. Coleccion curiosa e instructiva de sucesos tragicos para pro-
ducir las fuertes emociones del terror, inspirando horror al crimen, que es el freno
poderoso de las pasiones.

Parte de este fragmento también ha sido citado por E. Allison Peers en el segundo
tomo de su Historia del movimiento romantico espaniol (1967: 11, 159), indicacion
que fue retomada por Luis Alberto de Cuenca en su prologo a la edicion de la obra
de Pérez Zaragoza (Cuenca 1977: 22). Véanse también los apuntes de Gies sobre
el “lenguaje gotico-romantico” de la Galeria fiinebre y la convergencia de estas
estéticas en la década de 1830 (1988a: 65).

Sobre el género de estos relatos, Kulak precisa que “tienen estos cuentos mucho
mas en comun con el modelo de las histoires tragiques francesas de los siglos XvI
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A pesar de ser considerado el autor de esta coleccion de relatos, en realidad,
Pérez Zaragoza los tradujo al espaiiol, en su mayoria, de la obra francesa: Les
ombres sanglantes. Galerie funebre de prodiges, evénemens merveilleux,
apparitions nocturnes, songes épouvantables, délits mystérieux, phénomenes
terribles, forfaits historiques, cadavres mobiles, tétes ensanglantées et ani-
mées, vengeances atroces et combinaisons du crime, puisés dans les sources
réelles (1820) de J. P. R. Cuisin. Sin embargo, ademas de traducir, Pérez Zara-
goza reformuld las intenciones de Cuisin, reagrup6 y amplio la coleccion de
relatos, grandes intervenciones que un traductor se podia permitir en la época.
Por eso Lopez Santos considera la Galeria fiinebre “un ejemplo de adaptacion
de una novela gotica” al puiblico espafiol (2010: 177)'!. De esta manera, el ob-
jetivo de Cuisin de parodiar el género gotico se convirtid para Pérez Zaragoza
en un proposito ejemplarizante (Lopez Santos 2010:185-188). Por ello, en el
“prolegdémeno del autor a los lectores™, se destaca que la Galeria fiinebre no
solo busca entretener, suscitando reacciones fisicas y emocionales, sino, sobre
todo, tiene una intencion instructiva, al tiempo que se distancia de la literatura
sentimental:

Lecciones de la mas austera moral, y la sinceridad con que la presento, me hacen
esperar que el publico ilustrado e indulgente la mirara como una coleccion intere-
sante, amena ¢ instructiva.

Quéjanse muchos con razén de que no se publican obras historico-morales a pro-
posito para ponerlas en manos de la juventud, con el fin de que saque de su mismo
recreo un suceso saludable, bien diferente del que producen los cuentecitos, los
romances, las novelas y las poesias amorosas (Pérez Zaragoza 1977: 48).

Estos propositos aleccionadores de Pérez Zaragoza recuerdan mucho las pre-
tensiones cientificistas e ilustradas de los espectaculos de Robertson (Fernan-
dez 2006, 329), cuya relacion con las exhibiciones Opticas de la época también
se pone de manifiesto:

-XVII[...] que con la novela gética inglesa propiamente dicha, porque el efecto que
buscan es ante todo el horror crudo que causan las imagenes de la muerte violenta
y no tanto el temblor de inquietud nacido del ambiente ligubre y misterioso” (2020:
62-63).

La manera de proceder de Pérez Zaragoza no estuvo exenta de controversias. Maria
José Alonso Seoane (2007 y 2010) analiza la polémica con los traductores Basilio
Sebastian Castellanos de Losada y Julian Anento, quienes publicaron algunos rela-
tos de la Galerie funébre de Cuisin, aunque atribuyéndolos de forma falsa a un tal
Monsieur David, e incluyeron otros textos originales en: La poderosa Themis o Los
remordimientos de los malvados. Obra escrita por Monsieur David, y traducida y
aumentada por Don Basilio S. Castellanos y Don Julian Anento (1830). Lopez
Santos (2010: 179-185) también se refiere a esta polémica, aunque desde un enfo-
que mas favorable a Pérez Zaragoza.
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Persuadido pues de que hace un servicio singular a sus semejantes todo el que
escribe contra el crimen y el error, me propuse publicar esta obra que abrazase
los dos objetos, y sirviese de freno, cuando no de remedio, al error y a las conse-
cuencias de una exaltada pasion. En efecto, con las ficciones de la optica, y con
la pintura de aquellos seres ideales, de aquellos objetos quiméricos que una débil
y timida credulidad suele ofrecer a la imaginacion, podra destruirse la idea tan
generalizada de dar existencia de tantos duendes; de la aparicion de tantos muer-
tos y de monstruos que nunca existieron entre los seres creados por la naturaleza:
error, a la verdad, comin a muchos desde la cuna [...]. Esta obra, como que ins-
truye deleitando, servira igualmente de distraccion a las tertulias en las dilatadas
noches del invierno. [...]

Las personas sencillas e inocentes se convenceran del error en que han vivido de
mirar las ficciones de la magia y sus ideales visiones como realidades (Pérez
Zaragoza 1977: 49-50).

En especial, “La princesa de Lipno o el retrete del placer criminal” es un relato
que muestra, con enorme claridad, la vinculacion con los espectaculos fantas-
magoricos y las intenciones de Robertson de mostrar los artificios que estaban
detras de supuestas apariciones sobrenaturales'?.

La narracion se convierte en una suerte de espectaculo que poco a poco nos
sumerge en la historia de Elvira, una joven princesa, que se casa con el ambi-
cioso y sanguinario conde ruso Dourlinski, quien pretende apoderarse de su
fortuna, pues “no es mas que un capitan de bandoleros” (Pérez Zaragoza 1977:
131). Al dia siguiente de esa unién matrimonial, el conde abandona el castillo
y por la noche, sola en su dormitorio, Elvira escucha “gemidos subterraneos”,
llena de terror ve “su alcoba, guarnecida por todas partes de fuertes barras y de
gruesos cerrojos, la ofrece el aspecto de una horrible jaula de hierro, alumbrada
por una luz fanebre, colocada frente a una cabeza ensangrentada” (Pérez
Zaragoza 1977: 123), un espectro “la persigue con aquel aparato infernal”,
aunque no lo puede ver bien (Pérez Zaragoza 1977: 124).

Los gritos de Elvira despiertan a Narcisa y ambas intentan comprender y
averiguar lo que ocurre:

jComo! Narcisa, /no has visto nada, no lo has oido?, respondi6 la Princesa aun
temblando. No, sefiora; y permitidme os diga que todo eso debe ser suefio. jComo
un suefio!, repuso la Condesa. Pero como no habia quedado ningun vestigio de
las terribles imagenes que habia visto, y que esta cabeza de sangre, esta lampara,
esta prision, candados y cerrojos se habia todo desvanecido como una nube,
Narcisa se confirmé en que su ama habia tenido una penosa vision; por lo cual,
alentada la joven Condesa, aunque inutilmente, por la presencia de la fiel

12 Este relato fue traducido de forma muy literal por Pérez Zaragoza, incluso “repro-
duciendo un error que ya estaba en el texto de Cuisin —Beniski por Dobieski—"
(Lopez Santos 2010: 194).
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compaiiera, se puso a recorrer con una luz en la mano todos los rincones de su
aposento, y todo habia ya desaparecido como bajo el imperio magico de la varita
de una hechicera; de manera que la Princesa llegé a persuadirse de que todo habia
sido ilusion de su imaginacion en suefios; y, después de haber dado gracias a
Narcisa, volvié a dormirse profundamente (Pérez Zaragoza 1977: 124).

Mas adelante se hara explicita la correlacion de las proyecciones fantasmago-
ricas con estas terribles imagenes vistas por la princesa, que son tomadas por
un mal suefio. En consecuencia, aqui también subyace la conexion entre las
fantasmagorias y los suefios.

Md?ua S eato no M{Az./wn,
e pnuerte o ya inevifalte

S
TF lib? BT 7

Fig. 42: Lamina de “La princesa de Lipno” incluida en la Galeria fiinebre (1831: 6).
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El horror aumenta conforme el relato avanza: personas decapitadas y desolla-
das son expuestas delante de la ventana de Elvira, el castillo comienza a lle-
narse de cuerpos masacrados, incluso la cabeza ensangrentada de su padre cae
a los pies de la princesa. Elvira es llevada al “retrete fatal”, pero consigue es-
capar y salir del castillo. En el bosque, la espera su madre, quien le explica la
ayuda de Flamenski para “asegurar su fuga”. En este momento también es re-
velado el modo en que habia sido engafada:

Todo el arte fantasmagorico que la habia aterrado tanto en este infernal castillo,
lo cual no era, segun las delaciones de Flamenski y de Rodoff, méas que un juego
de trampas, tramoyas, fantasmas y espiritus artificiales, unidos a las maravillas
de la 6ptica y de unas luces, manejado todo por complices asalariados para darles
movimiento en los techos, o por dobles ensambladuras disimuladas, o con puertas
de cigiiefiales que representan en pintura espectros, para dar el aire de maravilloso
y sobrehumano a todo cuanto encerraba aquella caverna de tigres. En cuanto a los
cadaveres que la joven Condesa habia visto colgados de poleas, no era sino muy
cierto, pues fueron personas de la comitiva de un poderoso armenio que habia
sido asesinado en la noche anterior, cuyos despojos, segiin costumbre, habian sido
ocultados en el cementerio de los inocentes asesinados, que era un horrible lugar
secreto interior subterrdneo, muy vigilado debajo de la torrecilla del norte (Pérez
Zaragoza 1977: 142-143).

Esta revelacion corrige la primera explicacion de los sucesos misteriosos noc-
turnos en ese castillo. Las visiones que tenia la princesa no eran producto de
alguna fuerza magica ni de un mal suefio, sino de “un juego de trampas, tramo-
yas, fantasmas y espiritus artificiales, unidos a las maravillas de la dptica y de
unas luces”. Es importante notar que en esa espectacularidad mas teatral que
solo fantasmagdrica no solo intervienen imagenes, también el horror aumenta
y se hace presente o se “corporeiza” con el cadaver del padre. No pocos lectores
de la época conocedores de las proyecciones fantasmagoricas y sus artificios
luminosos habrian podido sospechar sus efectos por las pistas que el narrador
da al mencionar que “un resplandor repentino hizo entrar por sus ventanas una
claridad sorprendente” y aludir a “una sombra ensangrentada que desaparece,
sin saber como, entre negros vapores” (Pérez Zaragoza 1977: 123).

En “La princesa de Lipno”, las fantasmagorias tienen una funcién estruc-
tural de primer orden. A nivel narratoldgico, se puede destacar que en este re-
lato se encuentran integrados los artificios fantasmagoéricos como elemento
constitutivo de la trama y sus trucos se revelan dentro de la propia narracion
(aspecto que también recuerda las explicaciones de Robertson) de una forma
que, segun Luis Miguel Fernandez, “se produce una fantasmagoria que con-
tiene dentro de si a otra fantasmagoria, pero en este ultimo caso de ficcion”
(2006: 240). En otras palabras, la evocacion de los espectaculos fantasmagori-
cos va mas alla de una simple alusion, pues su puesta en escena para engafiar y
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aterrorizar a la protagonista tiene una gran relevancia en la composiciéon del
relato. Tal es el rol de los elementos retomados de aquellos espectaculos que el
cuento mismo puede considerarse una fantasmagoria al modo de las sesiones
de Robertson, que incluso incorpora la explicacion de los artificios utilizados.

Esta presentacion de la fantasmagoria como nueva forma de terror psico-
logico mediante los artefactos dpticos sirve para aumentar la tension y poner
en marcha la acciéon. Al final del cuento, su explicacion racional prepara al
lector para salir de la atmosfera terrorifica como hacia Robertson antes de en-
cender las luces. La “explicacion fantasmagorica” efectia un giro desde lo go-
tico “irracional” (metafisica inexplicable) hacia lo goético racional (explicacion
racional de las ilusiones terrorificas con matices bastante modernos por su re-
ferencia a los aspectos técnicos de un espectaculo audiovisual). Al mismo
tiempo, la explicacion de los efectos fantasmagoricos tiene la funcion de
apartar lo fantéstico e irracional de la literatura romantica. Hasta cierto punto,
con la negacion explicita de lo fantastico/metafisico, “La princesa de Lipno” se
orienta hacia el racionalismo ilustrado. Sin embargo, carece de profundidad,
pues esta dirigido a provocar un efecto sensacionalista'3. Como subraya Haid,
esta obra constituye una literatura que induce a sus lectores reacciones fisicas
y emocionales, caracteristica que “the Galeria fiinebre also seems to share with
popular visual and spectacular entertainments” (2003:16).

La evocacion fantasmagorica de “La princesa de Lipno” también puede ser
entendida como metalepsis por trasladar su nivel ficcional al de la narracion.
De igual manera, su incursion invita a leerla como emblema de la misma litera-
tura que no por magia, sino por determinadas técnicas es capaz de causar
horror, repugnancia y miedo sensaciones provocadas también por los suefios.

2.2 La comedia de magia

Durante los siglos XVIII y XIX, la comedia de magia se convirtio en uno de los
géneros teatrales mas populares en Espafia. Llama la atencidon que su mayor
esplendor haya sido en el siglo ilustrado, a pesar del combate contra las creen-
cias en fendmenos sobrenaturales. Uno de sus antecedentes inmediatos fueron
las comedias de santos del siglo XVII, que también podian contener elementos
magicos. Un ejemplo célebre es El magico prodigioso (1637), de Pedro Calde-
ron de la Barca, un teatro que ya usaba impactantes efectos tramoyisticos

13 Escribe Ferreras sobre el estilo de la Galeria fiinebre: “mucho me temo que lo que

efectivamente gustd de la obra fueron estos efectos melodramaticos, estos fogona-
zos de fotomaton de feria de pueblo, este repetir de adjetivos (horroroso, fatidico,
fétido, cadavérico, macilento, livido, descarnado, despedazado y sobre todo
muerto, muerto, muerto)” (1973: 260-261).
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(Gomez Alonso 2002: 92), pero se trata de géneros distintos con nociones cul-
turales muy otras, situados en los polos de la religiosidad y la secularizacion
(Alvarez Barrientos 2011: 7-11).

Seglin Ana Contreras Elvira, la comedia de magia puede definirse “como
un género escénico espectacular e hibrido en el que la magia debe ocupar un
lugar esencial en la trama y cuya finalidad es divertir al publico en el contexto
festivo del carnaval, y después en cualquier momento del afio” (Contreras
Elvira 2018: 22). Asi, el proposito primordial de las comedias de magia era el
entretenimiento, por eso los elementos visuales y sonoros tenian una funcion
fundamental en estas obras:

La accion narrativa de didlogos pasa a ocupar un segundo plano: es mas impor-
tante ver que oir (sobresalen los rasgos visuales frente a los literarios) [...] lo
espectacular se antepone al texto, con lo que las “maquinas” utilizadas interesan
mas al espectador que el didlogo y los propios personajes (Gémez Alonso 2002:
96).

De ahi que variados recursos visuales hayan sido aprovechados por este género.
Gomez Alonso también destaca “la calidad de los telones, transparencias, pa-
noramas y todo tipo de efectos dioramicos pintados” (2002: 95), asi como las
proyecciones de linterna magica:

Aparece una profusion de efectos sobrenaturales acorde con los gustos estéticos
del momento [...] fantasmas, brujas, personajes estercotipados (gigantes, ciclo-
pes, duendes, ninfas). Por ejemplo, se recurria a la representacion de vuelos, apa-
riciones y desapariciones de seres que cobraban vida, como los esqueletos en las
exhibiciones de fantasmagoria, para ello era necesario recurrir a instrumentos ba-
sados en la linterna magica'*. También se efectuaban juegos de sombras en
paredes con influencia de las sombras chinescas y javanesas (Goémez Alonso
2002: 95-96).

Esta tendencia al espectaculo y la diversion ha provocado un cierto desprecio
por parte de la critica. Sin embargo, “la comedia de magia ejercié una enorme
influencia sobre el gusto teatral y el desarrollo del drama en los siglos XVIIT y
XIX” (Gies 1990:5).

Por su parte, el suefio fue un motivo presente en las comedias de magia.
Diferentes personajes podian ser los sofiadores: un “rey, a veces también el
protagonista y muy pocas el mago” (Alvarez Barrientos 2011: 216), aunque el
suefio no siempre era representado, a pesar de sus “posibilidades de espectacu-
laridad”, probablemente, debido a las dificultades técnicas de su puesta en
escena. En el siglo XVII, este solia “aparecer” como “una variante del

14 Véanse, por ejemplo, las figuras 34 y 35, que muestran este tipo de apariciones de

brujas, esqueletos y monstruos.
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mondlogo interior o soliloquio, destinado a hacer llegar al publico algo, de una
forma mas intensa, para intentar conmoverla con sus palabras y gestos, gestos
desasosegados” (Alvarez Barrientos 2011: 220), por ejemplo, pesadillas con la
muerte en las que se escenificaban algunas mutaciones (Alvarez Barrientos
2011: 218-219). En el titulo de un par de comedias de magia del siglo XVIIL, es
posible advertir la reminiscencia del Segismundo calderoniano, que también
pudo haber repercutido en la eleccion del monodlogo para ese tipo de escenas:

Por lo general, el rey, cansado del trabajo de gobernar, se retiraba a descansar vy,
al quedarse, dormido, comenzaba la aparicion. En unos casos, simplemente con-
taba el sueflo: es lo que sucedia, por ejemplo, en El magico africano, donde no es
el rey quien suefia, sino Margarita; en £/ magico Brocario; en El mdgico Segis-
mundo, en cuya tercera jornada suefia el rey Mustafé; en Segismundo el romano,
que tiene la peculiaridad de contar el suefio cantando, no el rey, sino Aurora (Al-
varez Barrientos 2011: 217).

El auge de los espectaculos fantasmagoéricos en el siglo XIX proporciond la tec-
nologia necesaria para facilitar las representaciones oniricas o al menos permi-
tir avivar la imaginacion de autores y escenografos en sus intentos por trazar el
fantastico mundo de los suefios. A pesar de su poca hondura literaria, la reso-
nancia de las comedias de magia llegd a los grandes dramas del romanticismo,
que retomaron aspectos de la dimension magica de esas obras y algunos de sus
recursos escénicos. Al referirse a una de las comedias de magia mas importan-
tes del siglo XIX, José Zorrilla (1882b:19) considerd que “el teatro renacia y se
regeneraba en manos de un extranjero, Grimaldi, y con una casi inocente estu-
pidez: La pata de cabra” (citado por Gies 1986a: 395-396).

2.2.1 La proyeccidn del suefio de don Simplicio en La pata de cabra (1829)

Juan de Grimaldi, un soldado francés, que habia luchado en contra del gobierno
liberal en 1823, logré el mayor éxito teatral de la primera mitad del siglo XI1X
con la comedia de magia Todo lo vence amor o la pata de cabra (1829), una
adaptacion libre de la comedia francesa Le pied de mouton (1806), de César
Ribi¢ y A.L.D. Martinaville (Gies 1986b: 26)'5.

Algunos de los factores que contribuyeron a la abrumadora popularidad de
esta obra son la sencillez de su argumento, la espectacularidad de su puesta en
escena, sus elementos comicos y la efectividad humoristica del personaje de
don Simplicio Bobadilla Majaderano Cabeza de Buey, interpretado de forma
notable por el actor Antonio Guzman (Gies 1986a: 386; Gies 1886b: 26-27).

15 Sobre la importante labor empresarial de Grimaldi en el teatro, véase el detallado

estudio de Gies (1988Db).
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La pata de cabra alude a un talisman que Cupido entrega a don Juan para ase-
gurar su felicidad con dofia Leonor, a quien don Lope pretende casar con don
Simplicio; por supuesto, ambos intentan impedir la unién de don Juan y dofia
Leonor. Este conflicto es representado con abundantes transformaciones, apa-
riciones de genios, animales monstruosos, ciclopes, diferentes juegos de luces,
trucos y efectos magicos, incluso se menciona un viaje en globo'®. Para todo
ello se requeria un conjunto considerable de tramoyistas, pues La pata de cabra
contiene treinta y cinco efectos de magia: “Hay vuelos (de cosas y de personas),
[...] rapidos cambios de escenario y efectos misteriosos y comicos” (Gies
1986b: 36). En suma, se trata de una obra con el primordial propdsito de entre-
tener y divertir; sus representaciones se sirvieron de diversas técnicas escénicas
y de iluminacion para sumergir al piblico en un mundo de magia, el gran éxito
de esta obra también da cuenta del atractivo que ese tipo de efectos tenia en el
publico. Entre los recursos visuales utilizados se podian encontrar los efectos
proyectivos de la linterna magica (como las “figuras espantosas”, que aparecen
en la pared) y la evocacion implicita de las transformaciones fantasmagoricas,
por ejemplo, al convertirse en una vision horrible el retrato de Leonor. En su
representacion, estaria involucrado el cruce intermedial entre el teatro y los es-
pectaculos linternistas, como se puede apreciar en la siguiente acotacion del
final del segundo acto:

Quédase [don Simplicio] dormido: en la pared del fondo aparecen algunas figuras
espantosas de las cuales don Simplicio se asusta. Luego al retrato de Leonor que
se transforma en una vision horrible. Después el retrato de don Simplicio que tan
pronto tiene Cabeza de Buey como la suya propia. Ultimamente aparece don
Simplicio en el globo que poco a poco desaparece. Muda la decoracion. La luna
y multitud de planetas y cometas aparecen alumbrados por una luz azulada y se
ve a don Simplicio colgado del globo (Grimaldi 1986: 143)!7.

La primera escena del tercer acto comienza con “un punto de vista de las cum-
bres de los Pirineos cubiertas de nieves” (Grimaldi 1986:145), se retoma el
viaje en globo de don Simplicio. “Don Lope, Lazarillo, varios criados y paisa-
nos, mirando todos al cielo como para descubrir el globo que se llevo a don
Simplicio. Don Lope tiene un inmenso telescopio” (Grimaldi 1986:145), sin

16 Los ascensos en globo aerostatico fueron parte de los espectaculos de Robertson,
durante su estancia en Madrid (1821) organizé una demostracion (Varey 1995: 52).
En Francia y en otras partes de Europa también se podia asistir a este tipo de de-
mostraciones desde finales del siglo XVIiI.

17 Gies sefiala que esta “acotacion viene afiadida al manuscrito en otra letra que la de
lo demas” (Grimaldi 1986: 143) e incluye, en un apéndice, la variacion de esta
escena en la edicion impresa de 1836 (1986b: 187-190). No se han conservado las
cursivas de las acotaciones.
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poder divisarlo, lo confunden con un cuervo hasta que “Don Simplicio, roto el
globo que le sostenia, cae en medio de la nieve, dando gritos tremendos”
(Grimaldi 1986:147). Don Simplicio menciona que ha visto la luna, los plane-
tas y las estrellas, ademas que habia estado “hablando mas de dos horas con
una multitud de lunaticos” (Grimaldi 1986:150).

El enlace entre el final del segundo acto con don Simplicio dormido y el
inicio del tercero en el que lo buscan con la mirada en el cielo pone de mani-
fiesto que no se establece la distincion entre suefio y vigilia, rasgo frecuente en
las obras romanticas.

El viaje a la luna de don Simplicio es un motivo “habitual en los suefios
literarios” (Gomez Trueba 1999: 258); una pista mas que permite entenderlo
como un suefio y advertir su infiltracion en la vigilia. Este es uno de los aspec-
tos mas relevantes que puede ser relacionado con otros componentes romanti-
cos de La pata de cabra. Aunque a todas luces no es un drama romantico, Gies
seflala varios elementos en comun con las obras romanticas, “como el ambiente
lugubre (el bosque, [...] misterio y brujeria magica) y el mismo argumento (la
felicidad de unos jovenes amantes frustrada por la intervencion de un pariente
tiranico)” (Gies 1986b: 46). También hay que tomar en cuenta que Grimaldi
tuvo una participacion destacada en la puesta en escena de muchas obras del
teatro romantico espafiol (Gies 1986a: 378) y, probablemente, inspir6 a autores
como Hartzenbusch, el duque de Rivas y Zorrilla para incorporar algunos re-
cursos caracteristicos de las comedias de magia.

La minima descripcion del viaje de don Simplicio es porque la fuerza re-
presentativa de tal momento se encontraba en los elementos visuales sefialados
en dicha acotacion, en los que podian haber intervenido las transformaciones
fantasmagoricas o las proyecciones linternistas de la luna'®, los planetas y co-
metas. Esta vinculacion del suefio con los espectaculos fantasmagoricos
persiste y varia en obras romanticas de autores tan destacados como el duque
de Rivas y José Zorrilla.

2.3 El suefio fantasmagoérico de Lisardo en El desengafio en un
suefio (1842), del duque de Rivas

La figura de Angel de Saavedra, duque de Rivas, (1791-1865) es uno de los
mejores ejemplos del espiritu liberal romantico espaifiol del siglo XIX en sus
facetas de politico, diplomatico y literato. Su agitada biografia esta unida a las
vicisitudes de una época dominada por el conflicto, la resistencia y el anhelo

18 Véase la figura 9, placa de linterna magica con una representacion astronémica de

la luna.
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de cambio, luché contra la invasion napolednica, fue parte de la breve victoria
de un gobierno liberal, vivié durante varios afios el exilio y tuvo un activo re-
greso en la esfera politica, intelectual y literaria después de la muerte de Fer-
nando VII. Sin duda, el duque de Rivas cultivé un amplio conocimiento del
mundo: de sus peligros, infortunios, traiciones, envidias, ambiciones y desa-
fios. En el 4mbito teatral, obtuvo notoriedad con Don Alvaro o la fuerza del
sino (1835), uno de los dramas romanticos espafioles de mayor relevancia. E/
desengario en un suerio (1842), de manifiesta “herencia calderoniana” (Marti-
nez Torrén 2017: 222), pese a ser su obra predilecta y contar con varias cuali-
dades dignas de elogio, fue estrenada en 1875, una década después de su muerte
(1865) y mas de treinta afios después de haber sido escrita —“la complejidad
escenografica y el reto del protagonista parecen haber amedrentado a empresa-
rios y actores” (Méndez 2013: 304)—. En efecto, la sofisticacion técnica que
requeria su puesta en escena acercaba el teatro romantico a la comedia de magia
y, sobre todo, a los espectaculos fantasmagoricos en la forma de representar el
mundo onirico, pues el sueflo es el marco en el que transcurre casi todo este
drama de cuatro actos.

No hay muchos ejemplos con una estructura onirica dramatica tan com-
pleja en el siglo X1x'°. Este tipo de obra, que, en especial, es un sueflo represen-
tado, serda mas frecuente en el siglo XX y se denominara, en el marco académico
aleman, Traumschauspiel o Traumtheaterspiel®® (espectaculo teatral de sue-
fios): obras caracterizadas por su potencial poético y metateatral, en las que se
disuelven las coordenadas comunes de la vigilia, por ejemplo, el espacio, el
tiempo y la probabilidad. Desde luego, las cualidades metateatrales del suefio
tienen una larga tradicion, pues antes de la invencion de dispositivos proyecti-
vos u otro tipo de espectaculos, el teatro podia servir muy bien para evocar las
experiencias oniricas, como nos los recuerdan los siguientes versos de Gongora
[1584]: “el sueilo, autor de representaciones, / en su teatro, sobre el viento

19 Cueto (1875: 375) menciona que el titulo de la obra Sueiios hay que lecciones son

o efectos del desengario, de Manuel Andrés Igual (estrenada en 1808 y publicada
en 1817), “sedujo al duque de Rivas” y no su argumento de escaso valor literario.
También se refiere a una obra mas proxima a la composicion del drama del duque,
Ein Traum das Leben, del austriaco Franz Grillparzer, representado en Viena en
1834 y publicado en 1840. Véanse los apuntes de Méndez (2013) sobre “los lazos
posibles” de El desengaiio en un suefio con otras obras, no solo de la tradicion
hispanica.

Hofer (2019: 46) define el género del “Traumschauspiel bzw. Traumtheaterspiel
como “die Nachahmung der Traumform durch die traumahnliche Aufldsung bzw.
Verkehrung der ordnungsstiftenden Kategorien von Raum und Zeit” [“La imitacion
de la forma onirica a través de la disolucion o inversion (onirica) de las categorias
creadoras de orden, espacio y tiempo”].

20
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armado, / sombras suele vestir de vulto bello” (2016). En la época del duque
de Rivas, la tecnologia de las fantasmagorias, con sus figuras aéreas, ya podia
ser un “teatro, sobre el viento” y convertirse en un recurso muy adecuado para
la puesta en escena de las visiones fantasticas de los suefios.

En El desengaiio en un suerio, las fantasmagorias permiten intensificar y
dinamizar la aparicion de seres sobrenaturales con efectos que otorgaban una
mayor vivacidad a la experiencia sofiadora del protagonista, en especial, de los
momentos en los que el suefio se torna en una pesadilla, aunque desde el inicio
del sueio, se mencionan “figuras vagas” y la niebla formada por ellas, recursos
frecuentes en esos espectaculos, que el duque de Rivas, probablemente, tuvo
muy en cuenta en la creacion de su obra, quiza, sin reparar demasiado en las
dificultades para ejecutar las acotaciones y los abundantes cambios de decora-
cion?'. En este sentido, es muy ilustrativa la carta del actor y empresario teatral
Juan Lombia (19.12.1842), que Leopoldo Augusto Cueto incluye en su carta al
conde de Morphy (13.12.1875), publicada en La llustracion espariola y ameri-
cana (15.12.1875) con el titulo “Primera representacion de El desengario en un
suerio, drama fantastico del Duque de Rivas”. Lombia destaca la singularidad
de esta obra y sus cualidades literarias, pero la considera irrepresentable, por
las siguientes razones:

Amigo mio, con sentimiento hemos visto, por informe detenido de pintores y
maquinistas, que es materialmente imposible presentarla en este teatro??, y tal vez
en el de la grande Opera de Paris [ ...]

Dejando aparte el inconveniente, también invencible, de que no hay actor,
cualesquiera que sean sus facultades fisicas, que pueda declamar todo el papel de
Lisardo como exige la violencia de las pasiones que de continuo agitan a aquel
personaje, la mayor parte de las mutaciones y apariencias que tiene el drama exi-
gen, por su complicaciéon y demas circunstancias, la caida del telon de boca y un
blanco de consideracion, sin que esto pueda sustituirse con la aparicion de una
nube pasajera, ni con cualquiera otro medio supletorio.

El autor, al escribir esta obra, no consultaria, ni debi6 consultar, con un maqui-
nista de teatro el aparato con que pensaba revestirla en la escena. Esto, que se ve

21 Para César Oliva, ese tipo de escenas “acrecientan su imposibilidad” representa-

tiva, “por ejemplo, la creacion de una niebla blanquecina que lo oculta todo, a base
de gases y figuras vagas y fantasticas (acto I, escena II), y la repeticion de esta
misma transformacion acompaiiando a un foro con horca y escalera, con otro foro
de mar en llamas por el que cruzan figuras negras demoniacas y monstruosas (acto
IV, escena II), etc.” Las mutaciones o transformaciones también son parte de su
dificultad, aunque Rivas no emplee tales términos (Oliva 1992: 429 - 430).

Se refiere al Teatro de la Cruz, segin sefiala Cueto (1875: 374), Lombia era su
director en ese tiempo.

22
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obligado a hacer todo el que escribe una comedia de magia, no podia hacerlo el
autor de esta obra, sin someter sus ideas y el talento que ha desplegado en ella a
las observaciones y trabas de un maestro carpintero; pues asi como en las com-
posiciones comunes de trasformaciones magicas todo esta sacrificado al efecto de
las decoraciones y a lo que vulgarmente llaman golpes de teatro [...] de modo
que las muchas alteraciones que habria que hacer en esta composicion para so-
meterla a la jurisdiccion del maquinista, la desnaturalizarian de un modo que la
dejarian destrozada y sin efecto alguno [...]

P. D. Hoy devuelvo el drama a Zorrilla (Lombia, citado por Cueto 1875: 374,
cursivas en el original)?.

A partir de las palabras de Lombia, se podria decir que la imaginacion creativa
del duque de Rivas super6 las mutaciones y apariciones de las comedias de
magia y sus ideas escénicas del suefio excedieron las posibilidades técnicas de
su época, que habria requerido de un auténtico despliegue intermedial para in-
tegrar varias proyecciones linternistas, al parecer, un gran desafio, Lombia no
menciona esta posibilidad, quiza, porque el teatro y los espectaculos fantasma-
goricos no se habian combinado hasta ese punto.

Segun Cueto, desde el momento de su composicion, “el Duque no se daba
cuenta en verdad de si escribia un verdadero drama destinado a la escena,
0 meramente un poema dramatico” (1875: 373-374). César Oliva (1992: 430),
al referirse a su estreno, también subraya las dificultades para hacerla represen-
table, de ahi que en su época fuera considerada mas apta para la lectura que
para las tablas. Todo indica que en 1875 su complejidad escénica tampoco pudo
solventarse. Cueto no da muchos detalles al respecto, mas bien se centra en dar
cuenta de los esfuerzos realizados por representarla y en subrayar su valor lite-
rario, pero a pesar de elogiar el “talento y voluntad sin tasa en los artistas dra-
maticos, y especialmente en el Sr. [Antonio] Vico” (Cueto 1875:375), sefiala:

El exceso del movimiento magico. Por ejemplo, el baile de brujas y de diablillos
que precede la trascendental escena de la bruja, que confunde y aterra a Lisardo
con su ciencia y su potestad sobrehumana. ;Quién ha de sentir el terror que debe
inspirar aquella sombria y acusadora aparicion, después de haber distraido el

23 La posdata de Lombia revela la intermediacion de José Zorrilla, buen amigo del

duque de Rivas, en los esfuerzos por encontrar a alguien que quisiera y pudiera
representar El desengario. También cabe sefialar que los efectos linternistas evoca-
dos por Rivas pudieron inspirar a Zorrilla para incorporar esa clase de recursos en
su Don Juan, pero profundizaremos en este asunto un poco mas adelante, cuando
nos detengamos en el Tenorio. Se ha actualizado la ortografia de este texto.
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animo con un baile grotesco que involuntariamente le lleva a la jocosa esfera de
las mas vulgares comedias de magia? (1875: 375)%.

Coincidimos con el amigo del duque de Rivas sobre la inadecuada ejecucion
de esa escena, que no debid inspirarse en aquel género popular ni en ese tipo
de proyecciones. Las fantasmagorias terrorificas habrian sido mas apropiadas
para evocar la turbacion del protagonista y las alteraciones provocadas por el
suefio como el propio autor debid saberlo. Por ello es fundamental advertir las
pistas textuales que remiten a los espectaculos fantasmagdricos y notar su im-
portancia estructural en buena parte de este drama. De ahi que resulte oportuna
su identificacion conjunta con el repaso del argumento.

El mago Marcolan mantiene cautivo a su hijo Lisardo en un islote para
protegerlo de los peligros del mundo y los infortunios anunciados por las estre-
llas?, pero Lisardo desea “oro, amor, poder y fama” (Rivas 2017:16), reprocha
al padre su tirania. Desesperado quiere arrojarse al mar y burlar el destino,
Marcolan lo impide y prepara un conjuro para que “viva” sus deseos en un
suefio y también su desengaiio, esta es la solucion para que Lisardo renuncie a
sus deseos mundanos y al anhelo de abandonar el aislamiento protector.

jHijo del alma!... {Hijo mio!...
En suefio profundo esta.

Ahora desengafios suefie

que ponga fin a su afan.

[...]

Espiritus celestes e infernales,

genios del bien y el mal, que los destinos
por ocultos caminos

dirigis de los miseros mortales,

al gran poder de mi saber profundo
obedientes venid, que ya os aguardo,

y al dormido Lisardo

24 Esta descripcion del baile de brujas y diablillos recuerda algunas ilustraciones de

los anuncios de espectaculos fantasmagoricos (véanse las figuras 36 y 37). Las co-
medias de magia se habrian podido inspirar en semejantes escenas. Como se ha
explicado en el primer capitulo, las fantasmagorias comprendian proyecciones de
diferente tipo. Sin embargo, para la escena a la que se refiere Cueto, habrian sido
mas adecuadas imagenes terrorificas como las de las figuras 34 y 35, que represen-
tan la aparicion de brujas, esqueletos y monstruos.

Uno de los varios elementos comunes entre Lisardo, Segismundo y Semiramis de
La hija del aire, de Calder6n de la Barca, son los malos augurios vaticinados para
apartarlos del mundo y, en especial, del poder. No obstante, Cueto apunta “una
diferencia fundamental entre la idea filosofica de La vida es suefio y la de El de-
sengaiio en un suefio: en aquel drama, la realidad es sueflo; en este, el sueflo es
realidad” (1875: 375).

25
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mostrad en sueflos cuanto encierra el mundo.

En vagas vaporosas ilusiones,

y en fantasticas formas vea su mente

cuanto anhela imprudente,

y ancho campo ofreced a sus pasiones (Rivas 2017: 24).

La intencién aleccionadora de Marcolan es clara, asi como su dimension meta-
teatral, que Méndez relaciona con el potencial escénico de su magia, trasunto
del dramaturgo, pues a través de un influjo sobrenatural, el mago dirige la ex-
periencia onirica de su hijo, fundiéndose “en su figura magia, teatro e induccion
onirica” (2013: 307). No obstante, la atmosfera de ensuefio de las sesiones fan-
tasmagoricas y la participacion de un “controlador” de las visiones representa-
das también recuerdan el papel desempefiado por quienes encabezaban aquellas
proyecciones como Robertson. Dicho de otro modo, vale la pena no solo tomar
en cuenta la influencia del teatro al considerar las caracteristicas del personaje
de Marcolan y su funcion esencial en el desarrollo de este drama, pues la oferta
de variedades escénicas del siglo XIX pudo favorecer la convergencia de refe-
rencias cultas y populares en su configuracion, desde el Prospero de Shakes-
peare®® hasta los magos de las comedias de magia y los fantasmagoreros.

Las “vagas vaporosas ilusiones” y las “fantasticas formas” del suefio de
Lisardo hacen pensar en las proyecciones fantasmagoricas, asi como en su re-
presentacion escénica mediante “ligeras gasas transparentes con figuras vagas
y fantasticas”, segun se describe en la acotacion inicial de la segunda escena:

Cruzan la escena en todas direcciones ligeras gasas transparentes con figuras va-
gas y fantasticas, alusivas al amor, al poder, a la ambicion y al crimen, y se van
reuniendo al fondo de la escena y delante del lecho de LISARDO, formando como
una niebla blanquecina que lo cubra todo. Por un escotillon sale Zora cubierta con
una gasa blanca que le dé la apariencia de una sombra [...] (Rivas 2017: 29)?’.

Cuando la niebla se disipa, Lisardo “despierta” en su sueflo, se incorpora y cree
estar en el mundo, rodeado de las flores de un jardin y no ya del mar embrave-
cido. Primero, se encuentra con Zora y se enamora, después el genio del mal lo
alienta para que busque la riqueza, luego el poder y la fama. El muchacho se
convierte en un vulgar esclavo de su “ambicion infernal” (Rivas 2017: 146) y

26 Seglin Méndez, “Parece bastante probable que Rivas haya basado en la notoria fi-

gura shakesperiana de Prospero el perfil de Marcolan como amo de fuerzas sobre-
naturales y de diversos ‘espiritus’, capaces efectivamente de realizar escenificacio-
nes segiin su voluntad. Asi, el vinculo resulta particularmente significativo en
cuanto a la dimension de la magia como gran instrumento de metateatralidad”
(2013: 307).

27" No se han conservado las cursivas de las acotaciones.
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su ascenso también sera la cifra de su caida, obtiene el cargo de general en la
corte de un rey oriental, desprecia a Zora para unirse con la reina, quien lo incita
a matar al rey con un pufial mientras duerme?®. Ya convertido en rey, Lisardo
se da cuenta de que no es dichoso, lo atormenta la culpa y se encuentra con una
bruja, acompafiada de monstruos, diablos, esqueletos y sombras, que traen a la
mente las fantasmagorias.

[La Bruja] Da un golpe en el suelo con la vara, y entra detras de ella, por escoti-
116n, un trono, cuyo asiento serd un caiman, y su respaldo un murciélago colosal
con las alas extendidas y echando fuego por los ojos. Se sienta en ¢l la BRUJA,
y de un lado y otro salen de debajo del tablado monstruos, diablos, esqueletos y
sombras que la rodean. LISARDO retrocede, horrorizado, sin volver la espalda.
La escena se oscurecera.) (Rivas 2017: 127).

Desde la perspectiva de Lisardo, al principio, su sueflo es dichoso, pero poco a
poco se convierte en una pesadilla? y es cuando las referencias fantasmagori-
cas cobran mayor relevancia. La bruja siente lastima por la suerte de este nuevo
rey desventurado, le arroja un anillo que “por su magico influjo” lo hara invi-
sible y lo salvara de la muerte, al permitirle escapar de un complot para asesi-
narlo y de un levantamiento militar. En su suefio, Lisardo cree estar en el
mundo de la vigilia, por eso duda de sus sentidos ante esa presencia desconcer-
tante, sobre todo, del sentido de la vista y considera que se trata de una aluci-
nacion (una correlacion frecuente con las fantasmagorias y también con los
suefios en el siglo XIX).

Lisardo. (Se pone en pie, estupefacto, y mira en rededor de si con ojos asombra-
dos.)

Todo desaparecio.

Fue un engailo de mi mente,

una ilusién solamente

que mi vista alucind (Rivas 2017: 130).

Una vez que desaparece la bruja, Lisardo recoge el anillo y se convence de que
no ha sido una alucinacion, sino realidad lo que vio y pronuncia una pregunta
clave, que contiene la idea determinista sobre la existencia humana que este
drama plantea, la cual puede relacionarse con el &nimo pesimista de los libera-
les.

28 Este regicidio contiene el eco de Macbeth, una de las varias muestras de las evoca-

ciones a Shakespeare de E/ desengario en un sueiio, entre las que también se en-
cuentran The Tempest y Hamlet (Méndez 2013: 307).

A diferencia del protagonista, que desconoce el propoésito de su suefio, inducido
por la magia de su padre, lectores y espectadores estan al tanto de la intencion
aleccionadora de Marcolan, revelada en su conjuro.

29
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(Es el hombre, jsanto Cielo!,

juguete de otro poder,

que no alcanza a comprender?

iQué horror da, qué desconsuelo

pensar que asi pueda ser! (Rivas 2017: 132).

En el cuarto acto, Lisardo vuelve al jardin donde empez6 su suefio, se encuentra
con el cadaver de Zora y aparecen un demonio y un angel. En la segunda escena
de este ultimo acto, entran el espectro del rey, luego el de la joven:

(Sale rapidamente por escotillon el espectro del Rey con manto y corona, y
mostrandole el pecho herido y brotando sangre.)

[...]

(Entra por otro escotillon el espectro de Zora, tal cual estaba su cadaver.)
[...]

Lisardo. (Trémulo y aterrado.)

jAy de mi, desventurado!

(Esto he visto y vivo estoy?

Me encuentro por doquier hoy

de crimenes rodeado (Rivas 2017:198-199).

Esta presencia de espectros, que persiguen a Lisardo, habria podido ser muy
bien representada con la tecnologia fantasmagorica y estos espectaculos pudie-
ron estimular la imaginacion del duque de Rivas en la creacion de semejante
escena.

La inmutable gruta de Marcolan se transforma muy cerca del final de la
obra mediante “un cuadro grande transparente”, descripcion que recuerda la
técnica del diorama (muy utilizada en los decorados teatrales):

(Aparece en el centro del muro de la prision que cierra el fondo un cuadro grande
transparente, en que se ve con toda exactitud la decoracion de la primera escena
del acto primero; esto es, la montafia de pefiascos, descubriéndose por un lado el
mar y a la derecha del espectador la gruta de Marcolan, dentro de la cual se vera
distintamente s6lo un esqueleto. Lisardo lo contempla un momento, estupefacto;
retrocede, y el cuadro desaparece) (Rivas 2017: 201).

La aparicion de un esqueleto en la gruta, que habia distinguido la dimension
“real” de las ilusiones oniricas experimentadas por el protagonista, confunde
los mundos de la vigilia y el suefio®. La simultaneidad de ambos niveles re-
queria dividir la escenografia en dos partes: la “realidad” de la obra manifiesta
en “La gruta de Marcolan, y éste dentro estudiando, habra estado siempre des-
cubierta, y permanecera asi inmutable durante todo el drama, por mas cambios
de decoraciones que se verifiquen” (Rivas 2017: 29). La alteracion de la gruta

30 Grillparzer también divide la accidn en una esfera de realidad y otra de ensuefio

(Hofer 2019: 24-25).
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provoca que en este punto se establezca, de forma plena, lo ilusorio en el drama
y se difumine la distincion entre el mundo del suefio y el de la vigilia, que
volvera a recobrarse cuando Marcolan deshaga el conjuro.

Después de las preguntas desesperadas de Lisardo sobre su destino, “;Qué
me espera, Dios eterno? / ;Qué me aguarda, hado cruel?”, se escenifica la
respuesta del genio del mal: “El patibulo, y tras de é1/ la eternidad del infierno”
(Rivas 2017: 200).

(Se descubre todo el fondo de la escena, y aparece una gran horca, con cordeles
y escalera pintada de negro, que estara aislada, y detras, a alguna distancia, se
verd un mar de fuego, que llena todo el frente y se agita en todas direcciones,
viéndose cruzar por ¢l figuras negras movibles de demonios, serpientes y mons-
truos espantosos. La escena se alumbrara toda con la luz roja de las llamas.
Lisardo contempla un momento aterrado tan espantosa vision, y corre de un lado
a otro, haciendo extremos, y va a caer desmayado en el sitio en que estaba su
lecho en el primer acto) (Rivas 2017: 201).

Una vez maés, las “figuras negras movibles de demonios, serpientes y mons-
truos espantosos” remiten a los espectaculos fantasmagoricos, que sirven para
representar el infierno sofiado con gran vivacidad. Cuando Lisardo cae desma-
yado, todavia dentro de esas visiones de pesadilla, Marcolan da por cumplido
el conjuro y las figuras fantasmagoricas del principio vuelven a aparecer:

(Cruzan la escena en todas direcciones, y como al fin de la primera escena del
primer acto las mismas ligeras gasas transparentes, con figuras vagas y fantasti-
cas, y se reunen como entonces en el fondo y delante de Lisardo, formando como
una niebla blanquecina que lo oculta todo. Verificado esto, cierra el libro
Marcolén, se levanta gravemente, toma su vara de oro y sale majestuosamente de
la gruta, mirando a todos lados) (Rivas 2017: 201).

La noche ha pasado, el mago Marcolan deshace el conjuro y prepara el desper-
tar de su hijo. Con la leccion aprendida y aun con la expresion de los terrores
del suefio, Lisardo declara que no abandonara a su padre jamas, al entender lo
soflado como premonitorio. En este sentido, el suefio de E! desengario retoma
la antigua interpretacion profética otorgada a las experiencias oniricas (reunida
por Artemidoro de Daldis y transmitida por Macrobio a la Edad Media), que el
duque de Rivas revitaliza con un atractivo despliegue escénico textual, a partir
del cruce entre el teatro y los espectaculos fantasmagdricos mediante varias
referencias, aunque la conexion, en especial, se ha hecho con la comedia de
magia (Patricio 2009: 256; Martinez Torréon 2017: 219), que utilizaba ese tipo
de espectacularidad abundante, pero sin mucha sustancia dramatica, mas bien
como simple fogonazo a los sentidos, piénsese en La pata de cabra. Por el
contrario, en la obra del duque de Rivas, las fantasmagorias son un elemento
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fundamental de la configuracion del suefio y de la obra misma dentro del vasto
contexto de la fascinacion romantica por lo onirico.

2.4 Las fantasmagorias del Don Juan Tenorio (1844), de José
Zorrilla

El Don Juan Tenorio es uno de los hitos del romanticismo en Espaiia, que ape-
nas requiere presentacion. Drama de inmediata vinculacion con lo fantasmago-
rico por la activa participacion de difuntos y la impresion provocada por la
aparicion de espectros, lo cual plantea la persistente confusion entre la realidad
y el suefio. En este contexto, las proyecciones linternistas resultaban muy ade-
cuadas para representar los fendmenos de ultratumba deseados, celestiales e
infernales. No en vano es una de las piezas que acompaiia la fiesta de Todos
los Santos afio tras afio.

Uno de los principales atractivos de la obra maestra de Zorrilla es la puesta
en escena de situaciones fantasticas, que han sido relacionadas por los criticos
contemporaneos, de forma un tanto peyorativa, con las populares comedias de
magia (Gies 1994: 24-25). En la primera mitad del siglo XIX, antes del Don
Juan Tenorio, los dramas romanticos todavia no habian escenificado sombras
parlantes, almas voladoras o desapariciones (Gies 1990: 4), pese a que los fan-
tasmas, las sombras, los cementerios, etc., eran elementos frecuentes en la lite-
ratura romantica. En palabras de Gies: “La imaginacién popular hizo de
Zorrilla el poeta romantico por excelencia, y de su drama Don Juan Tenorio la
encarnacion misma del espiritu romantico” (1982: 545). La originalidad de los
elementos sobrenaturales introducidos y su escenificacion también fueron vin-
culados, por la critica de su tiempo, con las proyecciones linternistas de ese
tipo, es decir, con las fantasmagorias. Sirva de muestra el siguiente fragmento
de una resena sobre el estreno del Tenorio, en la que no faltan elogios ni repa-
ros, publicada en EI Laberinto del 16 de abril de 1844 (editado por Ignacio
Boix):

No podemos dar iguales alabanzas al desenlace y final del drama, convertido en
un juego de linterna méagica con la aparicion de tanto difunto y prolongado mucho
mas alla de lo justo, hasta tocar con aquella superabundancia de transformaciones

en los excesos de las comedias de magia, hechas para divertir al vulgo en los dias
de carnaval (16-1V-1844:168)%!.

David Gies (1994: 29-30) considera a Zorrilla el creador de “lo que podria lla-
marse un nuevo hibrido teatral: la comedia de magia romantica”. No obstante,

31 Véanse también Rubio Jiménez (1989: 20, nota 44); Gies (1994: 29); Fernandez
(2006: 238-239).



122 Suefios y linterna magica en la literatura espafiola del siglo XIX

Luis Miguel Ferndndez (2006: 238-239) supone que en el Tenorio hay una
“exacerbacion de ciertos recursos escenograficos”, no solo la influencia de la
comedia de magia. Aunque Fernandez no desarrolla esta idea, sefiala como ar-
gumento el anuncio del especticulo de sombras de Tomas Parodi (1813 y
1814), basado en EI burlador de Sevilla y convidado de piedra (ca. 1616) de
Tirso de Molina. El anuncio mencionado fue incluido en el excelente libro de
John E. Varey: Cartelera de los titeres y otras diversiones populares de Madrid
1758-1840. Estudios y documentos (1995).

LOCAL.: Calle del Caballero de Gracia, 34, ‘y sala titulada del Espadero’.
FECHAS: 1 de marzo-23 de mayo.

HORARIO: A partir de las 16.00; el 19 de marzo en adelante, 15.30; 17.30.
PRECIOS: 1, 2 y 4 reales.

CARTELERA: 10 de marzo: ‘Una completa funcion de varias suertes de combi-
nacion, sorpresa y juegos de manos; se ejecutara en sombras la historia del [sic]
Burlador de Sevilla y convidado de piedra, reducida a lo que permite dicho me-
canismo con la mayor propiedad; seguird en sombras blancas una contradanza y
manejo de caballos; y se concluird con varias vistas de fuegos piricos’ (Varey
1995: 263).

La ejecucion en sombras del Burlador de Sevilla remite a un espectaculo de
sombras chinescas®?, que no hay que confundir con las proyecciones de linterna
magica (Varey 1995: 4)33. Si bien este tipo de espectaculos de sombras también
podia ser retomado en las obras literarias romanticas, la repercusion de las pro-
yecciones espectrales de las fantasmagorias pudo ejercer un mayor impacto en
el imaginario romantico y la evocacion de sus efectos era mas contundente’.
No en vano, el gacetillero de El Laberinto se refirié al final del Tenorio como

32 Este espectaculo visual es uno de los mas antiguos y populares, que conjuga las
amplias posibilidades representativas de la luz y la sombra. De origen oriental, en
el siglo Xviil, estas representaciones de sombras comenzaron a tener una mayor
notoriedad en Europa y solian escenificar leyendas, obras conocidas, etc. Las figu-
ras utilizadas podian ser de piel, madera, metal, papel o carton, etc., y eran mani-
puladas detras de una pantalla. En el siglo XIX, se incorporaron mas elementos so-
noros y visuales, como la proyeccion con linterna magica de una imagen de fondo
(Pons i Busquets 2002: 19-29).

33 Véase el anuncio de Parodi del 13 de enero de 1814, en el que también se menciona,
de manera explicita, EI burlador de Sevilla en la seccion de escenas de sombras
chinescas (Varey 1995: 265-266).

3 Véase la figura 39, que representa la aparicion de esqueletos y fantasmas en un
cementerio. Proyecciones semejantes a esta pudieron haber sido utilizadas en la
puesta en escena del Tenorio.
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un “juego de linterna magica”, apreciacion valida para toda la segunda parte
del drama, que integra una “superabundancia de transformaciones” y donde se
incorporan los elementos fantasticos®* con lo sobrenatural, destacandose la
sombra de dofia Inés y el espectro-estatua de don Gonzalo (Jiménez Rubio
1989: 19). Ante la aparicion de la sombra de dofia Inés en la tercera escena del
primer acto y el didlogo que mantiene con esa sombra en la escena siguiente,
don Juan se pregunta, una y otra vez, si se trata de una “imagen fingida” nacida
de la locura, una vision o un suefo.

iCielos! ;Qué es lo que escuché?
jHasta los muertos asi

dejan sus tumbas por mi!

Mas sombra, delirio fue.

Yo en mi mente la forjé;

la imaginacion le dio

la forma en que se mostro,

y ciego vine a creer

en la realidad de un ser

que mi mente fabrico.

Mas nunca de modo tal

fanatiz6 mi razon

mi loca imaginacion

con su poder ideal.

Si, algo sobrenatural

vi en aquella dofia Inés

tan vaporosa a través

aun de esa enramada espesa;
mas..., jbah!, circunstancia es ésa
que propia de sombras es.

(Qué mas diafano y sutil

que las quimeras de un suefio? (1994: 206-208; vv. 3034-3055).

En el segundo acto de la segunda parte, las mismas dudas confunden a don Juan
sobre la realidad o el delirio del fantasma-estatua de don Gonzalo (Zorrilla
1994: 222-223; vv. 3402-3403). De especial interés, son las acotaciones’® que

enmarcan las desapariciones de esos personajes espectrales, pues permiten no-
tar la complejidad de su puesta en escena, que requeria de cierta sofisticacion

35 Lo fantastico de la obra ya se anuncia en parte del titulo: “drama religioso-
fantastico”. Segun Jiménez Rubio, en la produccion de Zorrilla, “lo fantastico pro-
piamente se produce en obras donde hace intervenir lo sobrenatural mediante la
aparicion de sombras espectrales, que se suponen venidas del otro mundo realmente
y mediante la presentacion de escenografias espectaculares que muestran esos mun-
dos” (1989: 24).

36 No se han conservado las cursivas de las acotaciones en las citas.
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técnica. Por ejemplo, sobre el fantasma de don Gonzalo se indica que “Desa-
parece la Estatua sumiéndose por la pared” (Zorrilla 1994: 224) y “Transparén-
tase en la pared la Sombra de dofia Inés” (Zorrilla 1994: 225), efectos posibles
con las proyecciones de linterna magica o imaginables en escena a partir de los
artificios fantasmagoricos de este dispositivo®’.

La constante alusion de un sueflo frente a esas apariciones de espectros es
otra muestra del enlace de estos elementos, que estaban muy presentes en las
fantasmagorias, asi como la vivida referencia de sombras que “pueblan el fondo
de la escena”. La complejidad de los recursos escenograficos también incluia
decorados pictdricos como se precisa en la acotacion incluida después del verso
364338,

iPero qué veo!

jFalta de alli su estatua...! Suefio horrible,
déjame de una vez... No, no te creo.

Sal, huye de mi mente fascinada,
fatidica ilusion..., estas en vano

con pueriles asombros empefiada

en agotar mi aliento sobrehumano.

Si todo es ilusion, mentido suefio,

nadie me ha de aterrar con trampantojos,
si es realidad, querer es necio empefio
aplacar de los cielos los enojos.

No; suefio o realidad, del todo anhelo
vencerle o que me venza; y si piadoso
busca tal vez mi corazon el cielo,

que le busque mas franco y generoso.
La efigie de esa tumba me ha invitado

a venir a buscar prueba mas cierta

de la verdad en que dudé obstinado...
Heme aqui, pues; Comendador, despierta.
(Llama al sepulcro del Comendador.—
Este sepulcro cambia en una mesa

que parodia horriblemente la mesa en

37 Luis Miguel Fernandez (2017: 28) sefiala que Zorrilla pudo haber tenido en mente
los efectos fantasmagoricos en la creacion del Tenorio, asi como “las transposicio-
nes mas popularizadas” del mito donjuanesco, por ejemplo, las funciones de som-
bras chinescas del Burlador de Sevilla.

3 Jiménez Rubio estudié la plasticidad del Tenorio y se refiere a esta caracteristica
del teatro de Zorrilla en los siguientes términos: “Su preocupacion por la brillantez
del espectaculo fue constante y en los textos abundan las acotaciones dramaticas
orientadas a sugerir a los actores su colocacion en escena y a los pintores escend-
grafos los efectos plasticos queridos. [...] Zorrilla no olvidé nunca la fascinacion
que sobre el espectador ingenuo ejercian las obras de gran espectaculo y aprovecho
sus posibilidades” (1989: 8).



Suefios como fantasmagorias... 125

que cenaron en el acto anterior don

Juan, Centellas, Avellaneda. —En vez

de las guirnaldas que cogian en pabellones
sus manteles, de sus flores y lujoso
servicio, culebras, huesos y fuego,
etcétera. (A gusto del pintor). Encima

de esta mesa aparece un plato de ceniza,
una copa fuego y un reloj de

arena. —Al cambiarse este sepulcro

todos los demas se abren y dejan paso

a las osamentas de las personas que se
suponen enterradas en ellos, envueltas

en sus sudarios.— Sombras, espectros

y espiritus pueblan el fondo de la escena.—
La tumba de dofia Inés permanece)

(1994: 232-233; vv. 3625-3643).

David Gies ha planteado la importancia de la comedia de magia en la compren-
sion de tantos elementos fantasticos-sobrenaturales en el Tenorio:

[Zorrilla] conquisté el favor popular y se puso de moda con una enorme dosis de
espiritualidad, teatralidad y puro talento poético: la magia mas el romanticismo.
Zorrilla descubrié una combinacion no vista antes en el teatro; enlazo las dos
tendencias mas populares de su época y llegd a escribir la primera “comedia de
magia romantica” en Espafia (1990: 14-15).

Coincidimos con Gies en que el final feliz del Don Juan se acerca, con mucha
intensidad, a la cursileria de las comedias de magia y hace efectiva la union de
ese género popular con el teatro romantico.

Es al final del Tenorio donde se ve mas claramente la influencia de las comedias
de magia en la concepcidn teatral de Zorrilla. Si recordamos los elementos que
pone Zorrilla al fin de su drama —los angelitos, las dos almas que suben al cielo,
la cama de flores, etc.— sdlo tenemos que volver unos afios atras, al afio 1829, para
descubrir una de las posibles fuentes de inspiracion de esta escena. La pata de
cabra termina con una escena donde los dos amantes estan sentados en un trono
de flores en el Cielo, protegido por el angelito por excelencia, Cupido (Gies
1990:12).

Sin embargo, a partir de ese contacto, Gies se pregunta: “;de donde viene esta
acumulacién de fantasmagoria teatral?” (1990: 3), pero no utiliza el término
fantasmagoria en relacién con los espectaculos fantasmagoricos en sentido
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estricto, sino para aludir a las presencias fantasmales que predominan en la
segunda parte de la obra®.

Es muy pertinente considerar la directa repercusion de las proyecciones
linternistas fantasmagoricas en la forma en la que Zorrilla imagin6é su Don
Juan, pues su conexion es bastante manifiesta en las acotaciones y en los
fragmentos citados, como también lo apreci6 el gacetillero de El Laberinto en
su representacion, ademas tienen un importante vinculo con lo onirico en la
duda entre realidad y ficcion, que estuvo presente en el Barroco, pero que aqui
aparece revitalizada a través de la conjuncion del onirismo romantico y las
posibilidades mas espectaculares, que ofrecian las novedades visuales del siglo
XIX, en especial, de las fantasmagorias.

Desde nuestro enfoque, también es muy importante considerar que E/ de-
sengario en un suenio del duque de Rivas pudo haber sido una influencia deci-
siva en Zorrilla para incluir escenas fantasmagoricas en su Tenorio, es decir, el
influjo de un drama romantico de un autor que Zorrilla conocia y admiraba,
quiza, fue mas fuerte que la popularidad de las comedias de magia y los espec-
taculos fantasmagoricos, a pesar de las dificultades que suponia la puesta en
escena de ese tipo de efectos. Esto permite plantear la cuestion sobre el papel
que pudieron desempeiiar las propias referencias literarias de esos espectaculos
para potenciar su uso en otros autores. Por la carta de Juan Lombia, citada por
Cueto (1875: 375), sabemos que Zorrilla fue uno de los amigos que ayudaron
al duque de Rivas, aunque sin éxito, en sus esfuerzos para que El desengario
fuera representado®.

German de Patricio apunta la vinculacion entre el personaje de Zora y el
de dofa Inés, pero sin tomar en cuenta el claro enlace fantasmagoérico:

En ambos casos ellas son cruelmente abandonadas por sus héroes. Don Juan se
marcha de Sevilla y Lisardo se marcha del vergel. No obstante, [...] ambos hom-
bres regresan al lugar donde encontraron a sus respectivas amadas para sorpren-
derse con la triste noticia de que sus heroinas han muerto por pena de amor. Don

3 Por su parte, Luis Miguel Fernandez (2000: 96), de manera prospectiva, se refirio

al eco de las fantasmagorias en las adaptaciones cinematograficas del Tenorio, de
Zorrilla, en su libro Don Juan en el cine espariol hacia una teoria de la recreacion
filmica. Véase también su articulo “Zorrilla y los medios audiovisuales: de la fan-
tasmagoria al cine y la television” (Fernandez 2017).

En su articulo “Don Juan Tenorio y la tradicion de la comedia de magia”, Gies
(1990:10) no incluye en su analisis El desengario en un sueiio “aunque lleno de
mutaciones magicas, por no caber dentro de nuestra investigacion y por no haberse
representado en la época de su composicion (1842)”. No obstante, es importante
considerar que la falta de representaciones de El desengaiio, antes de que Zorrilla
escribiera su Tenorio, no impide que el texto del duque de Rivas pudiera inspirarlo
para hacer referencia a los efectos fantasmagoricos.

40
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Juan se encuentra con la tumba de dofia Inés y Lisardo se encuentra con el cadaver
de Zora que llevan a enterrar [...] ambos héroes recibirdn las visitas de los espi-
ritus de sus respectivas amadas, en forma de sombras o espectros de ultratumba
(2009: 261).

Zorrilla supo dosificar los efectos fantasmagoéricos, mucho mas abundantes en
el texto del duque de Rivas, y tuvo una mejor fortuna escénica, permitiendo
que este drama religioso-fantastico pudiera mostrar el efectivo cruce interme-
dial entre las proyecciones linternistas fantasmagoricas y el teatro romantico
mediante un énfasis magico visual.

2.5 “La cdmara oscura de los suefios” en “El anima de mi
madre” (1841), de Antonio Ros de Olano

Antonio Ros de Olano tuvo una intensa actividad militar, politica y literaria,
participo en la primera guerra carlista (1833-1840) y en Africa del Norte, de
ideas liberales moderadas, apoyo el golpe contra Espartero en 1843, fue minis-
tro, diputado y senador. Como literato frecuento6 la tertulia de “El Parnasillo” y
el Ateneo, colabor6 con su amigo José de Espronceda en la redaccion de una
obra de teatro —Ni el tio ni el sobrino (1834)— y escribi6 el prologo de El Diablo
Mundo. Su obra consta de poesia, teatro y narrativa*!,

En “El anima de mi madre. Cuento fantastico” (1841) lo onirico domina la
estructura narrativa®. El titulo hace referencia a la madre del narrador protago-
nista, Leoncio®, y alude a lo fantasmal desde el mismo término dnima, que se

41 Sobre la vida y obra de Antonio Ros de Olano pueden consultarse Salas Lamamié

de Clairac (1985); Lopez Delgado (1993); Baquero Goyanes (1992: 41-53); Pont

(2008).

Otros cuentos de Ros de Olano de 1841 que tienen alguna conexion con lo onirico

son “Los nifios expdsitos”, “El escribano Martin Peldez, su parienta y el mozo

Cainez”, “Celos” y “La noche de mascaras”. Acerca de estos cuentos y su posterior

produccion cuentistica, véanse Pont (2008) y Cassany (1980). Sobre la importancia

del género del cuento en el romanticismo, véase Baquero Goyanes (1992).

4 Leoncio también es el nombre del protagonista de “La noche de mascaras. Cuento
fantastico” (1841), ademas, en este relato, se menciona el daguerrotipo: “jCosa mas
rara! —Sin querer he hecho un horroroso gesto, que ahi lo tenéis grabado en la pared
de enfrente como una reflexion del daguerrotipo!...Vaya; no hay mas que reirse, no
parece sino que me he quitado la mascara y la he colgado de un clavo” (Ros de
Olano 1980: 76). Este Leoncio se encuentra en una especie de delirio febril y asis-
tira a una fiesta de mascaras. La referencia al daguerrotipo se relaciona con su som-
bra que “parece separarse y tomar vida, y ésta es la excusa de la que se sirve el
narrador para llevarnos al escenario principal de la accion: el baile de disfraces en
el Salon de Oriente” (Bartolomé Martinez 2008: 332). A pesar de la pretendida

4
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define como el alma de una persona muerta que se encuentra en el purgatorio
(DRAE 1852: 51) y se aparece a una persona viva en este caso.

El cuento inicia en una noche lluviosa, Leoncio, un muchacho de veinte
afios, huérfano de madre desde su nacimiento, huye del desprecio y agresion
del que cree es su padre; cerca de una iglesia, de repente, entre la niebla aparece
el espectro de su madre para contarle su desdichada vida y revelarle el violento
origen de su nacimiento. Casi al final, la aparicion de la madre se desvanece al
aproximarse el supuesto padre de Leoncio, que ha salido a buscarlo. Asi, la
narracion se enmarca en aquel suceso sobrenatural.

Este cuento tiene una clara inclinacion hacia la literatura fantastica, como
se precisa en el titulo, no solo por la aparicion de la madre difunta, sino también
por los sueflos que esta incluye en el relato de su vida. Ademas, se insiste en la
realidad de lo narrado. En especial, nos interesa destacar los elementos relacio-
nados con los espectaculos fantasmagoricos, presentes desde la aparicion es-
pectral materna (que mas adelante también se vincularan con la descripcion de
sueflos):

Yo lloraba y llorando estaba cuando vi una lucecilla muy triste que rompia la
niebla, al parecer a muy larga distancia, pero en realidad no tan lejos. Fuese acer-
cando tanto la lucecilla que vi quién la traia y cdmo. Y quien la traia érase una
mujer, desnuda como un angel, y la lucecilla no era vela, lampara, ni farol, sino
una llamita que a la mujer le brotaba desde la altura y al lado del corazén pegada
al pecho.

Parose aquella ilusion, aquella realidad, aquel espiritu, aquel ente bello, miste-
11050, dolorido; parose a medio paso de mi y lentamente dejandose caer de rodillas
fue luego para mas de cerca contemplarme, con una amante ternura y un celestial
placer que por los ojos y la boca derramaba (Ros de Olano 2008: 143-144).

En concreto, los recursos fantasmagoricos a los que recuerda este fragmento
son el efecto de aumento de tamaiio de los fantasmas que se exhibian: “En lon-
tananza, parecia surgir un punto luminoso: una figura, primero pequeiia, se di-
bujaba, luego se acercaba con pasos lentos, a cada paso parecia hacerse mas
grande” (Robertson 2001: 132), asi como el surgimiento de una mujer desnuda
entre la niebla, que trae a la mente una ilustracion de las Memorias de Rober-
tson (1831: 354), pues este tipo de proyecciones era frecuente en sus espec-
taculos*. Sin embargo, a diferencia de las escenificaciones proyectivas del
cuerpo desnudo femenino en los espectidculos de Robertson, Ros de Olano

“captura fiel de la realidad” que supuso la invencion del daguerrotipo, Ros de Olano
utiliza este artefacto para darle un sugerente tratamiento fantastico.

Véase la figura 19, que representa la proyeccion de una mujer desnuda, saliendo de
una nube de humo.

44
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desexualiza la corporeidad femenina combinandola con significantes de reli-
giosidad sublime (“como un angel”, “amante ternura”, “celestial placer”)*.

Al referirse a este acontecimiento sobrenatural como “aquella ilusion,
aquella realidad, aquel espiritu”, se difuminan las fronteras entre el mundo oni-

rico y el de la vigilia. Un poco mas adelante, Leoncio dice:

Diablo, mujer, vision o lo que tu seas, vengas de donde vinieres, yo te conjuro y
en nombre de Dios te pido que si buscas mi perdicion, huyas, como lo hiciste del
Santo Abad Antonio, y si es que por lo contrario te ofreces en mi provecho, tam-
bién de parte de Dios te pido que me digas quién eres (Ros de Olano 2008: 145).

Ahora la confusion estriba en saber si se trata de una vision, también llama la
atencion que se haga referencia a la tentacion de San Antonio*, uno de los
temas mas frecuentes de las proyecciones linternistas (Jones 2014: 49), que
formaba parte del repertorio de los espectaculos de Robertson (1831: 298-
299)¥, escena en la que, de igual manera, se proyectaba la aparicion de una
mujer casi desnuda®®.

Cuando aquella anima se identifica como la madre de Leoncio y se dispone
arelatar su vida, su presencia espectral es descrita como un suefio: “con un tono
tristisimo arrojado de los senos del corazon, cantd las estrofas siguientes para
derramar uncion sobre mi suefio” (Ros de Olano 2008: 146). Sin embargo, el
sentido de suefio aqui es difuso y se relaciona mas con vision o ilusion.

4 En su edicion del cuento, Pont sefiala el trasfondo religioso de aquella luz, pero sin

advertir su conexion con las fantasmagorias: “La lucecilla o llamita situada al lado
del corazon responde al ‘simbolo del alma’ de la aparecida o espectro de la mujer
difunta. En el cristianismo, la iconografia del Sagrado Corazon de Jesiis —una
llama, una herida, una cruz, una corona de espinas—, representada por una llamita
o lengua de fuego sobre el corazoén, es asimismo simbolo ecuménico del fuego del
amor divino y pervivencia espiritual o animica de su energia” (2008: 144, cursivas
en el original).

Véase el analisis de Sandra Janf3en sobre la relacion de la Tentation de saint Antoine
de Flaubert con los estudios psiquiatricos de la época, relativos a las descripciones
de estados alucinatorios fantasmaticos (2013: 302-328).

“Se suceden tentaciones de toda indole. Una especie de pitonisa hace salir de un
recipiente distintos objetos: una bandera, la gloria; dos espadas, poder, riquezas,
placeres, etc. Para infundir respeto al santo ermitafio por la fuerza del ejemplo, se
ve una especie de papa (sin duda un Borgia) con una mitra y un baculo. Un diablo
le quita la mitra y una mujer, semidesnuda, lo desviste. San Antonio se limita a
decir: Retirate, Satan, pero tocan a rebato, los Amores prenden fuego a la ermita y
una joven belleza se lleva al anacoreta, con la frente cefiida de guirnaldas”
(Robertson 2001: 136, cursivas en el original).

Véase la figura 38, una placa de fantasmagoria sobre la tentacion de San Antonio
con un monstruo desnudo, que acenttia las implicaciones erdticas de este tema.
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El cuento entero oscila entre la indefinicion del estado onirico y el de vigilia,
esas fronteras inseguras, “unsichere Grenzen”, que segin Stefanie Kreuzer
(2014: 176) caracterizan a los textos fantasticos*’. No obstante, el primer suefio
relatado por la madre es una narracion onirica marcada, segun la tipologia de
Kreuzer (2014: 175).

Cumpliéronse los quince de mi vida. Y durante un suefio, una pluma magica ludié
mi cuerpo, que retembld de placer; y por tres veces volvié a pasar ondulando la
pluma vaporosa y otras tantas retemblé; mis pechos se apretaron y temblaron y
bajo de ellos el corazén tembld como un cervatillo asustado.

Una vara encantada sin duda que toc6 mi frente, porque subito a mis ojos y a
compas de una musica augusta que envanecia, las paredes de mi boardilla, las
unas de las otras, se apartaron al infinito.

Vi correrse los velos de mi mundo y otro alla en lontananza aparecio.

Y el mundo aquél era el movimiento, la irreflexion, la vida, la risa y la alegria de
los hombres; la vanidad, el lujo y devaneo de las hembras; el ruido, la armonia,
la danza y los festines de ambos sexos, mezclados en tropel y sin concierto.

El mundo aquel era de un suelo anchisimo y sin montes, y aca y alla jardines
amoldados y alfombras por el suelo y ricos almohadones arrastrados; pabellones,
espejos, obeliscos, oro y cristal; fuentes y cascadas y primorosas aves prisioneras
de todas las regiones de la tierra. Y se tendia bajo una techumbre no tan elevada,
pero mas comoda que la boveda del cielo, tersa como el firmamento y tachonada
de una infinita multitud de luces que no se nublaban nunca.

Ignoro qué misterioso mandato me prevenia que anduviera, porque estaba desti-
nada a formar parte de aquel gran mundo, pero lo cierto es que yo me creia an-
dando con precipitacion hacia él cuando me despert6 el primer canto de un go-
ridn parado en el alero de mi boardilla.

Rodé una intensa mirada para reconocerlo todo, incluso yo misma (Ros de Olano
2008: 152-153).

Jaume Pont Ibafez, en su estudio sobre los elementos erdticos de los suefios
narrados en este cuento, subraya que son claras las referencias corporales y
sensitivas (por ejemplo, al principio del suefio citado), mediante las cuales “se
crea desde los ensuefios mismos, la ilusion de realidad” (2008: 159), aspecto
que persiste en el relato de los otros suefios evocados.

Llama la atenciéon el movimiento de aquel mundo que se observa en el
suefio, el desplazamiento de los velos que dan paso a esos nuevos espacios que
“en lontananza” se vislumbran, su mezcla y alternancia con elementos

49 Se trata de una indefinicion conectada con el caracter fantastico del cuento que,
seglin Pont Ibafiez, “se halla desvinculada de cualquier problematizacion que cues-
tione [...] los limites de lo natural y lo sobrenatural” (2008: 156).
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opulentos y lejanos al contexto de la boardilla donde habita la joven. Esa suce-
sion de imagenes es semejante al dindmico efecto de los panoramas moviles.
Sin embargo, un poco mas adelante, se hace referencia explicita a un “gran
panorama” en el recuerdo de las imagenes sofiadas:

Veinte veces al dia se humedecieron mis parpados y, al través de los prismas que
formaban las lagrimas agolpadas, veia pasar con danza y galanura aquellos
arrogantes mancebos y aquellas galanteadas damas de cuya felicidad distaba tanto
mi escondida desgracia.

Todo el gran panorama de aquel suefio estaba frente de mi. Embebecida en la
contemplaciéon mental, los brazos me caian perezosos (Ros de Olano 2008: 153-
154)%.

El segundo suefio relatado tiene una composicion similar en cuanto a las alu-
siones corporales del principio y la referencia a otro dispositivo dptico, que
también es relacionado con la visualizacion de las figuraciones oniricas: la ca-
mara oscura.

Quedeme a solas y aparté los cabellos de mi rostro, descubri el pecho y desnudé
los brazos; queria respirar, queria espacio, libertad y silencio.

Los ojos buscaron la luz y un rayo de sol penetraba escasamente por una rendija
de la ventana; los ligeros tamos se agitaban en ¢l y las moscas, danzando al mo-
nétono zumbido de sus propias alas, llegaban formando interseccion con la cinta

50

A pesar de que solo se mencione un “gran panorama”, la descripcion de movi-
miento permite deducir que se trata de un panorama movil. En la primera novela
de Rosalia de Castro La hija del mar (1859), de claros ecos romanticos, hay una
referencia al panorama moévil en conexion con las imagenes mentales de la memo-
ria: “Mil tumultuosas ideas cruzaron por su cerebro, vasto y fantdstico panorama
que se desenvolviera ante sus ojos presentandole, hacinados y en monton, todos los
placeres y todas las escenas de su vida. Ellas pasaron por delante de sus ojos, ya
mordaces, ya voluptuosas y sarcasticas, hiriendo cada una su corazéon de un modo
indefinible y tocando las fibras mas delicadas de su pecho. Jamas fendmeno tan
extrafio le habia hecho recordar su pasada vida, sumida en los pliegues del mas
completo olvido, ni sombras mas fantasticas habian girado en torno suyo volviendo
a encender las apagadas cenizas de sus recuerdos” (Castro 1986: 189). Otro frag-
mento de esta novela, que recuerda a uno de los efectos de los espectaculos fantas-
magoricos, que consistia en el acercamiento de los fantasmas a los espectadores,
tiene lugar durante el estado alucinatorio del personaje de una demente, semejante
a “un terrible sueflo”, quien ve en su propia imagen reflejada una sombra “fantéstica
como una aparicion del Roberto”, es decir, una imagen diabolica. Sin embargo, ese
efecto es producido por un espejo, por eso no hemos considerado que pueda conte-
ner una evocacion concreta a las proyecciones linternistas fantasmagoricas (Castro
1986: 209-210).
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luminosa, e iban, giraban y volvian con vueltas y revueltas circulares sin cesar en
rumor ni en movimiento.

Alli se aficiond mi vista indeliberadamente y aquel continuo rebullir sin orden
fue dando vaguedad al pensamiento, vértigo y confusion a los sentidos, o no
acierto qué cosa me paso; pero a que fue realidad me inclino y no mentido deva-
neo reflejado en sombras por la camara oscura de los suefios (Ros de Olano 2008:
161).

Se destaca aqui, una vez mas, el movimiento, “aquel rebullir sin orden”, aso-
ciandolo con la “confusion de los sentidos™!. La vivacidad de las imagenes
observadas provoca que la protagonista las identifique con la realidad, negando
su caracter ficticio: “a que fue realidad me inclino, y no mentido devaneo re-
flejado en sombras por la camara oscura de los suefios” (Ros de Olano 2008:
161). Ademas, téngase en cuenta que se trata de un suefio diurno. La alusion
manifiesta de este dispositivo dptico se encuentra relacionada con la descrip-
cion de la forma en la que entra la luz en el cuarto donde esta acostada la pro-
tagonista: “un rayo de sol penetraba escasamente por una rendija de la ventana”
(Ros de Olano 2008: 161). No obstante, la descripcion de lo que la protagonista
ve y de como van apareciendo otras figuraciones junto a “un atomo brillante”
—que también cambia de tamafio, como el de “un animal que por lo diminuto
no tenia pronunciados ni el color ni la forma”, pero que “cuanto mas se aleja-
ban, mas crecian”— coincide con el efecto de aumento de tamafio de las fantas-
magorias (Robertson 2001: 132), al que ya se hizo referencia mas arriba a pro-
poésito de la manera en la que aparece el espectro de la madre.

Era un atomo brillante que se mantenia en la luz como el boton de oro dentro del
fuego; yo lo viy luego en confusion pasé muy rapido y llegd hasta él un animal
que por lo diminuto no tenia pronunciados ni el color ni la forma. El atomo im-
pulsado por su propia escondida virtud se acrecid cobrando voluntad y movi-
miento: el animal se mostraba impaciente pero sin ser osado a huir como podia;
el atomo érase ya una chispa encendida con el soplo de la vida y se poso sobre
los hombros del animal.

En tal estado la chispa viviente y el animal informe volaron largo trecho, y cuanto
mas se alejaban mas crecian. Volvieron hacia mi en aquella misma progresion de
volumen que a la ida llevaban indicada y ya me parecia distinguir en el objeto un
jinete que refrenaba el impetu de su palafrén. Los divisé por fin a mi deseo clara
y distintamente, y un color de oro purisimo a los dos les prestaba realce y hermo-
sura. Muy joven era el caballero, y el palafrén sin juicio como un nifio. Daban
vueltas, daban vueltas, sin perder el galope y sin que yo les quitara ojo, que no sé¢

31 Este tipo de descripcion era bastante frecuente en los predmbulos de las narraciones
oniricas de épocas anteriores que aludian al proceso fisiologico y psicologico, pre-
sente también en las explicaciones cientificas sobre el fendémeno onirico (Goémez
Trueba 1999: 202-203).
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cual me parecia mas arrogante. O érase que el uno al otro tan unidos marchaban
y tanto se prestaban de sus bellezas relativas, valor y maestria, que no acertaba la
voluntad sedienta en dividir objeto tan hermoso, sino a admirarlo completo en su
atrevido conjunto y galanura (Ros de Olano 2008: 161-162).

Otra caracteristica que permite asociar estas figuraciones con el tipo de proyec-
ciones linternistas de las fantasmagorias es su aspecto flotante, pues pisaban
por un “aéreo espacio” (Ros de Olano 2008: 162). Este no es un detalle menor,
pues hay una notable diferencia entre el aspecto bidimensional de las sombras
proyectadas en una camara oscura y el efecto tridimensional de las fantasma-
gorias, que dotaban a sus representaciones de una apariencia mas “real” e im-
pactante>?. No obstante, también es cierto que no pocas veces se confunden
estos dispositivos, pero en este fragmento la alternancia de la alusion de la ca-
mara oscura y los efectos proyectivos de la linterna magica obedece a una in-
teresante asimilacion de estos artefactos con la fantasia, creadora del suefio’3.

Un grande rato por aquel aéreo espacio que pisaban, sefiorearonse solos, sin tropa,
espectadores ni cortejo. Pero de improviso aparecié una atropellada cohorte de
jinetes y todos juntos y el galan entre ellos, emprendieron un lucidisimo torneo.

No se oian los pies de los caballos, ni voces ni relinchos, ni el campo se nublaba
con el polvo, ni sonaban trompetas, ni aliento alguno, ni el menor choque que
pudiera alterar la fantasia.

Era el galan de los cabellos rubios quien entre todos sobresalia, su corcel mas
revuelto y levantado, su cintura la mas agil, y toda su apostura tan resuelta que
aquella cabalgata lo envidiaba (Ros de Olano 2008: 162).

Pont Ibafiez destaca el encabalgamiento entre la vigilia y el suefio “en percep-
ciones visuales y sonoras” (2008: 163), que acompaiian la narracioén de los mo-
mentos previos al dormir, las ensofiaciones y el despertar, como el zumbido de
las moscas del principio que dan paso a la “vaguedad del pensamiento, vértigo

52 Las vueltas de los caballos recuerdan también el movimiento de otro artefacto op-

tico del siglo X1X, inventado por Joseph Plateau en 1832, el “fenaquistiscopio”. Casi
de forma simultdnea, Simon von Stampfer construyd el estroboscopio (Pons i
Busquets 2002: 201).

En esta referencia a la camara oscura, que contiene la impronta “ilusionista” del
romanticismo, se puede observar el desplazamiento de las consideraciones sobre la
vision en relacion con el significado y uso que en siglos anteriores tenia este arte-
facto. Por ejemplo, en un principio, la cdmara oscura sirvi6 para hacer observacio-
nes astrondmicas (Alhacén, Roger Bacon, Vitellio y John Peckham dan cuenta de
ello), después los pintores la utilizaron como medio para emular la perspectiva en
sus representaciones “exactas de la realidad” y este dispositivo fue un elemento
clave en la teoria de la imagen retiniana (1604) de Kepler. En Ros de Olano, la
camara oscura ya tiene otras implicaciones con una orientacion a lo ilusorio y
subjetivo.
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y confusion a los sentidos” y el repentino estrépito dentro del cuarto donde la
protagonista duerme, que se inserta en la secuencia final de lo sofiado y provoca
el despertar.

Ya parecia que una voz muda o un secreto convenio les prevenia correr la tltima
pareja, pues que lo vi, aunque con pena, como se preparaban para ello...; y en
esto sobrevino un estrépito dentro de mi mismo cuarto.

Sali6 cada jinete a escape y por su lado, cual si montaran en asustadizos ciervos
que oyen el perro y salen disparados, mas aun asi fue el postrero el caballero del
palafrén dorado, que cogiendo carrera emprendi6 un salto y, rompiendo por entre
la cinta de luz, sus cabellos chispearon y lo perdi de vista.

Aquel estrépito lo habia producido el dejarse caer al suelo de un gato de la vecin-
dad, muy familiarizado con mi casa. Al verlo me irrité tanto que le arrojé la
almohada, salié despavorido por donde habia entrado y aquello quedo otra vez en
silencio y las moscas volvieron a zumbar (Ros de Olano 2008: 162-163).

Por su parte, el relato de la madre sobre el funesto origen del nacimiento de
Leoncio se mezcla con la reminiscencia de un suefio anterior, estableciendo un
enlace premonitorio y dando cohesion a toda la narracion. Ahora aqui, dice ver
despierta el suefio entero de “la crisis de su vida”; una vez mas, el suefio tam-
bién se utiliza en sentido figurado para referirse a un recuerdo:

Vi sobre el lienzo a todos aquellos arrogantes mancebos y a las galanteadas damas
aquellas que antes viera voluptuosos danzando al pausado compas de la armonia;
vi el lujo y los doseles, las fuentes de aljofares, los ricos aderezos, las plumas y
las estofas; vi despierta, hijo mio, el suefio entero de la crisis de mi vida, brotando
por el cano abundante de la fantasia virgen de una mujer (Ros de Olano 2008:
168).

A pesar de que se entrelacen los momentos oniricos con el recuerdo de una
situacion experimentada en el estado de vigilia, el marco de lo sofiado, en este
caso su alusion metaforica, puede ser deslindado con una lectura atenta. No
obstante, ese recuerdo es contado como si se tratase de una pesadilla o una
alucinacion. De esta manera, el sentido erético latente de los suefios de la joven
se torna en el relato de un suceso horrible que ha pasado en la vigilia, el cual
es narrado con matices fantasticos. Por ejemplo, se retoma el vapor que fue
mencionado en la descripcion de su aparicion, pero ahora se evoca el despren-
dimiento del alma del cuerpo: “Senti desfallecerse mi flaca materia, perdiose
mi razén desvanecida y en un vapor densisimo vagd mi espiritu” (Ros de Olano
2008: 170).

La caracterizacion de la sexualidad diabdlica del abominable personaje de
don Juan Pérez y Lopez, por supuesto, tiene un claro nexo con el mito de don
Juan, un tipo de personaje demoniaco muy frecuente en los espectaculos
fantasmagdricos de Robertson, como precisa David Jones: “Robertson’s visual
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repertoire featured such ‘raptures’ images and slides of nymphs and other wo-
men abducted by mythical creatures” (2014: 48). En este mismo sentido, Ros
de Olano (2008: 169) hace referencia al rapto de Leda por Zeus. En las fantas-
magorias, el enlace entre lo infernal y lo sexual solia representarse, por ejem-
plo, con danzas de demonios™. La siguiente descripcion del cuento de Ros de
Olano es similar a esas representaciones proyectivas demoniacas:

“iPiedad!”, exclamé, como implorando amparo del amante bastardo, y vi su bata
de fuego que me deslumbro6 y con mayor sorpresa que nunca adverti que en ella,
y al son incesante de la musica, también bailaban los tiznados demonios una gro-
tesca pantomima, los unos frente a frente de los otros, pareados y como si fueran
juegos de tenazas (Ros de Olano 2008: 169).

Semejante a la disminucion de la intensidad de la luz de la que emergian los
fantasmas creados por una linterna magica antes de terminar el espectaculo, el
espectro de la madre se extingue cuando termina su relato:

Te dejé en el mundo, hijo mio, con el solo dolor de no abrazarte, porque cuando
alin mi corazon vivia para ti, mis brazos ya estaban muertos. ..

A este punto de su relato llegaba el 4anima de mi madre, cuando oiamos unas como
voces perdidas a lo lejos. Yo no las entendi, pero ella, desembarazandose de mi,
se quedo tan chiquitita que tuve que buscarla y por la lucecilla que arrojaba la
encontré y vi que era del tamafio de una liebre empinada. [...]

—Por ahi viene tu padre, que se volvid loco hace veinte afios; a ti te busca y yo le
temo tanto que me voy [...].

En efecto, mi padre estaba ya encima. El anima de mi madre se consumio en si
misma o se sumid por los poros de las losas como el agua en la arena (Ros de
Olano 2008: 176, cursivas en el original).

De esta manera, se puede observar que los suefios tienen una funcion narrativa
fundamental en el encadenamiento del relato del anima y en la estructura del
cuento, que contiene varios elementos y una configuraciéon muy afin a las se-
siones fantasmagoricas.

2.6 Sueno y fantasmagorias en El Diablo Mundo (1840-1841),
de José de Espronceda®

José de Espronceda (1808-1842), maximo representante de la poesia romantica
en Espaiia, también conoci6 el exilio, lucho a favor de los ideales liberales en
su pais y en Francia, después de la muerte de Fernando VII tuvo una activa

3 Véanse las figuras 34 y 35.

35 Sobre las ediciones de El Diablo Mundo puede consultarse Marrast (1978: 40-47).
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participacion politica y literaria (Romero Tobar 1994: 221-222); baste recordar
“La cancion del pirata” para evocar su idealismo e impetu poético.

Para este estudio es relevante analizar la conexion entre el suefio y las fan-
tasmagorias en El Diablo Mundo, no solo a partir del suefio del protagonista,
sino también es pertinente tomar en cuenta el nexo que se establece con lo oni-
rico, desde una dimension metaférica que confluye en el propio decir poético
y una vision fantasmagdrica del mundo.

Sobre la importancia del suefio en Espronceda y en el romanticismo, Gies
escribe:

ELIT3

El suefio (y el vocabulario del suefio “vision”, “ilusion”), el despertar, el engafio
y el desengafio son conceptos y términos capitales de su poesia [...] no solo como
concepto, sino como recurso estético, es el tema onirico central a su arte:
contenido y forma se unen para subrayar su importancia. [...] Para los romanticos
europeos, que sufrieron el angst [sic] del hombre moderno, el suefio fue un mé-
todo de escape. Este escape se presenta en la forma de una dicotomia. El sofiador
puede refugiarse en un mundo mejor, un mundo de paz, esperanza, amor y alegria
(Cielo, Utopia, Paraiso) o puede hundirse en un mundo de pesadillas, peligro y
frustracion (infierno) (Gies 1983: 61- 62).

Un prologo de Antonio Ros de Olano acompaiid la primera entrega del extenso
poema inacabado de Espronceda. Ros de Olano sintetiza las ambiciosas inten-
ciones del poeta, quien aspira a “compendiar la humanidad en un libro”: sus
afecciones, odios, amor, gloria, riqueza, vicios y virtudes, mostrar el mundo
fisico y moral (Ros de Olano 1978, 164-167)%.

El protagonista de E! Diablo Mundo es un hombre mayor con profundas
dudas sobre la vida, desencantado de la ciencia, que suefia con la muerte y,
como al doctor Fausto de Goethe, le es concedida la juventud y la inmortalidad,
pero sin condiciones’’. La muerte se presenta semejante a las apariciones

36 En palabras de Adolfo Bonilla San Martin, el poema expresa “la duda como primer

principio de pensamiento; el dolor como realidad positiva en la vida; el placer como
ilusion del mundo; la muerte, la negacién de la voluntad de vivir, como solucién
de todos los problemas” (citado por Romero Tobar 1994: 236).

Ros de Olano subraya esta diferencia y Casalduero distancia atin mas estas obras:
“El viejo de Espronceda es cifra y compendio de la humanidad, su juventud nueva
es un volver a nacer. El tema de ‘Fausto’ es un obstaculo para penetrar en el poema
esproncediano. Lo que mueve al poeta espailol es el ritmo de la humanidad; ese
terminar para volver a empezar, repeticion (;renovacion?) constante en la cual se
ha perdido todo proposito, todo sentido de finalidad [...] El rejuvenecimiento del
viejo es un renacer, de aqui su olvido de todo estado anterior, que tanto ha pertur-
bado a algunos criticos, pues con este joven libertado de recuerdos —incluso y
principalmente del recuerdo de la lengua— se expresa el anhelo y el ansia roman-
ticos, que llena también todo el siglo XIX de sentimiento adamico: sentimiento de
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fantasmagoricas: “vaporosa sombra de un lejano bien, / de vagos contornos
confusa figura, / cual bello cadaver, se alzé una mujer” (vv. 865-867). Al des-
cribir la “extasiada fantasia” (v.1035) del anciano, que experimenta diversas
ilusiones se evoca la imagen poética de la Optica ilusoria:

Cuanto fingi6 e imagin6 la mente,

cuanto del hombre la ilusion alcanza,

cuanto creara la ansiedad demente,

cuanto acaricia en sueflos la esperanza,

la radiante vision maravillosa

brinda con mano prodiga en monton,

y en oOptica ilusoria y prodigiosa

pasar el viejo ante sus 0jos vio (vv.1084-1091)%.

Predominan los matices esperanzados, incluso al convertirse en inmortal, pero
después llegara el desengaiio con variaciones notables, que son parte de su es-
tructura fragmentada y vertiginosa®. Romero Tobar menciona las “pretensio-
nes trascendentes” de la “Introduccion” y su deriva en “una historia de aventu-
ras folletinescas avecindadas en el Madrid de 1840” (1994: 237). Marrast
destaca “el paso constante del estilo elevado al estilo llano, del 1éxico noble al
1éxico familiar o trivial” (1978: 56).

Ahora bien, la correlacion del poema con lo onirico no solo radica en el
suefio del protagonista®, que aparece en el primer canto, estd muy presente

lo primero y de lo nuevo, poder aprehender la realidad original” (Casalduero 1961:
239).

Romero Tobar sefiala que en E! estudiante de Salamanca “Los margenes de la con-
fusion se subrayan, en fin, por medio de una imagen poética que es un elemento
recurrente en la obra de Espronceda, la imagen de la dptica ilusoria [...], segin la
cual los llamativos efectos que generaban las maquinas y objetos productores de
espectaculos visuales —tan de moda entre los entretenimientos publicos del primer
tercio del siglo— son transferidos a los engafios que produce la experiencia de la
propia vida y el comportamiento de la humanidad: ‘Distante un bosque sombrio, /
el sol cayendo en el mar, / en la playa un aduar, / y a lo lejos un navio viento en
popa navegar,/ optico vidrio presenta / en fantastica ilusion / y el ojo encantado
ostenta / gratas visiones que aumenta / rica la imaginacion’” (versos 278-287)
(Romero Tobar 1994: 235, cursivas en el original). Esa imagen poética, presente
también en EI/ Diablo Mundo (v.1090), desde nuestro punto de vista, se puede pre-
cisar que “la Optica ilusoria” se relaciona, en especial, con los espectaculos visuales
de las fantasmagorias.

Sobre el fragmento romantico y su importancia en este poema, véase Casalduero
(1975: 21-22).

Para Paul Ilie, “Within the experience of this dream, two psychological events
encourage grotesque exploitation. The psychology of the situation is summarized
by the couplet ‘en incesante vértigo y locura, / desvanecida en confusion la mente’
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desde la parte introductoria del poema a través de la figura del poeta, que tiene
un papel fundamental en la narracion. De igual manera, el dindmico inicio noc-
turno de esta obra recuerda las agiles representaciones espectrales de las fan-
tasmagorias (vv. 29-70) en sus artificios méviles de aumento y disminucion de
tamafio, evanescencia y proximidad®'. Fernandez se refiere al siguiente frag-
mento (vv.29-59) como una “fantasmagoria textualizada” para sefialar:

La inscripcion en el texto escrito de un modelo de referencia [...] para, mediante
el movimiento acelerado de la fantasmagoria, provocar el efecto emotivo en el
lector que aquél pretendia. En la fantasmagoria textualizada por Espronceda se
busca a un lector identificado emocionalmente con el texto a través del sentido de
la vista mas que por via racional alguna (Fernandez 2006: 234).

El término “fantasmagoria textualizada” resulta adecuado para describir la
incorporacion de los efectos linternistas fantasmagoricos, mediante su referen-
cia intermedial, en la expresion poética, los cuales se encuentran muy vincula-
dos con el suefio en las intervenciones del poeta.

Densa niebla
cubre el cielo,
y de espiritus
se puebla
Vagarosos,
que aqui el viento
y alli cruza
Vaporosos

y sin cuento
y aqui tornan,
y alli giran,
ya se juntan,
se retiran,

ya se ocultan,
ya aparecen,

(p- 133a; DM, 4568-69). The presence of vertigo is one factor in the distorted
perception of reality. At the same time, the dizzying state has its source in the poet's
drunkenness, a theme whose Dionysian echoes also have implications for the gro-
tesque” (1972: 98). Estos factores de distorsion y exploracion de lo grotesco estan
asociados con las referencias a la vision. De manera general, al final de su articulo,
Ilie apunta que “[t]he sensory aspects of grotesquerie emphasize space and sound
[...] there are premonitions of surrealist practice in the paranoid, phantasmagoric
vision, and especially in the chronological perception of time” (1972: 112). Sin
embargo, Ilie no profundiza en las vinculaciones fantasmagoricas del poema, mas
bien utiliza el término sin enmarcarlo en la influencia concreta de los espectaculos
visuales de ese tipo.

61 Véase, por ejemplo, la figura 34, que representa el agil vuelo de esqueletos, brujas
Yy monstruos.
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vagan, vuelan,

pasan, huyen,

vuelven, crecen,

disminuyen,

se evaporan

se coloran,

y entre sombras

y reflejos,

cerca y lejos

ya se pierden;

ya me evitan

con temor

ya se agitan

con furor,

en aérea danza fantdstica

a mi alrededor,

vago enjambre de vanos fantasmas
de formas diversas, de vario color (vv. 29-61).

Demonios, espiritus, sombras, fantasmas, monstruos, voces, estruendos, susu-
rros, ecos del mundo, que “aturden, turban, marean / tanta vision tanto afan”
(vv.154-155) son parte de la atmosfera infernal del comienzo, que confunde al
poeta, y se relaciona con el suefio®:

(Dénde estoy? Tal vez bajé

a la mansion del espanto,

tal vez yo mismo creé

tanta vision, suefio tanto,

que donde estoy ya no sé (vv. 230-234).

A su vez, el “vago escuadron de imagenes sin cuento” del suefio que tiene el
protagonista es equiparado con las digresiones del poeta®, aspecto que

62

63

Cabe mencionar que el poema “A Jarifa en una orgia” (1840) contiene referencias
a la “optica ilusoria” (v. 97) y a las “visiones vaporosas” (v.103). Sin embargo, la
vinculacion con el suefio no es explicita, las dindmicas figuras aéreas e ilusorias
que remiten a las fantasmagorias se asocian con la fantasia aturdida, revuelta y
delirante por “los brindis y el estruendo del festin” (v.106).

Las digresiones del poema Romero Tobar las entiende como parte de su caracter
“divagatorio del que el propio escritor se exculpaba: ‘terco escribo en mi loco
desvario / sin ton ni son y para gusto mio’[vv.754-755]. Todo ello se justificaria
porque el fragmentarismo y la digresion son trazos rituales en la composicion del
poema romantico, mera expresion desarticulada de la angustia en que viven los
artistas” (1994: 237). Desde nuestro punto de vista, es importante notar que la
alusion a la locura de esos versos puede conectarse con el suefio, “vago escuadron
de imagenes sin cuento” (v. 857), y con su implicita elaboracion fantasmagorica.
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evidencia la dimension metapoética del motivo onirico, y su descripcion hace
pensar en el movimiento de las fantasmagorias:

—Perdodn, lector, mi pensamiento errante

flota en medio a la turbia tempestad

de locas reprensibles digresiones— (vv. 824-826).
[...]

Duerme entretanto el venerable anciano,
mientras que yo discurro sin provecho,

figuras mil en su delirio insano

fingiendo en torno a su encantado lecho.

El suefio su invisible y grave mano

posando silencioso sobre el pecho,

formas de luz y de color sombrio

arroja al huracén del desvario.

Y como el polvo en nubes que levanta

en remolino rapidos el viento,

formas sin forma, en confusion que espanta,
alza el suefio en su vértigo violento;

del vano reino el limite quebranta

vago escuadron de imagenes sin cuento,

y otros mundos al viejo aparecian,

y esto los ojos de su mente vian (vv. 844-859).

Una vez recobrada la juventud y concedida la inmortalidad, el protagonista
contempla el esplendor de la vida y “la llama creadora del mundo” (Canto 1,
vv. 453-454), esta se asemeja al proceso creativo de la poesia en conexion con
la eternidad y el suefio®:

Eterna vida, eterno movimiento,

los suefios de la dulce poesia,

el sonoro y quimérico concepto

de la rica extasiada fantasia (vv. 381-384).

La luz funciona como metafora del genio del poeta, asi como de la fantasia
sofiadora y creadora®, en otras palabras, la representacion y la creacion del
mundo se interrelacionan con el quehacer poético y este con el suefio. Las vi-
siones producidas provocan la duda metafisica sobre el modo de entender lo
visto en las categorias de verdad y mentira, incertidumbre relacionada, de
forma directa, con el sentido de la vista:

% Sobre los rasgos metapoéticos de E/ Diablo Mundo, véase Caparrds Esperante

(1997).
“;Salve, llama creadora del mundo, / lengua ardiente de eterno saber; / puro
germen, principio fecundo / que encadenas la muerte a tus pies!” (vv. 453-465).

65
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(Es verdad lo que ver creo?

(Fue un ensuefio lo que vi

en mi loco devaneo?

(Fue verdad lo que fingi?

(Es mentira lo que veo? (vv. 647-651).

Asi, el suefio puede ser considerado un recurso estético vertebrador del
poema®, enmarcado en el onirismo poético romantico, en especial, manifiesto
en la parte introductoria y en el primer canto, pues, como sefiala Paul Ilie: Es-
pronceda “does place the creative energy within a dreamlike frame of refe-
rence” (1972: 99).

El mundo que contempla “el nuevo mozo” también es entendido cual es-
cenario de ilusion, suefio y desengafio, como la vida misma en clara cita calde-
roniana®’: “Dicha es sofiar, porque la vida es suefio” (v. 1292)%, con el eco de
fray Luis de Leo6n: “dicha es sofiar, y en el mundano ruido / vivir sofando y
existir dormido” (vv. 1298-1299); al fin, todo es suefio, la vida y el mundo: “Y
en suefios a la verdad pasa la vida /[...]/ llora la vida y lo pasado suefia. /[...]
/ suefios las dichas son, suefios las flores, / la esperanza, el dolor, la desventura;
/ triunfos, caidas, bienes y rigores / el suefio son que hasta la muerte dura” (vv.
1300, 1307, 1310-1313). Esto se encadena con el topico del teatro del mundo,
tan frecuentado en la literatura onirica (Gomez Trueba 1999: 258)%. Desde la

% Véase la indicacion de Alt (2002: 243) sobre la logica verbal del suefio como ele-
mento inspirador de la obra poética romantica. También son esclarecedoras las in-
dicaciones de Engel sobre la variedad de funciones del suefio formuladas por los
poetas: “Dichter gestalten Trdume, weisen ihnen Funktionen in literarischen Tex-
ten und Verfahren zu, nutzen sie als Modell oder Steinbruch zur Entwicklung neuer
Schreibweisen. Im radikalsten Fall konnen sie solche dem Traum abgeschauten
Verfahren dann auch fiir Texte nutzen, in denen gar keine Trdume mehr vor-
kommen — also eine ‘traumhafte’ Schreibweise entwickeln” (Engel 2010: 161).
[“Los poetas dan forma a los suefios, les asignan funciones en los textos y procesos
literarios, los utilizan como modelo o cantera para el desarrollo de nuevas formas
de escritura. En el caso mas radical, también pueden utilizar esos procesos copiados
de los suefios para textos en los que los suefios ya no se producen en absoluto, es
decir, desarrollar una forma de escritura ‘onirica’”].

7 En el verso 1346, Espronceda menciona a Calderon junto a Byron, Shakespeare y
Cervantes: “;Qué habré yo de decir que ya con creces / no hayan dicho tal vez los
que murieron, / Byron y Calderon, Shakespeare, Cervantes, / y tantos otros que
vivieron antes?” (vv. 1344-1347).

% Sobre las reminiscencias a Calderon en El Diablo Mundo, véase Gies (1983: 82-
83).

% En relacion con la obra maestra de Calder6n, Gomez Trueba precisa: “en La vida
es suerio de Calderon, el suefio producido por el narcético, el suefio real, fisico,
permite la percepcion de la vida entera, de todo el drama, como un suefio” (Gémez
Trueba 1999: 293).
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perspectiva de nuestro estudio, podemos afiadir que Espronceda revitaliza la
antigua metafora del theatrum mundi, encumbrada por el auto sacramental cal-
deroniano: El gran teatro del mundo, pues en este poema, sueflo, fantasmago-
ria, poesia, vida y mundo se encuentran enlazados, pero el escenario del mundo
en Espronceda se transmuta en un espectaculo fantasmagoérico y su diablo
mundo se presenta como una metafora de la proyeccion onirico-poética de lu-
ces y figuras, una fantasmagoria mundi, representada por el espectaculo de una
especie de linterna magica solar:

Y en el continuo cambio y movimiento,

y algazara, y bullicio alegre y vario,

movido por recondito portento

ve el mundo cual magnifico escenario:

lampara el sol meciéndose en el viento,

y obras de artificioso estatuario

las figuras que en rapido tumulto

cruzan, y anima algin resorte oculto (vv. 2877-2884).

La unioén de suefio y fantasmagoria en £l Diablo Mundo no solo entreteje mo-
vimiento, ilusiones, “vanos fantasmas” y reflexiones, que avivan la narracion,
sino que también son elementos esenciales de una sugerente formulacion de la
creacion poética romantica.



3. El estudio de los suefios en el siglo xix

La profesionalizacion de los estudios psicoldgicos se desarrolld en varias partes
de Europa en el siglo XIx'. Destacan las averiguaciones empiricas de las enfer-
medades mentales que echaron por tierra las anteriores asociaciones de este
tipo de padecimientos con lo demoniaco (Siitterlin 2019: 129). El suefio, el so-
nambulismo, los delirios y las alucinaciones también fueron temas de investi-
gacion desde una orientacion experimental, alejada de creencias religiosas, ma-
ravillosas o sobrenaturales (Carroy 2006: 49) y las diversas indagaciones de
estos fendmenos revelaron llamativas conexiones entre ellos, asi como la fre-
cuente comparacion entre sueflo y locura (James 1995; Carroy 2012: 53).

En el siglo XIX, se exploraron las complejas relaciones entre el suefio, la
vigilia, la memoria, la creatividad, la razon, la consciencia y la locura, es decir,
los estudios sobre los suefios contienen aproximaciones que fueron mas alla de
la experiencia onirica nocturna comun, por ello Tony James sefiala la impor-
tancia de tomar en cuenta las manifestaciones que orbitaron en torno al suefio
en esa centuria:

The term ‘dream’ in the singular: thus used it includes not merely night-dreams
but ‘phenomena of sleep’ [...], such as hypnagogic imagery, ‘natural’ and ‘mag-
netic’ somnambulism, catalepsy, ecstasy, and hallucination. Such a grouping
would almost certainly not be accepted by present-day psychiatrists, but nine-
teenth-century thought —because of the paradigm— consistently puts these phe-
nomena together (James 1995: 7).

Dos de los principales enfoques en el estudio de los suefios (vinculados también
a las averiguaciones sobre el cerebro y “la relacion entre lo fisico y lo moral”)
eran el fisiologico y el espiritualista: “les ‘physiologistes’, mettant I’accent sur

Utilizamos el término psicologia, pues como precisa Doris Kaufmann la distincion
de ese término con la naciente psiquiatria atin no se habia consolidado a principios
del siglo x1x (2014: 100). También es importante tener en cuenta las consideracio-
nes de Jacqueline Carroy sobre el origen renacentista del neologismo psicologia en
la segunda mitad del siglo XVI. En ese entonces, se trataba del estudio del alma
relacionada con la teologia o la anatomia y estaba centrada en la siguiente cuestion
sobre el alma: “Est-ce la réalité immortelle et distincte du corps étudié par la théo-
logie chrétienne, ou le principe vital animant les corps étudié par la médecine a la
suite d’ Aristote?” (2006: 5). La palabra psicologia, poco utilizada atin a principios
del siglo xi1X, se ira perfilando con una orientacion mas cientifica, que estara en
estrecho didlogo con la filosofia y la medicina, pero articulandose como una disci-
plina independiente (Carroy 2006: 6-7).
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I’importance du cerveau et sur 1’action du physique sur le moral, et les
spiritualistes insistant au contraire sur la spécificité de I’ame ou de ’esprit par
rapport au corps” (Carroy 2012: 22)2.

A grandes rasgos, en ese siglo, el estudio de los suefios se centrd, sobre
todo, en la comprension de como se forman:

De fagon générale, pour les savants du XIx® siecle, tenir des archives oniriques
permet de comprendre comment se forment les réves, a partir de quel vécu
corporel, de quelles images et de quelles sensations extérieures transformées, a
partir de quelles associations d’idées et de quels souvenirs récents ou parfois tres
anciens. L’attention se focalise donc sur des processus de transformation divers,
sur ce qu’en d’autres termes Freud nommera le travail du réve (Carroy 2006: 52).

Vale la pena tomar en cuenta que, como sefiala Doris Kaufmann, ya en el siglo
Xvil, durante la Ilustracion, el estudio de los suefios formo parte de “una dis-
cusion publica y debido a la discusion cientifica, devino objeto de observacion,
descripcion y consulta empirica junto con un lenguaje comun y una forma de
narrativa, a saber, el estudio de caso” (2014: 124). De igual manera, Kaufmann
subraya la confluencia de esfuerzos psiquiatricos y psicologicos similares a fi-
nales de los siglos XVIII y XIx? hacia una interpretacion de los suefios (relacio-
nados con la Erfahrungsseelenkunde alemana), trazando un puente entre la
Tustracion y Freud*, que contrasta con el enfoque fisiologico predominante en
los estudios psiquiatricos del siglo X1X (Kaufmann 2014: 124-123). En general,
las averiguaciones decimonoénicas no se centraron en el significado de los sue-
flos ni en sus amplias posibilidades terapéuticas como si lo haria Freud (Carroy
2006: 52)°.

The question which had preoccupied doctors and thinkers from Maine de Biran
to Hervey de Saint-Denys (1867) and beyond was: how are dreams formed, of
what are they made? Almost never (except in popular dreambooks) is the question
asked: what do they mean, how may they be interpreted? Part of Freud’s genius
was precisely to give scientific status to what had hitherto been the province of
soothsayers and charlatans (James 1995: 8).

En el siglo XX, se desarrolld el espiritualismo de la mano de Victor Cousin en
Francia (James 1995: 278), que se convirtio en “la doctrine enseignée officielle-
ment et la psychologie tient une place prépondérante” (Carroy 2006: 239).

Véase también el imprescindible texto de Béguin (1954: 29).

Sin embargo, Peter-André Alt (2005: 14) destaca una labor mas bien “archivistica”
y no hermenéutica de estos esfuerzos empiricos.

No obstante, ya en la segunda mitad del siglo XIX, los suefios empezaron a consi-
derarse un instrumento para indagar en aspectos de la personalidad, lo que sera
profusamente explorado por la literatura, como se precisa en el capitulo 4.



El estudio de los suefios en el siglo XIX 145

No solo médicos y fildsofos se interesaron por los suefios, también aficionados
entusiastas del mundo onirico, “souvent pourvus de titres académiques”, narra-
ron sus autobservaciones (Carroy 2012: 14), asi los suefios fueron objeto de
una intensa autoexperimentacion (Carroy 2006: 50). En Francia, la reflexion
por este intrincado fendémeno fue difundida en el concurso convocado por
L’Académie des Sciences Morales et Politiques, seccion de filosofia, en 1851.
Las preguntas que se plantearon para el concurso fueron las siguientes:

Quelles sont les facultés de I’ame qui subsistent, ou sont suspendues ou considé-
rablement modifiées dans le sommeil ?

Quelle différence essentielle y a-t-il entre réver et penser ?

Les concurrents comprendront dans leurs recherches le somnambulisme et ses
différentes especes.

Dans le somnambulisme naturel, y a-t-il conscience et identité personnelle ?
Le somnambulisme artificiel est-il un fait ?

Si c’est un fait, I’étudier et le décrire dans ses phénomeénes les moins contestables,
reconnaitre celles de nos facultés qui y sont engagées, et essayer de donner de cet
état de I’ame une théorie selon les régles d’une saine méthode philosophique
(Carroy 2012: 59)6.

Se presentaron siete manuscritos’ y se otorgd el premio a Albert Lemoine en
1854 por su trabajo Du sommeil au point de vue physiologique et psychologique
(publicado en 1855). Dichas preguntas permiten observar algunos de los temas
predominantes relacionados con los suefios en esa época, relativas a la activi-
dad de las facultades del alma durante el suefio, a la diferencia entre sofiar y
pensar, asi como al sonambulismo. Por ejemplo, el asunto del sonambulismo
ya habia tenido bastante atencion en las reflexiones psicoldgicas, pues “en el
ultimo tercio del siglo XVIII, cada vez se veian mas libros sobre suefios y tam-
bién sobre visiones, presentimientos y sonambulismo” (Kaufmann 2014: 113)3%.
De igual manera, es significativa la dimension social que tenian los suefios en

Para una referencia detallada de este concurso, véase Carroy (2012: 58-63). En el
ambito hispanico, Rubén Dario (1917: 87) menciona este certamen en su articulo
sobre el marqués d’Hervey de Saint Denis.

Entre los trabajos presentados se encontraba el libro del marqués d’Hervey de Saint
Denis sobre los suefios lucidos, que fue publicado més tarde (1867).

La importancia del sonambulismo en el estudio de los suefios es notable, como
sefiala James: “‘Somnambulism’ was undoubtedly the phenomenon of sleep which
was to the forefront of public attention in the early nineteenth century and, in a
different context, at the end” (James 1995: 13). Este fendmeno se consideraba una
enfermedad, caracterizada por la realizacion de diversas actividades (caminar, es-
cribir, hablar, etc.) mientras se duerme.
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los siglos XVIII y XIX en la reflexion e intercambio que tuvo lugar en circulos
ilustrados y académicos, por supuesto, con una intensa resonancia artistica, li-
teraria y cultural (Béguin 1954: 26; Carroy 2012: 11-12).

No sélo en los ambientes pietistas, sino también en los circulos mas “ilustrados”
se tiene aficion a las historias de presentimientos verificados, de accidentes mor-
tales o de reveses de fortunas anunciados por un suefio premonitorio, y el sonam-
bulismo interesa a los mas endurecidos escépticos, como les seduce todo lo que
tiene alguna apariencia magica u oculta (Béguin 1954: 26).

Por otro lado, Tony James precisa las connotaciones que la palabra alucinacion
adquiri6 en el siglo XIX, gracias a la definicion que formuld el médico francés
Jean Etienne Dominique Esquirol en 1817: “A man [...] who has the inward
conviction of a presently perceived sensation at a moment when no external
object capable of arousing this sensation is within the field of his senses, is in
a state of hallucination. He is a visionary” (James 1995: 70, cursivas en el ori-
ginal). Al considerar las alucinaciones un fenomeno subjetivo, cuyas sensacio-
nes no eran provocadas por objetos externos y solo eran causadas por el cerebro
de quien las experimenta, esto permitio poner de relieve su distincion con el
término ilusion, que también se trataba de una percepcion engafiosa, pero que
era desencadenada por alglin objeto circundante. Asi, para Esquirol, los visio-
narios podrian ser descritos como “dreamers who are wide awake” (James
1995: 70), pues de la misma manera que solo quien suefia puede percibir sus
suefios en la oscuridad de los parpados cerrados, la persona que experimenta
una alucinacion es el tnico testigo de lo que percibe, pero con los ojos abiertos
en pleno estado de vigilia, es decir, para los alucinadores “the alternation of
dreaming and waking has disappeared” (James 1995: 71). Aunque tanto en el
suefio como en la alucinacion no sea estimulado, tnicamente, el sentido de la
vista, las experiencias envolventes de ambos estados tienen un acentuado ca-
racter visual que posibilita su comparacion con artefactos opticos. Ademas, en
varios espectaculos visuales del XIX era frecuente utilizar efectos sonoros, in-
cluso ambientales que potenciaban una mayor inmersion, semejante a la de esos
estados, como se ha explicado en el primer capitulo®.

®  Fuera del 4mbito europeo, desde mediados del siglo XIX, las proyecciones linter-
nistas tuvieron un interesante uso en un hospital para enfermos mentales de Pensil-
vania. Emily Godbey detalla la forma en que el médico Thomas Story Kirkbride
implemento las proyecciones de linterna magica para ofrecer a sus pacientes entre-
tenimiento e instruccion, dentro de un marco terapéutico y de una estrategia pro-
mocional, pues estas sesiones formaban parte del tratamiento de los enfermos:
“Kirkbride’s patients were to be reintroduced to normal social life by being part of
a group (an audience) while rational patterns of brain activity would be activated
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Francia fue uno de los principales paises donde hubo una gran variedad de es-
pectaculos visuales y también numerosas indagaciones sobre el mundo onirico
y las afecciones mentales. Esa confluencia se manifiesta en la asociacion de
dispositivos Opticos con la descripcion de las visiones oniricas y alucinégenas
en textos psicologicos del siglo XIx'°.

Ahora bien, la coincidencia de un creciente interés cientifico en el estudio
de los suefios y alucinaciones con el auge de espectaculos visuales permite en-
contrar llamativas descripciones de esos fenémenos, que evocan dispositivos
opticos como el panorama movil, el diorama, la cdmara oscura y espectaculos
como las fantasmagorias y los cuadros disolventes para ilustrar caracteristicas
visuales oniricas, tales como la forma en que se suceden las imagenes sofiadas
o la atmosfera terrorifica de una pesadilla, dado que entre sus propodsitos
primordiales de investigacion se encontraba el observar y describir la forma-
cion, el proceso de “direccion o control parcial” de lo sofiado (en el caso de las
experimentaciones de suefios licidos) y en como son sus imagenes.

En lo que sigue, primero, se mencionaran algunos ejemplos de autores
franceses muy importantes en el estudio de los suefios en esta centuria, que
ilustran la asociaciéon del mundo onirico y sus fenémenos afines con

by the slide shows” (Godbey 2000: 33). El interés de Kirkbride por la estimulacion
visual tiene como trasfondo el vinculo entre ojo, cerebro y mente. En especial, las
placas fotograficas para linterna magica resultaban apropiadas para los fines de
Kirkbride, pero las proyecciones fantasmagoricas fueron consideradas inadecua-
das, pues muchos de los enfermos ya padecian alucinaciones; los temas de las pro-
yecciones eran sobre Optica, astronomia, ciencias naturales, historia clasica, viajes,
arte, religion, fotografia, calefaccion y ventilacion de edificios (Godbey 2000: 39).
Godbey (2000: 37) precisa que el archivo del Pennsylvania Hospital for the Insane
(PHI) alberga mas de tres mil quinientas placas de linterna magica, que datan de
1844 hasta finales del siglo XIX. En otros hospitales psiquiatricos estadounidenses
también se han encontrado placas de linterna magica, por ejemplo, una placa ani-
mada para linterna magica, titulada Nightmare. Turtle (18557), que pertenecio al
Saint Elizabeths Hospital de Washington, D.C y se encuentra en la coleccion digital
de la National Library of Medicine (véase la figura 25). En la primera imagen apa-
rece un hombre dormido, en la segunda, aparece sobre el durmiente una tortuga
montada por una yegua azul sujetando una espada y una langosta con las tenazas
hacia abajo, que corresponde a la pesadilla del durmiente. Desconocemos si esta
placa era proyectada a los pacientes como parte de las actividades del hospital.
Segun el criterio del PHI, no seria muy adecuada.

10 Muy probablemente existan mas ejemplos de textos cientificos de otros paises eu-
ropeos que retoman alguno de estos referentes, pero nuestra intencion es solo ob-
servar algunas muestras de su evocacion en los estudios psicoldgicos para después
poner de relieve sus semejanzas o diferencias con las formulaciones literarias, sin
la pretension de establecer un marco de influencias directas.
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dispositivos Opticos; después, se citaran dos ejemplos de autores espafioles, que
también utilizaron alguna referencia de este tipo. La intencién es observar la
forma en la que se realiza su evocacion en textos cientificos e identificar sus
coincidencias o divergencias en el posterior andlisis de las descripciones lite-
rarias que recurren a las fantasmagorias y los cuadros disolventes.

3.1 Referencias a las fantasmagorias, cuadros disolventes,
linterna magica, panorama, diorama y cdmara oscura en
estudios de suefios y alucinaciones del siglo xix

La alusion a las fantasmagorias esta presente en varios estudios que trataron las
alucinaciones y los suefios en el siglo XIx!!. Uno de los libros mas difundidos
sobre este tema es Des Hallucinations: ou, Histoire raisonnée des apparitions,
des visions, des songes, de l'extase, des réves, du magnétisme et du somnam-
bulisme (1845), de Alexandre Brierre de Boismont. Al describir las alucina-
ciones en el delirio agudo, Boismont menciona que “I’esprit vit au milieu d’une
fantasmagorie continuelle dont les tableaux sont généralement tristes” (1845,
113). Este estado es descrito como “Cette espece de folie fébrile maniaque, par
I’intensité de 1’excitation générale, brouille tout le casier cérébral; les idées
prennent un corps, les objets se métamorphosent” (Boismont 1845: 665). El
tipo de imagenes monstruosas, infernales y diabdlicas que ven las personas que
tienen estas alucinaciones (Boismont 1845: 114) también se asemeja a las fan-
tasmagorias, como este otro ejemplo de un paciente que ve una figura diabdlica
antes de la pérdida de conciencia provocada por un ataque epiléptico: “il voit
passer une figure diabolique qui s’approche de lui comme les ombres de la
fantasmagorie, il jette un grand cri en disant: Voici le diable! puis il tombe par
terre” (Boismont 1845: 215). La correlacion de las fantasmagorias con el suefio
y las alucinaciones se indica del siguiente modo:

Les apparitions de la manie, parfois distinctes, sont le plus communément con-
fuses, mal dessinées et remplacées par d’autres; la rapidité de leur succession peut
étre telle, que 1’aliéné croit assister a un spectacle de fantasmagorie. L’un d’eux
nous disait: ‘Je vis dans un monde de réves’ (Boismont 1845: 118).

I Terry Castle (1988: 54-57) menciona varios textos en inglés sobre el estudio de las
alucinaciones y sueflos, que explicaban de forma racional el origen imaginario de
los espectros, mediante consideraciones como la constitucion espectral del pensa-
miento, en los que también hay referencias a los espectaculos fantasmagoricos.
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Un poco mas adelante, Boismont cita un suefio horripilante!? que el conde La-
valette tuvo mientras estaba en prisién con una sentencia de muerte y en el que
aparecen imagenes espantosas de una procesion de hombres ensangrentados y
desollados, carros de artilleria llenos de cadaveres como una “espantosa fan-
tasmagoria” (Boismont 1845: 267).

Al decir que una escena recurrente es susceptible de convertirse en una
alucinacion, esta, de nuevo, se equipara con el suefio y también es descrita
como una fantasmagoria, ademas se hace referencia a las imagenes moviles de
los panoramas:

Quand on a pass¢ dix, quinze, vingt ans de la vie a réver, il ne faut qu’un léger
tour de cheville pour que la teinte devienne plus foncée et que le panorama
s’arréte au sujet favori, a celui qui impressionne le plus. On n’a point assez donné
d’attention a cette fantasmagorie vaporeuse au milieu de laquelle nous vivons.
Ces formes indécises qui s’approchent, s’¢loignent sans cesse, en nous faisant
mille sourires agagants, apres lesquelles nous courons avec tant d’ardeur, a force
de traverser notre cerveau, sortent de leurs nuages, se dessinent de plus en plus;
et vienne I’aiguillon moral ou physique, la pensée ravivée, colorée, imagée,
apparait tout a coup: elle s’est transformée en hallucination; mais encore une fois,
il faut autre chose pour affirmer qu’il y a folie dans ces exemples (Boismont 1845:
386).

Alfred Maury (1853) recurre al fantascopio y a los cuadros disolventes para
explicar la formacion de un suefio en sus “Nouvelles observations sur les ana-
logies des phénomeénes du réve et de 1’aliénation mentale”:

Au moment de m’endormir, je voyais, comme cela m’arrive souvent, les yeux
fermés et dans 1’obscurité de ma chambre, une foule de tétes grimagantes et de
figures fantastiques, figures dont quelques-unes ont produit assez d’impression
sur moi pour que je me les représente encore fidélement. Or je vis d’abord les
traits d’une personne qui m’avait rendu deux jours auparavant visite et dont la
physionomie originale et quelque peu ridicule m’avait frappé. Puis je vis, et c’est
ici qu’est le fait curieux, ma propre figure trés distincte qui disparut ensuite pour
faire place a une nouvelle, a la maniére de ce que I’on nomme fantascope, ou en
anglais dissolving view. Le lendemain, réfléchissant sur cette bizarre hallucina-
tion, je me rappelai que la veille je m’étais longtemps regardé dans un miroir afin
de découvrir dans mes yeux quelques-uns des symptomes apparents du mal dont
ils sont affectés (Maury 1853: 419-420, cursivas en el original).

A partir de esta metafora que alude a la sucesion o encadenamiento de imagenes
oniricas, segun Jacqueline Carroy, “le réve est une animation des hallucinations

12 En textos que tratan sobre estos temas, Jacqueline Carroy ha sefialado que la dife-

rencia de vocablos que distinguen pesadillas, suefios, apariciones y diversos tipos
de visiones tiende a difuminarse en el siglo XIx (2012: 13).
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hypnagogiques” (2012: 86). En un texto posterior, Le sommeil et les réves
(1861)'3, Maury también hace una indicacion interesante sobre las imagenes en
movimiento de los suefios y utiliza la analogia con las imagenes moviles de un
panorama, destacando la incoherencia e irracionalidad de lo sofiado, de ahi que
se asemeje el suefio a la locura.

Les réves, de méme que les idées du fou, sont donc apres tout moins incohérents
qu’ils ne paraissent de prime abord; seulement la liaison des idées s’opére par des
associations qui n’ont rien de rationnel, par des analogies qui nous échappent gé-
néralement au réveil, que nous saisissons d’ailleurs d’autant moins, que les idées
sont devenues des images, et que nous ne sommes pas habitués a voir les images
se souder les unes aux autres comme les diverses parties de la toile d’un panorama
mouvant (Maury 1865: 117).

Danielle Chaperon, en su agudo articulo “Hervey de Saint-Denys: projections
intérieures. Réflexion sur la prégnance des modéles optiques dans les théories
du réve au XIx°© siécle” (2002), subraya la sucesion de imagenes, apuntada por
Maury y también descrita por Hervey de Saint-Denys:

En effet, tous les théoriciens de I’hallucination en général, et de 1’onirisme en
particulier, insistent sur la rapidité de I’enchainement des images qu’ils étudient,
et sur le fait que ces images se présentent comme des épisodes d’une histoire
(aventures, voyages, rencontres...) (Chaperon 2002: 87-88).

Aspecto que permite la referencia a diferentes espectaculos visuales de la época
y con el cual se hace patente la novedad de los nuevos medios de representacion
de imagenes que permitieron aproximarse a esa caracteristica de los suefios. No
obstante, Chaperon termina su articulo con un planteamiento provocador en
relacion con los montajes cinematograficos que habrian significado la forma
mas cercana a la superposicion de imagenes que menciona Maury y que susci-
tarian, de manera ejemplar, el extraflamiento Optico del suefio al no tener la
costumbre de ver imagenes fusionadas unas con otras. A pesar de ello, tampoco
seria un modelo adecuado para Chaperon, ya que “Peut-étre est-ce simplement
que le réve n’est pas une image, qu’il n’y a ni cliché-souvenir ni tableau animé,
et que tous les modeles optiques (qu’ils soient artistiques ou techniques) sont
totalement inadéquats a sa description” (2002: 92). Sin embargo, se puede apre-
ciar que las analogias Opticas permiten ilustrar y observar importantes caracte-
risticas oniricas, que aportan sugerentes matices a las intrincadas exploraciones
de suefios.

13 Este libro, que tuvo cuatro ediciones de 1861 a 1878, es considerado uno de los
mas relevantes del siglo XIX sobre los suefios y sus fendmenos afines (James 1995:
7.
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Albert Lemoine también utilizé la referencia a las imagenes fantasmagoricas
en su libro Du sommeil au point de vue physiologique et psychologique (1855)
para describir la forma en la que las ideas y los pensamientos se suceden en un
conjunto de imagenes, que puede ser semejante a lo que ocurre en el suefio:

Que les idées se succédent, se mélent, se multiplient sans qu’aucune présente a
I’esprit un tableau aux couleurs brillantes, aux contours nettement dessinés, nous
les laissons passer comme une fantasmagorie insignifiante, sans nous en inquiéter
autrement. Mais qu’au milieu de ce fourmillement de sensations indifférentes,
d’images sans forme, de pensées sans intérét, une seule vienne a s’ offrir, nouvelle,
ingénieuse, belle, horrible, délicieuse ou terrible, toutes les autres disparaissent a
I’instant comme un amas de vapeurs que dissipe un rayon de soleil; cette sensation
nous émeut, cette image nous frappe, cette pensée nous attache; et, quand elle
s’évanouit a son tour, parce que la vie de I’homme s’écoule dans le changement
et dans la durée, nous en conservons longtemps le souvenir.

I ne serait donc pas impossible que le sommeil le plus profond, comme le plus
léger, depuis I’instant de 1’assoupissement jusqu’a celui du réveil, ne fiit qu’une
longue suite de réve, dont les scenes indifférentes et les images vaines n’ont laissé
aucune trace dans la mémoire (Lemoine 1855: 25-26).

Asi, el suefio es caracterizado como “un pensamiento de tipo particular” (Le-
moine 1855, 26), pero en el que también se mezclan sensaciones, pues “pendant
le sommeil, I’ame ne cesse pas un moment, soit de réver, soit en général de
sentir et par conséquent de penser, si obscurément que ce soit” (Lemoine 1855:
27). A su vez, Lemoine describe la imaginacion como una linterna magica
“dont la lumiére trop faible et les pales images s’effacent pendant la clarté du
jour devant les objets réels, mais qui projette sans peine ses ombres colorées
dans I’obscurité de la nuit” (1855: 227-228).

El libro del marqués d’Hervey de Saint-Denys Les réves et les moyens de
les diriger (1867) es uno de los mejores ejemplos de la evocacion de artefactos
opticos en los estudios de suefios del siglo X1x (Chaperon 2002; Carroy 2012:
128-130), contiene referencias a la camara oscura, la linterna magica, la camara
fotografica y el diorama, asi como a las fantasmagorias para describir algunos
de los procesos psiquicos involucrados en la formacion visual de los suefios
(Carroy 2012: 128). Sin ir mas lejos, la cubierta de este libro ya es muy suge-
rente. En un manifiesto contraste de luz y sombra, se representa una espesa
noche, claramente dividida de la parte superior onirica, que reune diferentes
escenas: araias que descienden de una prolongada escalera, una mujer en com-
paiia de un le6n, una locomotora, dos animales monstruosos, etc. La parte in-
ferior es posible que represente el castillo del marqués, ademas, trae a la mente
el mundo imaginario de la literatura fantastica y las ghost stories. En especial,
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es significativo que Carroy evoque las fantasmagorias en su descripcion de esta
cubierta':

A droite apparait un chateau dans le noir, sans doute celui du marquis, a la lueur
de la lune. Deux fenétres sont éclairées: est-ce une allégorie des yeux de 1’esprit
et de la conscience subsistant dans le sommeil? A gauche, le foisonnement des
réves est lui-méme divisé entre cauchemar et idéal, entre sombre a droite et clair
a gauche, et semble étre une fantasmagorie projetée a partir des deux sources
lumineuses des fenétres trouant 1’obscurité (Carroy 2012: 133).

Fig. 43: Cubierta de Les Réves et les moyens de les diriger... (Hervey 1867).

14 Véase la detallada descripcion que hace Jacqueline Carroy (2012: 132-143) de la
cubierta y el frontispicio del libro del marqués d’Hervey.
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En el libro del marqués d’Hervey, la linterna magica se menciona una docena
de veces con diferentes funciones: para distinguir la idea y la imagen del suefio
(1867: 35), para ejemplificar la yuxtaposicion y combinacién de imagenes di-
versas (1867: 40-41), para hablar de la necesaria separacion del mundo exterior
(1867: 85-86), del paso de la vida externa a la vida interna (1867: 99-100; 115-
116), del aislamiento previo al encuentro con los suefios (1867: 108) en un es-
tado de maxima soledad, en el que se pierde el contacto con la realidad circun-
dante (1867: 134), también la linterna magica es evocada para referir el
momento en el que se pasa de la vigilia al suefio (1867: 150-152). Justo al final
del libro, este aparato es relacionado con las imagenes de los pensamientos
(1867: 486-487).

Por su parte, el marqués d’Hervey evoca la camara oscura al describir
como intentaba tomar nota de los suefios que tenia y asi poder “atrapar” esas
imagenes fugitivas (1867: 6-7). Asimismo, en una de sus descripciones sobre
la continuacidn de un suefio, se puede apreciar que la camara oscura es compa-
rada, de forma implicita, con el ojo mental (1867: 263-264). Ese artefacto tam-
bién es utilizado para referir la falta de fijacion de las composiciones imagina-
rias (1867: 309-310). El diorama es mencionado al describir el despertar
después de uno de sus suefios lucidos:

Durant quelques instants que je dors encore, j’examine trés-attentivement une in-
finité de détails grands et petits: voltes ogivales, pierres sculptées, ferrures a demi
rongées, fissures et altérations de la muraille, admirant avec quelle précision
minutieuse tout cela se peint aux yeux de mon esprit. Bientdt pourtant, et tandis
que je considére la serrure gigantesque d’une vieille porte délabrée, les objets
perdent tout a coup leur couleur et la netteté de leurs contours, comme les figures
du diorama quand le foyer s’éloigne. Je sens que je me réveille. J’ouvre les yeux
au monde réel, la clarté de ma veilleuse est la seule qui m’éclaire, il est trois
heures du matin (Hervey 1867: 272).

El marqués d’Hervey también relaciono las fantasmagorias con las imagenes
oniricas e intentd utilizarlas para sus experimentos con el suefio lucido, como
se sugiere en el siguiente fragmento:

Une nuit que je me sentais, en dormant, la pleine connaissance de mon état véri-
table, et que je regardais passer avec assez d’indifférence toute la fantasmagorie,
d’ailleurs tres-nette, de mon sommeil, I’idée me vint d’en profiter pour faire
quelques expériences sur le pouvoir que j’aurais ou non d’évoquer certaines
images, par la seule initiative de ma volonté. En cherchant sur quel sujet je pour-
rais fixer a cet effet ma pensée, je me rappelai ces apparitions monstrueuses qui
m’avaient si vivement impressionné jadis, grace a 1’effroi qu’elles m’inspiraient.
J’essayai de les évoquer, en les recherchant bien dans ma mémoire et en souhai-
tant de les revoir, aussi fortement qu’il m’était possible de le faire. Cette premiére
tentative n’eut aucun succeés. Devant moi se déroulait en ce moment le tableau
tout pastoral d’une campagne dorée par un beau soleil, au milieu de laquelle
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j’apercevais des moissonneurs et des charrettes chargées de blé. Pas le moindre
spectre ne se rendait & mon appel, et I’association des idées-images qui formaient
mon réve ne paraissait nullement vouloir sortir de la voie si calme qu’elle avait
prise naturellement (Hervey 1867: 283).

Llama la atencioén que, en este intento de uno de sus “ejercicios oniricos” de
observacion, Hervey haya querido evocar unas de las monstruosas apariciones
que lo habian impresionado tanto. Estas visiones bien podrian estar relaciona-
das con los espectaculos fantasmagoricos como lo esta la siguiente descripcion
de una pesadilla, luego de tomar haschich'”, en la que hay referencias a esque-
letos, monstruos y personas en llamas. De igual manera, es interesante que di-
cha pesadilla sea definida como una “fantasmagoria infernal”. La descripcion
de este suefio inicia con la referencia a la peculiar operacion de los recuerdos
durante ese estado, a la forma incoherente y rapida en la que se articulan sus
evocaciones: “Il me semblait que quelque chose fut parti dans mon cerveau,
comme le ressort d’une horloge détraquée, et que toute la chaine de mes sou-
venirs voulit se dérouler d’elle-méme avec une incohérence et une rapidité
inouie” (Hervey 1867: 480). Después, aparece un irregular e interminable
desfile de personas:

Habillés de noir ou vétus de brillants uniformes, des valseurs vaporeux, des gueux
horribles, des femmes couronnées de fleurs, assises sur des cercueils et prome-
nées dans des corbillards; et puis, des voitures qui s’arrétaient devant moi avec
leurs porticres entr’ouvertes (Hervey 1867: 480).

Las imagenes provocan temor en el sofiador, quien intenta alejarse y se dirige
a un lugar desconocido, donde contintia una sucesion de escenas diversas:

Jarrive enfin a ce but inconnu, et je m’imagine me trouver avec une jeune dame
dans I’appartement d’une autre, dont je redoute a tout instant le retour. De 13, je
suis transporté, je ne sais comment, dans un salon magnifique et splendidement
éclairé. Je suis en tenue de bal, je vais évidemment assister a une grande féte; je
considére mon habit, je m’apercois qu’il est sali par une mousse étrange. Je léve
les yeux; j’ai devant moi I’image d’une femme aimée, mais vieillie de vingt ans
et recouverte d’habits monastiques. Tandis que le salon se remplit d’une foule
¢élégamment parée, je remarque que le lustre vient de s’éteindre; mais je reconnais
en méme temps qu’il me suffit de regarder les bougies une a une pour qu’elles se
rallument instantanément. L’incendie se déclare bient6t partout ou mes regards
se portent. Les robes des plus charmantes femmes semblent se consumer sous
mon regard comme 1’amadou sous la lentille. Les cendres tombent, et ce sont

15 Esos “experimentos” con sustancias alucindgenas fueron bastante comunes en los

“exploradores de suefios” (Carroy 2012: 54-58), asi como en autoras y autores li-
terarios de ese tiempo (Flores Ruiz / Duran Lopez 2022).
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d’affreux squelettes, ou des momies violacées, ou des monstres rongés d’ulcéres
qu’elles laissent apparaitre au lieu de corps ravissants (Hervey 1867: 480-481).

Los esqueletos, las momias y los monstruos eran parte del repertorio habitual
de las fantasmagorias. Los espacios en penumbra también podian desatar ilu-
siones en los espectadores como le ocurre a Hervey en su suefio: “Ce qui ne
s’allume pas prend sous mes yeux les formes les plus fantasques et les plus
déraisonnables; un canapé s’allonge et devient une échelle démesurée” (1867:
481), que se enlaza con la secuencia de su desesperada huida, y lo que ve, cada
vez, lo sumerge mas en un terror comparable a la locura:

A de rares intervalles, je faisais un vague retour sur moi-méme. Je comprenais
que j’avais le cerveau troublé, mais sans savoir si ¢’était momentanément ou pour
toujours. L’horrible pensée m’assaillait que peut-Etre j’étais fou, et qu’en prenant
soin de prolonger ma vie I’aveugle sollicitude de ma famille prolongerait aussi
pour moi le supplice de cette fantasmagorie infernale (Hervey 1867: 482).

Se podria decir que Hervey toma las fantasmagorias como simbolos o metéafo-
ras para describir sus suefos, pero al mismo tiempo sus sueflos se parecen a las
representaciones fantasmagoricas. Esto ultimo es indicativo de la influencia
que las proyecciones linternistas pudieron ejercer en lo que se suea.

Tal como se ha podido observar en los fragmentos de Maury o de Hervey,
los libros de suefios constituyen un peculiar tipo de autobservacion y de auto-
ficcion (Carroy 2012: 18) y, hasta cierto punto, las descripciones del pionero
de los suefios lucidos contienen rasgos literarios, como la vivacidad del relato
de esta pesadilla, sin dejar de lado que “I’autofiction onirique peut s’apparenter
a une ‘autofabulation’” (Carroy 2012: 19) y sus analogias opticas le otorgan
mayor claridad explicativa (Chaperon 2002: 77). En este sentido, es llamativo
que Hervey termine su libro “con una inversion de perspectiva” y cierta evoca-
cion calderoniana, “afirmando que es la vida la que es un suefo. Se presentaba,
por tanto, a sus lectores bajo el aspecto de un sabio ‘literario’ capaz de reen-
cantar el mundo de los suefios, sin remitirlo sin embargo a nada sobrenatural o
maravilloso” (Carroy 2009: 41).

Ademas de la fuerte carga autobiografica de este tipo de relatos oniricos,
estos también comparten las influencias de su tiempo, como las referencias a
las fantasmagorias y, debido a su recurrencia, se podria afirmar que forman
parte de lo que Carroy llama “los escenarios oniricos de la época” (Carroy
2012: 19), cuya alusion puede provenir, directamente, de los espectaculos fan-
tasmagoricos o de sus reiteradas apariciones textuales en las descripciones de
suefios. A esta convergencia se suma cierta “intertextualidad de suefios acadé-
micos” (Carroy 2012: 19), pues los relatos de suefios también se convirtieron
en una suerte de coleccion de ejemplos en una “communauté de savants réveurs
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qui se lisent les uns les autres et discutent entre eux, on publie des exemplaires
de ses nuits en réponse a ceux d’autrui” (Carroy 2012: 19).

Al analizar los ejemplos literarios, se podra advertir su coincidencia o di-
vergencia con las exploraciones psicoldgicas del siglo X1x'¢. Sobre todo, las
obras realistas-naturalistas pudieron retomar las investigaciones psicoldgicas
de la época en sus descripciones oniricas. Sin embargo, cabe preguntarse
(,coémo pudo darse esa transmision o contacto entre este tipo de descripciones
de sueflos con textos literarios espafioles? ;(En Espafia también hubo una ex-
ploracién cientifica que haya integrado las referencias a la linterna magica?
Para tratar de responder estas preguntas es necesario averiguar qué aproxima-
ciones cientificas se hicieron en Espafia sobre los suefios.

3.2 El estudio de los suefios en Espafia

La conexion de dispositivos opticos con la descripcion de las visiones oniricas
y alucindgenas se encuentra, aunque en menor medida que en Francia, en algu-
nos textos cientificos espafioles que trataron los suefios. Las convulsas circuns-
tancias en las que se encontraba la peninsula durante las primeras décadas del
siglo XIX, sin duda, frenaron su temprano desarrollo en esta y otras areas (Car-
pintero 2004: 61).

De manera general, las vertientes predominantes de los estudios psicologi-
cos que se realizaron en Espafia, durante buena parte del siglo XIX, fueron de
tipo espiritualista, aunque con notables excepciones (Carpintero 2004: 20). En
especial, cabe sefialar la repercusion y aplicacion de la psicologia en problemas
judiciales:

El espiritualismo psicoldogico también tuvo un profundo impacto en la teoria mé-
dica y en los discursos en torno a la locura y la responsabilidad criminal, demo-

rando notablemente la progresion de una aproximacion abiertamente determinista
al estudio de la actividad psiquica y la conducta desviada (Novella 2013: 2).

Precisamente, los dos textos que se mencionaran estan relacionados con la me-
dicina legal. En el libro de Pedro Mata y Fontanet Tratado de la razon humana
en sus estados intermedios (suerio, ensuenos, pesadillas, sonambulismo natu-
ral, fisiologico y morboso o extatico, sonambulismo artificial o magnético, ilu-
siones y alucinaciones compatibles con la integridad de la razon, pasiones)
(1864), subyace una exposicion fisiologica del fendmeno onirico y se considera
a su autor uno de los pioneros de los estudios psiquiatricos en Espafia. Mientras

16 Véase Sandra JanBen (2013), quien ha estudiado el contacto entre las teorias

psicologicas del siglo XIX y la literatura, a partir de las referencias a fantasmas para
aludir a los procesos mentales.
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que en el libro La criminalidad ante la ciencia (1883), de José de Letamendi,
la referencia al suefio tiene un trasfondo espiritualista. De manera general, “Es-
pafia ha sido un pais receptor de la psicologia cientifica contemporanea” (Car-
pintero 2004: 19), de ahi que se puedan advertir algunas referencias a las teorias
que se desarrollaron al respecto en Francia, sobre todo en el texto de Pedro
Mata (aunque, asi como retoma ideas de autores como Boismont, también con-
tradice a Lemoine). La amplitud con la que este médico espafiol trata los suefios
y sus fendmenos afines permite constatar que su obra se encuentra en didlogo
con algunas de las teorias mas importantes del siglo XIX.

3.2.1 El Tratado de la razén humana en sus estados intermedios (1864),
de Pedro Mata

El médico catalan Pedro Mata y Fontanet (1811-1877) es una de las figuras
mas importantes y prolificas de la medicina espafiola del siglo XIX, considerado
también pionero de las averiguaciones psiquiatricas en ese pais (Corbella i Cor-
bella 2011). Mata tuvo que exiliarse en Paris durante dos afios (1838-1840),
debido a sus ideas politicas liberales. Esa estancia le permitié adquirir conoci-
mientos sobre medicina legal y a su regreso a Espaiia fue un reconocido difusor
de esta disciplina. Asi, su interés por temas psicologicos y psiquiatricos, desde
una clara orientacion experimental, estuvo relacionado con “la determinacion
del estado mental de las personas sometidas a juicio” (Carpintero 2004: 71).
De manera general, Nieves Lopez Fernandez menciona los principales aspectos
de la obra de Pedro Mata y Fontanet en materia de psicologia:

La defensa del positivismo fue una tarea que a titulo personalisimo lider6 con
ardor Pedro Mata, enemigo irreconciliable de las doctrinas vitalistas y espiritua-
listas de corte romantico. Mata simboliza el materialismo hispanico del siglo XIX,
y en psicologia su pensamiento es claramente somaticista (Lopez Fernandez
1993: 14, citada por Carpintero 2004: 71-72).

En la semblanza que Marcelino Menéndez Pelayo dedicé a Pedro Mata en su
Historia de los heterodoxos esparioles (1880-1881), es posible notar las carac-
teristicas esenciales de su trabajo, que contrastan con las aproximaciones espi-
ritualistas.

El propagador mas ilustre, elocuente, convencido y honrado del materialismo fue
el Dr. D. Pedro Mata, catedratico de Medicina Legal y Toxicologia en la Univer-
sidad de Madrid. No sera posible dejar en olvido esta simpatica personalidad
cuando se trace la historia de la ciencia espailola. [...] No es original en el sistema,
pero lo es en los pormenores. Sirve, digdmoslo asi, de transicion entre el materia-
lismo tradicional del siglo XvIil y el positivismo del XiX. Tiene del primero la
claridad de expresion y cierto buen sentido, que le hace invulnerable contra las
fantasmagorias idealistas (Menéndez Pelayo 2003: 455).
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El férreo materialismo y positivismo de Mata al que aluden Lopez Fernandez
y Menéndez Pelayo se expresa en sus lecciones impartidas en el Ateneo cien-
tifico y literario de Madrid, que fueron publicadas en los siguientes volumenes:
Tratado de la razén humana con aplicacion a la practica del foro (1858)'7,
Tratado de la razon humana en sus estados intermedios (suerio, ensueiios, pe-
sadillas, sonambulismo natural, fisiologico y morboso o extatico;, sonambu-
lismo artificial o magnético; ilusiones y alucinaciones compatibles con la in-
tegridad de la razon; pasiones) (1864) y Tratado de la razon humana en estado
de enfermedad, o sea de la locura y de sus diferentes formas (1878).

En este apartado, nos concentraremos, sobre todo, en el segundo volumen
de la serie mencionada, que atafie al estudio de los suefios. Este tratado contiene
dieciocho lecciones en las que se reflexiona sobre las principales caracteristicas
de aquellos “estados intermedios [de la razon], que, sin ser la locura, no revelan
el ejercicio del libre albedrio en los actos ejecutados por el hombre en seme-
jantes estados” (Mata 1864: 28)'8. Para Mata la importancia de tal estudio con-
siste en su utilidad preparatoria para adentrarse en “los trastornos y defectos de
la mente humana” (1864: 28). De ahi que se refiera al suefio como “un gran
libro natural, muy a propésito para estudiar con fruto la locura” (1864: 28), tal
como lo hara en el tercer volumen de sus lecciones (1878).

La invulnerabilidad de Pedro Mata frente a las “fantasmagorias idealistas”,
aludida por Menéndez Pelayo, permite observar la evocacion de esta palabra
en relacion con la actividad imaginaria y su correlacion con las aproximaciones
espiritualistas “de corte romantico”, que el médico catalan intentd combatir de
manera reiterada (Carpintero 2004: 72). Por ejemplo, en una de sus definicio-

nes del suefio, manifiesta sus divergencias con la teoria de Albert Lemoine
(1855):

El suefio es un fendmeno organico, esencialmente organico; el alma no tiene nada
que ver con él; es un estado de los 6rganos, exclusivamente suyo. Suponer can-
sancio, suefio en el alma, es darle condiciones materiales.

Este primer volumen del tratado de Pedro Mata fue publicado después con un titulo
mas claro: Tratado de la razon humana en estado de salud (1864). Véase Corbella
i Corbella (2011: 23).

Segun Pedro Mata, la razon “es un estado en el que el hombre tiene el poder de
dirigir, por medio de sus facultades reflectivas y sus auxiliares, la realizacion exte-
rior de sus impulsos internos, con arreglo a las leyes de su organizacion” (1858:
327). Asi, para Mata durante el suefio o el sonambulismo “no hay conjunto armo-
nico de los que constituyen la razén o estado responsable: no hay direccion de los
impulsos; no hay, por lo tanto, libre albedrio” (1864: 413). Se ha actualizado la
ortografia de los fragmentos citados de este texto.
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Nadie esta mas interesado en proclamar que el suefio es un estado de los 6rganos
cerebrales que los espiritualistas; por eso Lemoine, que cree en la existencia del
alma, se apresura a profesar la opinion de que el alma no se cansa, no descansa,
no duerme nunca; que esta siempre en vigilia; y afirma que hasta en los suefios
mas profundos, hasta en esos, en los que no tenemos la menor conciencia de nues-
tro ser, la actividad del alma no cesa, sus fendmenos se efectian como en la vigi-
lia. La logica de la filosofia espiritualista le conduce a esa afirmacion, contraria a
lo que arroja la observacion y la experiencia; y por partir de una premisa absurda,
viene a parar a otro absurdo (Mata 1864: 48).

Mata retoma la definicion basica del suefio de los fisidlogos “la suspension de
los fendmenos de la vida de relacion” (1864: 30). Incluso desde el prologo de
ese segundo volumen, se menciona que la “psicologia no es otra cosa que una
fisiologia especial, parcial, la de los 6rganos encargados de realizar las funcio-
nes animicas, como condiciones materiales, como instrumentos del alma”
(1864: 15). El médico catalan formula, en esos términos, una de las definicio-
nes mas detalladas del suefio contenida en su tratado:

El suefio es un estado, durante el cual se suspenden por un dado tiempo, de un
modo completo o incompleto, profundo o ligero, las funciones de relacion, en
cuanto al exterior del sujeto, y que, en cuanto al interior o su conciencia, puede
haber cesacion completa, lo que es raro, y movimiento parcial, regular o irregular,
puramente psicolégico, o con algunas manifestaciones exteriores, que es lo que
constituye los ensuefios (Mata 1864: 212).

En este fragmento, se puede advertir el caracter polisémico que tiene la palabra
suerio en espailol, vocablo que puede referirse a la suspension, reposo o des-
canso del cuerpo, es decir, al dormir y por ello para sefialar, de manera mas
clara, las imagenes mentales de quien duerme se puede emplear la palabra en-
suerio'. No obstante, a lo largo de su tratado, Mata también utiliza el vocablo
“suefio” para referirse a las representaciones mentales, pero suele emplearlo en
un sentido mas amplio, como un estado en el que pueden estar incluidos los
ensuefios. Por ejemplo, al analizar las consideraciones de Albert Lemoine y
Maine de Biran, el médico catalan menciona que dichos estudiosos considera-
ban “que no hay suefio sin ensuefio”, aunque algunos de ellos no se recuerden

19 Ernesto la Croce y Alberto Bernabé Pajares hacen esta precision en su edicion del
tratado aristotélico Acerca del sueiio y la vigilia (1987: 257). Sobre las diferentes
acepciones que la palabra suerio tiene en espaiiol, Avilés Ferndndez menciona lo
siguiente: “Con ella podemos designar el deseo de dormir (tengo sueflo...); el acto
de dormir (...durante el suefio), el tener ciertas visiones o sensaciones durante la
dormicion (yo, que nunca sueflo...) y las visiones mismas que se han tenido (he
tenido un suefio). En los dos primeros casos, la palabra suefio se relaciona enuncia-
tiva y formalmente con la dormicion, con el acto fisiologico de dormir. En los dos
ultimos, es mas afin su sentido al del término ensofiacion” (1981: 33).
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(Mata 1864: 131). Mata no comparte esa apreciacion, pues “esa completa au-
sencia de recuerdos de lo que se ha pensado durante el suefio, por un olvido
total de lo sofiado; puede explicarse también por una falta absoluta de ensue-
flos” (1864: 131). Por ello, de igual manera, es de particular importancia su
definicion de los ensuefios:

Los ensuefios, sefiores, no son otra cosa que ideas reproducidas, fendémenos de
memoria, recuerdos, vibraciones de 6rganos excitados, durante la vigilia, por me-
dio de las sensaciones. Esas ideas son los elementos de que echa mano la imagi-
nacion y las facultades reflectivas, ya de las propias facultades perceptivas exci-
tadas, ya de las generales, para la combinacion de esos elementos y la formacion
de esos engendros fantasticos que llamamos suefios o ensuefios (Mata 1864: 122).

Asimismo, los ensuefios son descritos como “una actividad de nuestra potencia
creadora”, los cuales “por disparatados que sean” tienen su origen en “fenéme-
nos reales, acontecidos, y que han sido conocidos, por lo menos una vez, du-
rante la vigilia del que esta durmiendo y soflando” (Mata 1864: 123). En estas
indicaciones, Mata enfatiza el papel de las “sensaciones percibidas, prolonga-
das en la memoria o latentes en ella” en la formacion de ensuefios (1864: 61).
Por ello, no esta de acuerdo con “la existencia de ideas innatas, de las nociones
a priori, de los actos mentales” (1864: 59).

En la importancia que se otorga a la participacion de la memoria y de las
experiencias previas en el contenido de los sueflos (aspectos que también se
encontraran en los textos literarios del realismo), se traslucen las intenciones
de Mata por refutar las creencias supersticiosas de los suefios premonitorios y
las cualidades proféticas que se le han atribuido desde la Antigiiedad?:

Nadie suefia en cosas que no haya conocido por lo menos una vez en su vida.
(Quién de vosotros es capaz de sofiar en los trajes que se llevaran dentro de dos
siglos, en los inventos que tienen guardados en sus contingencias el porvenir?
[...]1¢Y por qué no lo sofiamos? Porque no tenemos de ello la menor idea [...].

El suefio, sefiores, siempre tiene el rostro vuelto hacia lo pasado, por lo mismo
que es un engendro del recuerdo. Solo por una de esas aberraciones, por uno de
esos contrasentidos tan comunes en el vulgo, este ha podido pensar, con los sabios
de otros tiempos, que el suefio tenia algo de agorero, de vaticinador, de profeta,
capaz de rasgar el velo del porvenir. Sin pasado no hay ensuefios, porque, como
las Musas, son hijos de la memoria (Mata 1864: 127-128).

De tal manera, a partir de aquellas sensaciones percibidas, el cerebro puede
“combinar los elementos que encuentra en la mente del dormido; como los
combina cuando los encuentra en la mente del despierto” (Mata 1864: 123). De

20 Véanse también sus consideraciones sobre la oniromancia (Mata 1864: 326-328).



El estudio de los suefios en el siglo XIX 161

ahi que Mata compare el proceso de formacion de los ensuefios con la creacion
literaria?': “Pasa con los ensuefios lo que con la composicion de las novelas,
dramas y poemas, cuyas acciones y personajes son de la fantasia del autor”,
pero los elementos que combina en sus obras “siempre estan tomados de reali-
dades que han existido”, asi como de ideas y nociones adquiridas (1864: 123)
también a través de la lectura (1864: 125). En ese mismo contexto de estas
indicaciones, se alude a la fotografia para contraponer su copia de las caracte-
risticas de alglin sujeto real, captado en ella, con la creacion de las caracteristi-
cas de un personaje, desde una perspectiva naturalista:

El caracter de un personaje podra no ser en su conjunto la copia aristofanica,
daguerrotipica o fotografica de un sujeto dado, real y existente en lo actual o en
lo pasado; pero los elementos de que se compone ese caracter, se han ido tomando
de diferentes sujetos que los han presentado o los presentan, y es el poeta o el
autor de esas obras de arte tanto mas feliz y aplaudido, cuanto mas fiel y cabal-
mente se acomoda en sus creaciones a lo natural, a lo que hay en el mundo exte-
rior, en una palabra, a lo que ha visto (Mata 1864: 124).

En esos mismos términos, se describe la labor creativa del pintor y del escultor,
quienes también combinan, perfeccionan, regularizan, embellecen y modifican
aquellos elementos que han visto previamente y sin los cuales no podrian crear
sus obras (Mata 1864: 124).

Por supuesto, para el autor del Tratado de la razon humana la representa-
cion de demonios es una mera invencion a partir de elementos tomados de ani-
males, por ejemplo. Es de especial interés que Mata cite Los caprichos de Goya
en esta seccion, pues se puede apreciar la evocacion indirecta del Capricho 43
(1799), en su vinculacidn con la representacion de lo monstruoso y la imagina-
cién artistica, también 1lama la atencion la resonancia de Goya en una aproxi-
macion cientifica de los suefios:

He aqui lo que hacen los pintores, estatuarios y poetas, que nos pintan, esculpen
o describen a los demonios. Como no han visto jamas demonio alguno, y no saben
qué figura tiene; dejandose llevar de la idea preconcebida, de que el espiritu in-
fernal ha de ser una cosa horrible, deforme, monstruosa; trazan figuras de
serpentones, culebras, cocodrilos, con alas de murciélago, cabeza de ledn, tigre o
de hombre, con cuernos chicos y grandes, prenda inseparable del diablo, como el
rabo, siquiera le den la figura humana, y otros mil despropésitos por el estilo, que
todos estaréis cansados de ver, tanto en los caprichos de Goya como en esas es-
tampas que representan la muerte del pecador, cuya alma es del demonio.

Pero aun en esas mismas barbaridades y caricaturas monstruosas que os pintan,
esculpen o describen, descubriréis, no la verdadera figura del diablo, sino rasgos,

2l Seglin Corbella i Corbella (2011: 25), hay algunas muestras de la incursion de

Pedro Mata en la poesia y la novela.
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atributos, miembros o partes mas o menos acaricaturadas de animales conocidos
que han visto, y de los cuales van tomando, ya esto, ya aquello, para formar con
todos esos elementos la concepcion monstruosa de su loca fantasia (Mata 1864:
124-125).

Estas referencias al arte no son accesorias, sino que tienen una gran relevancia
en los planteamientos del médico espafiol, ya que las obras de arte permiten
comprender los ensuefios, “porque son fendmenos que reconocen un mismo
origen; la facultad de recordar, de reproducir las impresiones recibidas, y
combinarlas de esta o aquella manera” (Mata 1864: 125).

La séptima leccion incluye la distincion de diferentes ensuefios, uno de
ellos se caracteriza por proporcionar una gran lucidez y creatividad, incluso
mayor que en estado de vigilia: “En los que un poeta hace versos, un musico
compone, un orador pronuncia mentalmente un discurso, un matematico con-
cluye un calculo o resuelve un problema, un filésofo da solucion cabal a una
cuestion [...]” (Mata 1864: 153). Otra categoria de ensuefios consiste en los
que tienen cierto parecido con lo que sucede durante la vigilia, los cuales son
considerados mas verosimiles, pues hay una explicita coincidencia entre los
deseos de la mente despierta y su realizacion en el suefio, por ejemplo, el en-
suefio de un adolescente enamorado que suefia con su amada (1864: 151).

Por su parte, al hablar de los ensuefios disparatados, es muy significativo
que Pedro Mata relacione la combinacion de ideas quiméricas, monstruosas,
absurdas y confusas de ese tipo de ensuefios con los cuadros disolventes, asi
como con la rapida sucesion de lo sofiado:

Los pensamientos, los discursos, o lo que es lo mismo, la asociacion de ideas
durante el suefio, suele ser disparatada, destartalada, quimérica y absurda; para
cada vez que sofiamos de un modo tan cabal y regular como durante la vigilia,
hay mil ensuefios llenos de disparates, de asociaciones monstruosas, de absurdos
y locas confusiones de objetos y atributos, son sucesiones rapidas de hechos, per-
sonas, lugares, objetos y tiempos mas estramboéticos, que los mas estramboéticos
de los locos, verdaderos cuadros disolventes, que rompen toda relacion entre las
diferentes escenas de esas farsas psicologicas (Mata 1864: 144).

Un poco mas adelante de esta descripcion de los ensuefios disparatados, el ca-
tedratico de toxicologia vuelve a referirse al parecido que esa clase de ensuefios
tiene con los cuadros disolventes, detallando que las ideas sofiadas son analogas
a aquellas sombras proyectadas que aparecen y desaparecen, también se afiade
la comparacion con las combinaciones del caleidoscopio, otro artefacto visual
muy popular en el siglo XIX:

Pasamos de unos lugares a otros, de unas personas a otras; los hechos remotos se

confunden con los recientes; las cosas mas extrailas y heterogéneas forman parte
de un todo fantastico; como si se tocara a rebato dentro del cerebro, van saliendo
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las ideas y juicios reproducidos aqui y alla; y aunque parece que hay una accion,
un hilo que las enlaza, no hay méas que una sucesion fortuita de alucinaciones
tanto mas vagas, tanto mas en desarmonia, cuanto mas vivas son, puesto que con-
centran mas la reflexion sobre ellas, y dan al ensuefio no solo colores mas subidos,
sino que le imprimen mas hondamente vestigios duraderos hasta mas alla de su
estado, durando su vibracion al despertar, dejando huellas claras en la memoria,
como las cosas o hechos reales y acaecidos fuera de la conciencia.

Por eso he dicho que los ensuefios se parecen a los cuadros disolventes, a las
infinitas combinaciones del caleidoscopio; sus ideas son como sombras que apa-
recen y desaparecen a cada instante, mudando de forma los pensamientos a me-
dida que se presentan las ideas (Mata 1864: 147-148).

Asimismo, este fragmento contiene un claro nexo con las alucinaciones, pues
los ensuefios son caracterizados como “una sucesion fortuita de alucinaciones”,
que también esta presente en las reflexiones de tal fenomeno, que ocupan la
ultima leccion del Tratado de la razon humana en sus estados intermedios,
donde se establece otra interesante conexion con los suefios, al sugerir su in-
fluencia en el origen de aquellas “creaciones quiméricas”:

Muchas de esas creaciones han nacido en los suefios, en los ensuefios o en enten-
dimientos enfermizos; mas, una vez nacidas, han impresionado tan fuertemente a
los engendradores de esas creaciones quiméricas, y a los que las han escuchado
llenos de espanto y terror, que, como si hubiesen tomado cuerpo, y cuerpo perdu-
rable, han pasado de mente en mente, de pueblo en pueblo, de generacion en ge-
neracion, y acaso con mas rapidez, con mas arraigo y menos oposicion que las
mayores verdades dadas por la observacion, la reflexion y la experiencia (Mata
1864: 418).

Mediante el estudio de las ilusiones y alucinaciones que tienen sujetos y pue-
blos en estado de vigilia sin estar enfermos, el médico catalan pretende explicar
los motivos de creencias como “la evocacion de los muertos, esqueletos, som-
bras y espectros; [...] las del demonio en estas o aquellas formas; de almas en
pena [...]; las de los simulacros, fantasmas, [...] vampiros”, etc. (Mata 1864:
418), las cuales han estado presentes en todas las épocas. No obstante, también
se refiere a la tendencia del siglo, que le ha tocado vivir, caracterizado por lo
siguiente:

La rehabilitacion que no pocos poetas y filosofos han intentado del espiritu de la

edad media [...] y oimos hablar de nuevo de milagros, de hechizos, de brujos, de

apariciones, de almas en pena, de castigos providenciales, y de ese infinito cata-
logo de ficciones [...]” (Mata 1864: 423).
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En estas palabras, se puede apreciar una referencia indirecta al romanticismo?2.
Un poco mas adelante, se menciona la influencia que ejercen las creencias de
los paises en “los temas o asuntos de las ilusiones y las alucinaciones”. Aunque
Mata no desarrolla mas esta idea, se podria anadir que el caracter masivo de los
espectaculos fantasmagoricos y su auge en el siglo XIX redimensiono las refle-
xiones sobre ese tipo de apariciones y su evocacion cobro un sentido que invo-
lucra a los medios visuales emergentes, que permitieron potenciar las represen-
taciones oniricas y la experiencia visionaria de espectros de forma colectiva?.

El estudio que Brierre de Boismont realizé sobre las alucinaciones (1845)
es una referencia importante en la tltima leccion de este segundo volumen del
Tratado de la razon humana. Pedro Mata hace un resumen de los ejemplos
incluidos por Boismont en los que se refiere a casos de alucinaciones en perso-
nas que no estan enfermas (Mata 1864: 427). Asimismo, retoma las definicio-
nes y distinciones del psiquiatra francés sobre la ilusion (“la apreciacion falsa
de sensaciones reales”) y la alucinacion (“la percepcion de los signos sensibles
de las ideas™) (1864: 420) e intenta precisar mas su diferencia de la siguiente
manera: “La ilusion, llamada también error de sentido, es un fendmeno objetivo
y subjetivo a la vez, al paso que la alucinacién es puramente subjetivo [...]
porque no hay objeto actual que impresione; no hay mas que acto del sujeto
que imagina algo” (1864: 419)*.

22 En el tercer volumen de su tratado, Pedro Mata explica la utilidad de sus lecciones

sobre enajenaciones mentales para los literatos que quisieran representar a una per-
sona en ese estado en sus obras, pues se habia vuelto muy comun en la época incluir
a personas con ese tipo de trastornos (1878: 34-36).

Como ya se ha precisado, desde sus inicios, el uso de artefactos dpticos como la
linterna magica permitié difundir con mayor intensidad las creencias en apariciones
de diferente tipo, en especial, las demoniacas y esas experiencias visuales, de gran
vivacidad, eran susceptibles de reproducirse en alucinaciones.

En la séptima leccion, se encuentra una explicacion de la concurrencia de una ilu-
sion en un suefio, que esta en sintonia con dicha definicion: “Un hombre dormido,
por ejemplo, oye una voz ronca, y por una ilusion, por una falta de correspondencia
entre ese ruido y la percepcion que tiene, la toma por el mugido de un toro. Este
mugido excita los demas drganos perceptivos que tienen ideas del toro, recuerdos
de su figura, su color, su actitud agresiva, sus ojos centelleantes, sus astas, su furia,
los casos de heridas y muertes causadas por ese animal, que, sin ser fiera, obra
como tal; le ve, le huele, siente su contacto, y todo eso excita su instinto de conser-
vacion; se cree en peligro, tiene miedo, va a huir y no puede, y al impulso del es-
panto, del terror que se apodera de ¢él, al verse victima inminente del toro, sacude
su pesadilla y despierta sobresaltado, angustioso, con fuertes palpitaciones, como
si acabara de salir de ese peligro en realidad” (Mata 1864: 146).

23

24
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Términos que también han sido mencionados al estudiar el “suefio ordinario,
sonambulismo natural, extatico y magnético” (1864: 424). De ahi que se enfa-
tice que “no son actos de locura” e incluso se llega a referir a las alucinaciones
como “ensuefios de la vigilia” (1864: 425), pues también estan relacionadas
con la memoria (1864: 419). Segiin Mata, las personas sanas que experimentan
ese tipo de alucinaciones son conscientes de su caracter ficticio, las cuales pue-
den ser ocasionados por temores.

Las personas medrosas [...] jQué de cosas no ven y oyen! Nifios, mujeres, y hasta
algunos hombres que hayan visto un cadaver, se le representan a cada instante, en
especial, estando solos y a oscuras. Sujetos hay que por todo lo de este mundo no
iran a ver un cadaver, porque saben que luego le tienen clavado en su imaginacion
y le ven por todas partes (Mata 1864: 426).

Mata hace un resumen de algunos casos de alucinaciones “compatibles con la
razén”, que menciona Boismont en su libro, caracterizadas por la consciencia
de padecerlas. Por ejemplo, el caso de un joven de veinticinco afios, quien, por
las noches, oia la voz? de una joven que habia conocido, pero que “estaba ra-
zonable y juicioso; conocia que era victima de una alucinacion, se reia de ella,
pero le absorbia la atencidon, hasta que al fin se curd y no volvié a oir mas la
voz”, luego de recibir atencion médica y la prescripcion de medicamentos
(Mata 1864: 427). Por supuesto, de diferente tipo son las alucinaciones de per-
sonas enajenadas o “destituidas de razén” de forma permanente, como se des-
criben en la leccion doce del tercer volumen del Tratado de la razon humana
en estado de enfermedad (1878). Esta sesion tuvo lugar en un sanatorio psiquia-
trico. Mata explicaba a sus oyentes las diferentes caracteristicas de los padeci-
mientos de las personas que se encontraban en ese centro, que eran agrupados
conforme a la similitud de sus casos. El siguiente ejemplo corresponde al de la
sala de los monomaniacos, un hombre que tenia una pequeiia cicatriz en la na-
riz:

Ese infeliz vino a verme para que le librase de una enorme fealdad que le habia
salido de poco tiempo a aquella parte. Preguntandole donde estaba esa fealdad, se
extraiié mucho de ello, diciéndome: “pues ;no le ve usted en medio de la cara?”
—Pues ;qué tiene usted en ella?-";No ve usted claramente que tengo dos narices?”
Al momento comprendi que se trataba de un loco; quedamos en que le haria una
pequeiia operacion y todo quedaria arreglado; y en efecto, se dispuso todo lo con-
veniente: uno de mis ayudantes trajo una nariz de la sala de diseccion, y habién-
dole hecho una incision ligera, haciéndola sangrar de un modo escandaloso, para

23 Como precisa Tony James (1995: 70), es importante recordar que el término aluci-

nacion definido por Esquirol comprendia las alucinaciones auditivas y permitid
sustituir otras denominaciones que se referian a este fenomeno, tales como visio-
nes, voces o apariciones.
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que la farsa tuviese mejor éxito, se le presentd la nariz del cadaver como si fuese
la que le habia salido. Se mir6 al espejo, queddé muy contento de la operacion, y
a los pocos dias sali6 del establecimiento; pero hace dos semanas que ha vuelto
diciendo que le asoma de nuevo la otra nariz, y tendremos que apelar a los mismos
ardides para tranquilizar a este desdichado (Mata 1878: 265).

En las referencias a Albert Lemoine y a Brierre de Boismont, que Pedro Mata
incluye en su tratado, se puede apreciar un atisbo de las conexiones que se es-
tablecieron en las incursiones cientificas decimondnicas sobre los suefios. De
igual manera, el Tratado de la razon humana en sus estados intermedios es una
valiosa muestra de algunas de las consideraciones mas relevantes sobre el fe-
ndémeno onirico en la segunda mitad del siglo XX en Espaiia.

3.2.2 La criminalidad ante la ciencia (1883), de José de Letamendi

El polifacético médico barcelonés José de Letamendi (1828-1897) era cono-
cido como “el don Quijote de lucha contra el positivismo”?® (Carreras Artau
1952: 131), denominacion que ilustra con claridad el caracter antagénico de su
trabajo frente al de Pedro Mata, asi como la orientacion espiritualista de su
vasta obra, que abarco diversos temas y disciplinas: medicina, antropologia,
filosofia, jurisprudencia, musica, literatura, entre otras (Cervantes 2020). Cate-
dratico de Anatomia en la Universidad de Barcelona (1860-1878) y de patolo-
gia general en la Universidad Central de Madrid (1878-1895) (Guy 1985: 265),
Letamendi fue un destacado representante del “vitalismo espiritualista”’. Las
apreciaciones sobre el legado cientifico de esta conocida figura de la medicina
espafiola del siglo XIX son bastante dispares, hay quienes lo consideran uno de
los eruditos decimononicos mas importantes de la peninsula (Guy 1970) y
otros, un pensador extravagante sin mucha relevancia (Toledo Trujillo 2016)%.

26 Desde la perspectiva conservadora espafiola, los planteamientos positivistas eran

considerados contrarios al orden social, politico y religioso. En consecuencia, el
positivismo fue combatido con ferocidad. Baste mencionar la inauguracion de un
foro de debate sobre “el positivismo o sistema de las ciencias experimentales” en
Barcelona (1877), que termind en “un tumulto entre los asistentes que debid servir
de pretexto a las autoridades, junto con el contenido de lo que alli se estaba expo-
niendo y que se consideraba antentatorio contra el orden moral, social y politico,
para prohibir su continuacion” (Hermida 2022: 189).
27 Alain Guy precisa la afinidad de Letamendi con “el hipocratismo vitalista de la
Escuela de Montpellier (segun el cual toda enfermedad es resultado del conjunto
del organismo)” (1985: 265).
Sobre las dispares opiniones acerca de Letamendi, también puede consultarse el
articulo de Emilio Cervantes “José¢ de Letamendi: fundamento de su ciencia y causa
de su desprestigio” (2020) y, como contrapeso, véase el trabajo de Alain Guy, “Le
génie de Letamendi et la philosophie catalane” (1970).

28
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Mas alla de la significacion general de la obra de este controvertido personaje,
en este apartado se destacaran las consideraciones sobre los suefios que Leta-
mendi realizo en La criminalidad ante la ciencia: discurso-resumen del debate
mantenido por la Seccion de Ciencias Fisicas del Ateneo de Madrid durante la
temporada literaria de 1882 a 1883, desde un enfoque diferente al de Pedro
Mata, pero con el interés comun por la medicina legal en sus aproximaciones a
la psicologia.

El discurso de Letamendi consta de ocho capitulos, en los que trata diver-
sos aspectos que le permiten explorar las posibilidades de la medicina para in-
tervenir en el criterio juridico (1883: 19). De especial importancia son sus re-
flexiones sobre “si hay paso cientifico de la fisiologia a la psicologia” (1883:
32), por situarse en las antipodas de los planteamientos de Mata, pues para el
catedratico de patologia existe un abismo infranqueable entre esas disciplinas,
debido al caracter inmaterial de lo psicolégico:

(Cuando veremos en la espesura de la sustancia gris del cerebro correr una sen-
sacion de las células perceptivas a ocultarse entre el oscuro polvillo de las con-
memorativas, y luego de alli salir y volar, como recuerdo involuntario, a las cé-
lulas del sentido moral, causando en este una accion de pena tan violenta que,
corriendo su estimulo a las de origen del nervio trigémino, decreten una lagrima
que compense y desahogue aquel dolor moral? Nunca (Letamendi 1883: 37-38).

La imposibilidad de una observacion directa de los fendmenos psiquicos, segun
Letamendi, iba mas alla de “nuevas localizaciones cerebrales” en las investiga-
ciones recientes, por ser de caracter fisiologico (1883: 39-40). Para reforzar su
argumentacion, insiste en aspectos desconocidos que atafien a la “anatomia y
fisiologia psicologicas™ de la actividad Optica, mediante otra pregunta retdrica:

(Doénde esta el nucleo gris cerebral a cuyo influjo se realizan aquellas visiones
llamadas imagenes consecutivas, y que tienen por caracteristica ser el comple-
mento de claro-oscuro y color de las imagenes reales vivamente sentidas? Pues
no lo sabemos (1883: 40-41).

Estas indicaciones se relacionan con la posterior pregunta retorica sobre el des-
conocimiento del “lugar” donde surgen los suefios:

(Donde esta el nucleo gris en que el cerebro, no el sujeto, se inventa en momentos
de excitacion fisiologica malavenida con el suefio, aquellos fantoches disolventes,
verdadera composicion artistica de los sesos mismos, de caras nunca vistas y, sin
embargo, hechas de retazos de todas las conocidas, y que al paso que se dejan
mirar como si fueran objetos externos, no se dan punto de reposo, pasando por
grados insensibles de la mayor hermosura a la mayor fealdad, y de la mas dulce
expresion al mas torvo cefio? Pues no lo sabemos (Letamendi 1883: 41).
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La forma de referirse a los suefios como “fantoches? disolventes” hace pensar
en las proyecciones linternistas de los cuadros disolventes, en los que se podian
crear diferentes escenas a partir de la superposicion encadenada de imagenes,
que eran susceptibles de representar ese contraste de expresiones mencionado
por Letamendi. En este caso, la comparacion con ese tipo de proyecciones evo-
caria la rapidez y enlace con la que se suceden las imagenes oniricas “sin punto
de reposo”, a la que ya habia hecho alusion Alfred Maury (1853: 420) y Pedro
Mata (1864: 144). Asimismo, llama la atenciéon que se mencione el caracter
artistico de los suefios y la participacion de lo conocido en la composicion de
“caras nunca vistas”, donde se destaca el importante papel de la memoria en la
invencion de los suefios (aspecto que también tenia una gran relevancia en la
exposicion de Pedro Mata).

Letamendi continia con otra pregunta retorica sobre las alucinaciones en
la que vuelve a poner de relieve el desconocimiento del lugar cerebral donde
se forman “aquellas otras visiones” (1883: 41). Menciona su caracter subjetivo
y cita el famoso caso de Macbeth con “la sombra de Banco”. Vale la pena des-
tacar la correlacion de esa alucinacion con una sombra, asi como la relativa a
las visiones monomaniacas con “los diversos espectros que les engendra su
alucinado encéfalo” (1883: 41), pues ambas descripciones contienen referen-
cias a elementos que convocaban y evocaban las proyecciones linternistas
(sombra, espectro, sueflo y vision), elementos que podian o no estar relaciona-
dos de manera explicita con los espectaculos fantasmagoricos, pero que tienen
un vinculo manifiesto con la nocién mas amplia de lo fantasmagoérico, término
que fue tan propenso a ser asociado con procesos mentales, como ya se ha pre-
cisado en el primer capitulo.

Los recuerdos también son incluidos en esta seccion:

(Doénde esta, en fin, el foco gris cerebral en que se promueven los recuerdos op-
tico-plasticos, como la imagen de una persona amada; donde el que determina los
recuerdos optico-intelectuales, como la idea genérica de forma y la genérica de
color; donde el que evoca las imaginaciones Optico-subjetivas del deseo, y el bo-
ceto interno de las creaciones plasticas de la fantasia [...] solo puede recibir su
contenido de la experiencia adquirida por los ojos? Pues ninguno de estos
fendmenos derivados del ver, sabemos ni donde, ni como se ejecutan (Letamendi
1883: 41-42).

2 A pesar de que la palabra fantoche, tomada del francés, aluda a una marioneta

(DRAE 2023), es posible su correlacion con las proyecciones linternistas, debido a
la descripcion que Letamendi hace de la forma en la que se suceden imagenes de
expresion muy distinta y a que hay precedentes como el de Alfred Maury (1853:
420) y el de Pedro Mata (1864: 144), que utilizan la referencia de los cuadros di-
solventes para evocar esa caracteristica de las imagenes oniricas.
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El catedratico de anatomia relaciona la formacién de las imagenes percibidas
por el sentido de la vista con los suefios, las alucinaciones y los recuerdos para
subrayar el desconocimiento sobre “donde y como se ejecutan” esos fendmenos
(Letamendi 1883: 42). Lo mas interesante de esas preguntas retoricas es que
contienen una descripcion general de aquellos estados, que enfatiza sus cuali-
dades visuales, las cuales permiten que el suefio sea comparado con efectos
opticos como los cuadros disolventes.

Tal como se ha demostrado en este capitulo, varios estudiosos de los sue-
fos en el siglo XIX han recurrido a esa y otras analogias para ilustrar la forma
en la que se suceden diversos conjuntos de imagenes en los suefios. Estos textos
son representativos de las diferentes cuestiones que circulaban en la segunda
mitad del siglo XIX sobre el mundo onirico y sus fendmenos colindantes. En el
siguiente capitulo, observaremos hasta qué punto las obras realistas-na-
turalistas elegidas contienen, en sus descripciones de suefios y alucinaciones,
presupuestos semejantes a los de estas aproximaciones cientificas.






4. Linterna magica, suefios y alucinaciones en la
novela espainola de la segunda mitad del siglo xix
(Pérez Galdds, Pardo Bazan y Alas)

En la segunda mitad del siglo XIX, la novela espafiola alcanz6 uno de sus mo-
mentos mas prolificos y notables bajo el influjo del realismo-naturalismo. La
inestabilidad politica marc6 el rumbo de ese siglo y la experiencia de aquella
atmosfera fue decisiva en la configuracion de una literatura que observa la so-
ciedad de su época, sin dejar de explorar los mundos interiores de los persona-
jes, realiza un detallado seguimiento y andlisis de los cambios sociales en
entornos cercanos a cada autor/a, ya no en la remota Edad Media, y se concen-
tra en los procesos individuales, profundizando en la complejidad de los aspec-
tos psicologicos. En el trenzado y confrontacion de esos dos ambitos se
estructura la novela realista. “De este anhelo de analizar, de llegar al por qué,
surgird el caracter cientifista del realismo” (Oleza 1976: 9), que permite la com-
paracion con las lentes de artefactos dpticos, que mejoran las capacidades vi-
suales humanas para observar la realidad: microscopios, catalejos, binoculares,
etc. Por su parte, la novela naturalista “expresa [...] la crisis del individualismo
burgués, al que da como alternativa una filosofia determinista del medio no
menos burguesa” (Oleza 1976:17) y el narrador omnisciente se torna en un na-
rrador con pretensiones cientificas, al intentar emular los procedimientos de la
ciencia experimental en auge, mediante el tejido de minuciosas descripciones
y una gruesa red argumental de causas y efectos. Por ejemplo, el desarrollo de
los estudios médicos y psicoldgicos en esta centuria tuvo su eco en las consi-
deraciones novelisticas sobre los procesos psiquicos, al retomar las investiga-
ciones del momento. Su interés de observacion también dio pie a la relacion
con la fotografia por su forma de “atrapar la vida”. Sin embargo, los modos de
ver a través de los diferentes artefactos opticos utilizados en el siglo XIX per-
miten atisbar una complejidad visual que va mas alla de la asociacion fotogra-
fica, gracias a sus variedades de visualizacion y a la posibilidad narrativa de
representar una sucesion de varios puntos de vista (Hoffmann 2011: 84). Junto
a la sobresaliente perspectiva de un observador-narrador privilegiado puede en-
contrarse una amplitud panoramica y una precision microscopica, incluso la
descripcion de un suefio o una alucinacion mediante la evocacion de los efectos
de la linterna magica. Estos cauces literarios conformaron La cuestion palpi-
tante (1882) del ultimo tercio decimononico, tratada con detalle por Emilia
Pardo Bazan. No obstante, hay que tomar en cuenta que la preferencia por la
expresion realista, a modo de contrapeso del idealismo romantico, no supuso
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el total desplazamiento u olvido de la huella que dejo el romanticismo, sino una
cierta convergencia de esas estéticas se expresd, por ejemplo, en la propia obra
de Pardo Bazan (Sotelo Vazquez 1998: 430).

Ahora bien, la formulaciéon de suefios y alucinaciones en relacion con las
evocaciones de la linterna magica tuvo una variacion importante con respecto
a las obras romanticas. En las novelas analizadas en este capitulo, los sueflos
tienden a formar parte, sobre todo, de las caracteristicas psicologicas de los
personajes, es decir, su funcion es mas especifica y sus descripciones son mas
afines a las averiguaciones realizadas por la psicologia y la psiquiatria de la
época, por ejemplo, se retoma la forma de referirse a la sucesion, composicion
y disolvencia de las imagenes oniricas mediante la alusion del mecanismo de
los cuadros disolventes, también suelen incluirse explicaciones racionales
sobre las causas o el origen de esas figuraciones imaginarias.

Segun Luis Miguel Fernandez, “la novela realista [redujo] el papel de la
linterna [magica] al mundo de los suefios” (2006: 249-250). A esta sugerente
indicacion se podria afiadir la precision de que en esa estética las alusiones
linternistas aparecen, de manera recurrente, en el &mbito de lo imaginario, en
el marco de la configuracion mental o psicologica de los personajes y los sue-
flos, por supuesto, forman parte de esa delimitacion. Esto invita a profundizar
en las funciones que las referencias linternistas tienen en ese tipo de descrip-
ciones literarias realistas y comparar sus vinculaciones oniricas con las de los
ejemplos del romanticismo, en donde alcanzaron una expresion destacada. Las
diversas formas en las que esas estéticas pudieron estar en contacto! vuelve
muy atractivo observar la formulacién de un motivo tan importante como el del
suefio en el romanticismo en relacion con las proyecciones de linterna magica
y su alusion en obras realistas-naturalistas.

Los ejemplos elegidos para el analisis corresponden a tres de los nombres
mas importantes de la novela decimononica en Espafia: Benito Pérez Galdos,
Emilia Pardo Bazan y Leopoldo Alas, Clarin. Desde luego, la seleccion de los
ejemplos no es exhaustiva, pero si, una muestra representativa del conoci-
miento y uso de las referencias linternistas en la descripcion de suefios y aluci-
naciones de tres autores de una vasta obra y de gran relevancia en la literatura
espaiiola y europea.

Ademas de absorber y potenciar los diversos saberes y expresiones litera-
rias de su tiempo, las animadas biografias de estos tres narradores “revela[n]

Biruté Ciplijauskaité sefiala que “El romanticismo puede estar presente en una obra
realista, sea como una técnica asimilada, sea como tema para criticarlo, sea como
caricatura por medio de la cual se parodia tanto el tema como la técnica. A veces
una sola obra retine varias facetas” (1988: 91).
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que a la hora de novelar eran gentes experimentadas en el arte de vivir” (Gullon
2002: 326-327). Asi, supieron fusionar sus experiencias con el mirar lucido y
critico de las costumbres y las complejas circunstancias de una Espaia con-
vulsa, de un siglo efervescente, envuelto en guerras, regencias, una “Revolu-
cion Gloriosa” (1868), una efimera Primera Republica y una larga Restauracion
borbénica. En este contexto, también hubo interesantes expresiones intelectua-
les, como el reformismo krausista con sus ideas de libertad y tolerancia. La
Constitucion de 1869 incluyo el “sufragio universal masculino, libertad de cul-
tos, descentralizacion administrativa, derechos de reunién y asociacion, liber-
tad de prensa... y reconocimiento, por primera vez, libertad de pensamiento”
(Rovir6 2022: 164). Sin duda, estas circunstancias impulsaron e influyeron en
la produccion literaria de los autores que trataremos aqui.

Pérez Galdos, Pardo Bazan y Alas se conocieron bien, coincidieron de va-
rias maneras en la conversacion y en la lectura, en lugares como el Ateneo de
Madrid?, miraron con detenimiento la sociedad de su tiempo: sus costumbres,
cambios y desafios. No solo compartieron un gran interés por el desarrollo de
disciplinas como la psicologia, también fueron excelentes conocedores de la
literatura europea y “novelaron con una genialidad no siempre reconocida la
vida espafiola de su época” (Gullon 2002: 326). Este estudio retine ejemplos
muy significativos de sus plumas a partir de la evocacion de la linterna magica
en la descripcion de suefios y alucinaciones en las siguientes novelas: La
fontana de oro (1870) y El audaz. Historia de un radical de antario (1871), de
Benito Pérez Galdos, Pascual Lopez. Autobiografia de un estudiante de
medicina (1879), de Emilia Pardo Bazan, y La Regenta (1884-1885), de
Leopoldo Alas. Se tratara la forma en que estas obras describen suefios y
alucinaciones mediante la referencia a efectos linternistas, centrandonos en las
siguientes preguntas: jen qué medida aquellas descripciones, que aluden a
fantasmagorias y cuadros disolventes, contribuyeron a la creacion de nuevos
modelos estéticos?; (como se configura lo onirico a la Iuz del realismo-
naturalismo?; ;hasta qué punto las novelas mencionadas recurren a los
discursos cientificos de la época, en concreto, a lo mas reciente de la psicologia
y la medicina psiquiatrica?

2 Los médicos Pedro Mata y José de Letamendi también solian asistir al Ateneo.



174 Suefios y linterna magica en la literatura espafiola del siglo XIX

4.1 Suefios y linterna magica en la narrativa de Benito Pérez
Galdds

En su detallado estudio Dreams in the Novels of Galdos (1960a), Joseph
Schraibman analizo ciento setenta suefios? en treinta y una novelas (publicadas
entre 1870-1915) de Benito Pérez Galdos (1843-1920). Hasta hoy, dicho
estudio es una base imprescindible para dimensionar la gran complejidad que
supone la comprension de este recurso en la obra galdosiana.

La vasta produccion literaria galdosiana tuvo variaciones estéticas a lo
largo de los afos* y, por supuesto, el uso del recurso onirico tampoco fue
uniforme:

Galdoés did not use the dream device with any single purpose but exploited it in
numerous ways. Many of the dreams serve more than one function, being essen-
tial to plot and at the same time contributing largely to the delineation of a
character, or affording the author an opportunity to express his opinions and
prejudices, to make reference to topics ordinarily tabooed, and to give rein to his
flights of fancy (Schraibman 1960a: 181).

De igual manera, las referencias a los efectos linternistas en la descripcion de
suefos en Galdos revelan algunas diferencias en su evocacion: a veces solo se
describe el efecto deformante de las figuraciones oniricas, como el de los es-
pectaculos fantasmagoricos; otras veces, el encadenamiento de las escenas so-
fiadas recuerda el desplazamiento de las placas de linterna magica. También,
hay fragmentos en los que se hace referencia explicita a las fantasmagorias
(pero no siempre desde su connotacion de espectaculo visual) y al mecanismo
de sucesion de imagenes de los cuadros disolventes>.

En su libro Dreams in the Novels of Galdos, Schraibman precisa que utiliza la pa-
labra suefio en un sentido amplio, que incluye fendmenos como el sonambulismo
y las alucinaciones (1960a: 25).

Acerca de la vida y obra de Benito Pérez Galdos, véanse las contribuciones recien-
tes de Francisco Canovas Sanchez, Benito Pérez Galdos: vida, obra y compromiso
(2019), y de Yolanda Arencibia, Galdos. Una biografia (2020).

Schraibman no establece la conexion de los suefios que analiza con las proyeccio-
nes de linterna magica. Luis Miguel Fernandez (2006: 251, 255-261) apunto algu-
nos ejemplos de Galdds en los que aparecen efectos linternistas, en especial, el
aumento y la disminucion de tamaifio de las imagenes oniricas en La fontana de oro
(1870), El audaz (1871), Doria perfecta (1876), Gloria (1876-1877) y la referencia
a los cuadros disolventes, relacionados con los vaivenes mentales de Fortunata en
Fortunata y Jacinta (1886-1887). Sin embargo, Fernandez no vinculd esos ejem-
plos con las descripciones psicoldgicas y psiquiatricas de la época sobre los suefios
y alucinaciones, que aluden a las fantasmagorias y a los cuadros disolventes. Es
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La novela realista a menudo recurre al monologo interior o al estilo indirecto
libre para aumentar la proximidad a un personaje, en la descripcion de suefios,
también suelen combinarse estas técnicas narrativas. En su articulo “Lenguaje
y técnica en Galdoés”, Gullon subraya la importancia del papel que desempefian
monologos, sueflos, insomnios y “lentos soliloquios de la noche”, que configu-
ran los “modos favoritos de la forma de novelar galdosiana” (Gullon 1956: 58).
De ahi que se puedan encontrar diversos “personajes sofiadores” en su obra
narrativa (Aguirre 1998: 123).

Otro texto muy ilustrativo es el articulo “Onirologia galdosiana”, de
Schraibman (1960b), en el que se apunta la coincidencia de las descripciones
de suefios de Galdos con las observaciones cientificas del siglo XX sobre este
fendmeno, asi como algunas posibles fuentes de la psicologia de la época, que
pudieron haber influido en sus abundantes representaciones literarias de sue-
nos®. Entre esas fuentes se encuentra el ya mencionado libro de Pedro Mata,
Tratado de la razon humana en sus estados intermedios (1864), correspon-
diente a una serie de lecciones que el médico catalan imparti6 en el Ateneo de
Madrid —Galdés también fue socio del Ateneo desde 1865, donde pudo consul-
tar ese tratado e incluso conocer en persona a su autor—'. De hecho, Galdos
menciona el nombre de Pedro Mata en Fortunata y Jacinta (1887)

pertinente subrayar que en las obras incluidas en nuestro estudio si se toma en
cuenta este importante nexo y se profundiza en su analisis.

Por ejemplo, algunos autores que han sefialado el potencial prefreudiano de las
descripciones oniricas de Galdos son Lopez-Baralt (1987; 1992: 135), Lakhdari
(2010) y Jiménez Naharro (2021).

Sabido es el gran interés de Galdos por la psicologia, las enfermedades mentales y
los fenomenos oniricos, tema que ha sido bastante estudiado. Schraibman incluye
una lista representativa de los estudios que se han realizado al respecto (1960b:
348). Sobre los suefios en Galdds, también pueden consultarse Bosch (1971),
Ullman / Allison (1974), Aguirre (1998), Lakhdari (2010), Fernandez / Méndez
Ruiz (2013), Jiménez Naharro (2021), entre otros.

Aunque, en el fragmento al que nos referimos, el nombre de Pedro Mata aparece
de forma ocasional y sin tener algin nexo con su importante trabajo sobre los sue-
fios, su alusion permite demostrar que Galdds conocid al médico catalan: “[Don
Baldomero] habia oido muchas veces a los economistas que iban de tertulia a casa
de Cantero la célebre frase laissez aller, laissez passer... El gordo Arnaiz y su
amigo Pastor, el economista, sostenian que todos los grandes problemas se resuel-
ven por si mismos, y don Pedro Mata opinaba del propio modo, aplicando a la
sociedad y a la politica el sistema de la medicina expectante. La naturaleza se cura
sola; no hay mas que dejarla. Las fuerzas reparatrices lo hacen todo, ayudadas del
aire. El hombre se educa s6lo en virtud de las suscepciones constantes que deter-
mina en su espiritu la conciencia, ayudada del ambiente social” (Pérez Galdos
2018: 133).
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(Schraibman 1960b: 352, 354; Bosch 1971: 30-31), novela en la que se hace
referencia a los cuadros disolventes en relacion con las reflexiones de
Fortunata, “la gusanera de pensamientos que le llenaba toda la caja de la ca-
beza” (2018: 1020, cursivas en el original), sobre volver o no con su marido.
Se describe la visualizacién mental de Fortunata de otros personajes y ese
efecto de los cuadros disolventes también es comparado con el suefio®.

Al verse otra vez en su casa y sola, Fortunata no podia con la gusanera de pensa-
mientos que le llenaba toda la caja de la cabeza. jVolver con su marido! jSer otra
vez la sefiora de Rubin! Si un mes antes le hubieran hablado de tal cosa, se habria
echado a reir. La idea continuaba teniendo para ella una extraiieza dolorosa; pero
después de lo que oy6 al buen amigo no le parecia tan absurda. ;Llegaria aquello
a ser posible y hasta conveniente? Un cuchicheo de su alma le dijo que si, aunque
las antipatias que los Rubin le inspiraban no se extinguieran. Que don Evaristo se
moria pronto era cosa indudable: no habia mas que verle. {Qué iba a ser de ella,
privada de la direccion y consejo de tan excelente hombre?... jCuidado que sabia
el tal! Toda la ciencia del mundo la poseia al dedillo, y la naturaleza humana, el
aquel de la vida, que para otros es tan dificil de conocer, para él era como un
catecismo que se sabe de memoria. jQué hombre! Asi como en las mutaciones de
cuadros disolventes, a medida que unas figuras se borran van apareciendo las li-
neas de otras, primero una vaguedad o presentimiento de las nuevas formas, des-
pués contornos, luego masas de color, y por fin, las actitudes completas, asi en la
mente de Fortunata empezaron a esbozarse desde aquella noche, cual apariencias
que brotan en la nebulosa del suefio, las personas de Maxi, de Dofia Lupe, de
Nicolas Rubin y hasta de la misma Papitos. Eran ellos que salian nuevamente a
luz, primero como espectros, después como seres reales con cuerpo, vida y voz.
Al amanecer, inquieta y rebelde al suefio, oiales hablar y reconocia hasta los ges-
tos mas insignificantes que modelaban la personalidad de cada uno (Pérez Galdds
2018: 1020-1021).

Como se preciso en el capitulo anterior, Pedro Mata se refirié a los cuadros
disolventes para ilustrar la secuencia de lugares, personas y sucesos en los sue-
fios (1864: 147-148), analogia que antes ya habia utilizado Alfred Maury
(1853: 420) y después José de Letamendi (1883: 41). Esta influencia de las
nuevas teorias sobre los suefios en la literatura del realismo es relevante, pues
la distingue de los ejemplos mencionados del romanticismo, donde el suefio no
era utilizado a modo de introspeccion psiquica desde ese enfoque.

La decisiva participacion de la memoria en los suefios, en la que tanto in-
sistia Pedro Mata, puede considerarse otro aspecto tedrico que reaparece varias

9 Sobre los numerosos suefios en Fortunata y Jacinta, véanse Schraibman (1979),

Izquierdo (1998), Gomez Trueba (2008).
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veces en la obra de Galdos al sefialar la incidencia de acontecimientos recientes
experimentados por los durmientes en los suefios!?.

Desde luego, el andlisis que aqui realizaremos es aproximativo, debido a
la abundancia de referencias oniricas en la obra galdosiana, un trabajo porme-
norizado ameritaria un estudio aparte. Se ofrecera una muestra de los artificios
linternistas vinculados a las descripciones oniricas y alucinatorias, a partir del
analisis de un par de suefios descritos en La fontana de oro (1870) y de dos
alucinaciones contenidas en El audaz. Historia de un radical de antarnio (1871),
las dos primeras novelas publicadas de Benito Pérez Galdds, que ya se
encuentran dentro de la drbita realista de la novela espaiiola.

4.1.2 Los suefios deformantes y horribles de Lazaro en La fontana de oro
(1870)

La fontana de oro tiene como fondo la lucha contra el absolutismo de Fernando
VII, contexto en el que se enmarca la narracion del enamoramiento entre Lazaro
y Clara. El titulo alude al nombre del café madrilefio donde se reunian los libe-
rales. El protagonista, Lazaro, es un joven de “temperamento ideal, dispuesto
a vivir siempre de lo imaginario” (Pérez Galdos 2014: 94) y partidario de las
causas liberales. En esta novela del joven Galdds, sobresale su interés por la
politica, pero también se podria decir que abre un nuevo capitulo sobre el desa-
rrollo y la funcién del suefio en el realismo.

El término fantasmagoria aparece en el capitulo titulado “El suefio del li-
beral”, pero con una connotacion distinta a su estricta acepcion de espectaculo
visual. El capitulo comienza con una descripcion del estado de confusion en el
que se encontraba Lazaro, luego de haber sido encerrado en prision por sus
actividades politicas oratorias, también se pone de manifiesto el contraste entre
lo que habia creido que seria su llegada a Madrid y lo que su situacion actual
le mostraba:

Rodeado de la mas profunda oscuridad [...]. Por un momento le fue dificil darse
cuenta de su situacion. Aquello le parecia un suefio. ;Su viaje a Madrid habia sido
cosa real o vision percibida en aquel calabozo? [...]

El habia creido que cada paso dado en la Corte seria un paso dado hacia su futuro
engrandecimiento e inmortalidad [...].

Schraibman (1960b, 359-360) sefiala las siguientes novelas, en las cuales lo acon-
tecido en el mismo dia influye en la conformacion de algin suefio: La Fontana de
Oro, Doiia Perfecta, La desheredada, El doctor Centeno, Fortunata y Jacinta, El
caballero encantado.
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La fortuna no debia ser acusada: ¢l tenia la culpa, €1, que habia nacido para una
vida oscura tal vez, para ser un buen artesano, un buen labrador, y nada més. Y
aquel saber presuntuoso, aquellos conatos de pueril elocuencia, aquella vanidad
prematura de grande hombre, eran quiza tan solo fendmenos nacidos de esa serie
de fantasmagorias que acompafian siempre a la juventud hasta dejarla a las puer-
tas de la virilidad (Pérez Galdos 2014: 197-198).

Esas fantasmagorias hacen referencia a las ilusiones juveniles de “engrandeci-
miento e inmortalidad” de Lazaro, es decir, esa palabra se utiliza para caracte-
rizar al personaje y coincide con la descripcion de su “temperamento ideal”
(Pérez Galdos 2014: 94); por ello, el narrador omnisciente, bastante irénico,
sefiala que dormido “era cuando menos sofiaba” (Pérez Galdo6s 2014: 143). Con
ese matiz de ironia, también se puede entender el titulo de este capitulo, que
contiene el relato de una pesadilla descrita con mordaces intervenciones del
narrador sobre la procedencia de lo que Lazaro oye y ve, agregando expresio-
nes que acentian su caracter ficticio: “antojabasele”, “se le figuraba”, “creia
que”, “le parecia”, entre otras, en una suerte de transposicion de lo que “habia
leido en sus libros™!!.

Al verse sumergido en una especie de sepulcro, su imaginacion principio a diva-
gar. Estaba débil y muy fatigado. [...] Cediendo al cansancio, empez6 a dormitar;
mas no durmi6 con ese suefio que da reposo al cuerpo y al espiritu, porque su
excitacion le impedia un descanso profundo. Dormia con el letargo doloroso e
indeciso que representa todas las visiones de la vigilia anterior de un modo in-
coherente y monstruoso. [...] La prision no tenia aquel horror majestuoso con que
los poetas nos han pintado todos los calabozos. Pero a Lazaro antojabasele un
sombrio edificio, gigantesco sepulcro de vivos, de altisimas y negras paredes, de
gruesos e inaccesibles torreones, con un gran foso lleno de aguas cenagosas y
verdes, con largas filas de mazmorras, de las cuales la mas 16brega y subterranea
era la suya. Se le figuraba estar muchos pies bajo tierra; creia que aquella reja
daba a alglin conducto misterioso, y que detras de los muros habria una presa de
agua. [...] Todo se le representaba seglin las siniestras relaciones de las carceles
de la Inquisicioén que habia leido en sus libros (Pérez Galdos 2014, 198-199).

De alguna forma, las horribles escenas sonadas estan vinculadas con su incli-
nacion a “forjar incidentes venideros, enlazandolos para hacer con ellos una
vida muy dramatica y muy interesante; trabajaba involuntariamente con el pen-
samiento en la elaboracion de estas acciones futuras” (Pérez Galdos 2014: 94)'2

'l Téngase en cuenta que las investigaciones psicologicas del siglo XIX se interesaron

en los aspectos que podrian participar en la formacion de los suefos, elementos que
Galdos incluye, con claridad, en la narracion de este suefio. Asi como la conside-
racion del caracter “incoherente y monstruoso” de algunas figuraciones oniricas.

Schraibman relaciona esta pesadilla con el caracter imaginativo de Lazaro e indica
el trasfondo romantico de las impresiones de este personaje: “While in jail, Lazaro
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y esta pesadilla también es muestra de su vivida fantasia, que “tenia una
poderosa fuerza conceptiva, y puede asegurarse que esta gran facultad era para
¢l un enemigo implacable, un demonio atormentador” (Pérez Galdos 2014: 94),
tal como se muestra en las horribles situaciones sofiadas, cuyas sucesiones son
indicadas con el adverbio “después”. La persistencia de esta transicion de una
escena a otra en “cuadros” bien definidos hace pensar en el desplazamiento de
las placas de la linterna magica, al igual que las demoniacas y espeluznantes
acciones sofadas, en los motivos infernales de las fantasmagorias. Una de las
sucesiones de los momentos narrados es referida mediante la explicita mencion
de un cambio de “decoracion y figuras”, como si se tratara de alguna represen-
tacion escénica.

Después le parecia que los muros se apartaban: se encontraba en el interior de una
gran sala, cuyas paredes estaban tendidas de negro; en el fondo habia una mesa
con un crucifijo y dos velas amarillas, y sentados alrededor de esta mesa cinco
hombres de espantosa mirada, cinco inquisidores vestidos con la siniestra librea
del Santo Oficio. Aquellos hombres le hacian preguntas a que no podia contestar.

[...]

Después la decoracion y las figuras cambiaban: se le representaban dos filas de
hombres cubiertos con capuchdn negro y agujereado en la cara en el lugar de los
0jos. Por el fondo venian los mismos que le interrogaron, y uno de ellos traia
enarbolado el mismo Santo Cristo que presidié al tormento. Cantaban con voz
lugubre una salmodia que parecia salir de lo mas profundo de la tierra, y avanza-
ban todos, ¢l también, en pausada procesion. [...]

Después algunos hombres feroces, vestidos también con diabolico uniforme, le
ataban fuertemente de pies y manos, le acercaban a la hoguera, le echaban en ella.
En un momento de subito e indescriptible horror sinti6 arder rechinando sus ca-
bellos, consumidos en un segundo; sus ropas en otro segundo. [...] Quemandose
y consumiéndose; difundido ya, aniquilado, evaporado, acabado... hasta que al
fin despertd, cubierto todo con el sudor de la agonia.

Despertd, porque un ruido de voces resonaba a su lado. La puerta de la prision se
habia abierto (Pérez Galdos 2014: 199-201).

En el suefio carcelario de Lazaro se entrecruzan varias impresiones sensoriales
que remiten a la experiencia visual de las imagenes en movimiento y escenarios
cambiantes frecuentes en las proyecciones linternistas. Al mismo tiempo, este
fragmento contiene la experiencia visual y auditiva de las representaciones

dreams of it in his romantic impression of what jails are” (1960a: 79). También
sefiala la descripcion de las “reacciones somaticas” como caracteristicas de las
pesadillas: “Lazaro suefia que la Inquisicion le condena a ser quemado y Galdos
describe en detalle la impresion del joven que se siente arder” (1960b: 357-358),
reaccion presente también en el despertar del muchacho “cubierto todo con el sudor
de la agonia” (Pérez Galdos 2014: 200).
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performativas y artisticas de la fe cristiana, tal como se mostraban en las
procesiones, los cantos litiirgicos y las obras pictoricas sobre el Juicio Final y
el Infierno, muy arraigadas en la memoria colectiva.

El siguiente suefio de Lazaro retoma lo ocurrido durante el dia, los objetos
y el espacio en el que se encuentra. Sin embargo, hay una transicion acusada
entre la descripcion del estado previo a quedarse dormido y las imagenes sofia-
das. En este ultimo estado, se destaca la distorsion de las imagenes visualiza-
das'® mediante su aumento y disminucion de tamafio, que recuerda los efectos
linternistas utilizados en las fantasmagorias (ya presentes, por ejemplo, en E/
anima de mi madre de Ros de Olano), pero aqui se acentia su caracter defor-
mante y grotesco'4. Lazaro y su tio se encontraban en la misma habitacion, el
primero “acababa de acostarse [...] cedia a la fatiga, se dormia lentamente”
(Pérez Galdos 2014: 268), mientras el tio Elias, un acérrimo seguidor del abso-
lutismo y agente de Fernando VI, velaba sentado en un sillon, hojeando unos
papeles. De repente, le pregunta a Lazaro si duerme, el muchacho despierta
sobresaltado y entablan un breve dialogo sobre la muerte de un liberal. Después
de algunos minutos, el tio vuelve a dirigirse a Lazaro, “que, vencido por el
suefio, dormia ya profundamente [...] y despertd dando un salto, aterrado y
convulso” (Pérez Galdos 2014: 268), para preguntarle si conocia a otros dos
jovenes liberales. En este segundo dialogo, se menciona que “Lazaro se asusto
mas y comprendié menos” (Pérez Galdos 2014: 269). Cuando su tio dejo de
hablarle, el muchacho se encontraba en un estado de duermevela, que alterd su
percepcion de aquel y de los objetos circundantes, como si se tratara de una
proyeccion linternista y la habitacidon comenzd a tornarse en un espacio
terrorifico:

Lazaro mird un buen rato la livida faz del viejo realista, que, iluminada de lleno
por la luz, ofrecia fantastico e infernal aspecto. Las orejas se le transparentaban,
los 0jos parecian dos ascuas, y el craneo le lucia como un espejo convexo. Los
singulares objetos que le rodeaban, o los que cubrian las paredes de la habitacion,
aumentaban el terror del estudiante. Aquel sillon de vaqueta, testigo mudo del
paso de cien generaciones; aquellos cuadros viejos; los muebles de talla,
exornados con figuras grotescas y de rarisima forma, daban a la decoracion el
aspecto de uno de esos destartalados laboratorios en que un alquimista se
consumia devorado por la ciencia y las telarafias (Pérez Galdos 2014: 269-270).

Véase el analisis de Schraibman de este suefio (1960a: 58).

Existian placas de linterna magica con imagenes moviles que tenian un contenido
comico, grotesco (Pons i Busquet 2002: 59), en las que Galdoés pudo inspirarse. La
referencia a ese tipo de imagenes también puede tener una intencion parddica, re-
lacionada con el uso romantico de las proyecciones linternistas.
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Estas alteraciones perceptivas se incorporaron al suefio de Lazaro, asi como
“las siniestras figuras” de las hermanas que los alojaban y con quienes se habia
encontrado durante el dia, Clara es la tinica que no aparece deformada en el
suefio.

Después de cerrar los ojos, entregado por fin al suefio, el joven Lazaro continud
viendo a su tio con los objetos que le rodeaban. Representaronsele ademas las
siniestras figuras de las sefioras de Porrefio; y en su soflar disparatado le parecia
que aquellas tres figuras crecian, crecian hasta tocar las nubes y ocupaban todo el
espacio: Salomé, como una columna que sustentaba el cielo; Paz, como nube gi-
gantesca que unia el Oriente con el Ocaso. Después le parecia que menguaban,
que disminuian hasta ser tamaiiitas: Paz como una nuez, Salomé como un pifion,
Paula como una lenteja. Ofa la frailuna voz de la devota; veia extrafios y compli-
cados resplandores, partidos de la ldmpara del viejo; veia la rojiza diafanidad de
sus orejas como dos lonjas de carne incandescente; veia la enormidad de su calva
iluminada como un planeta; y por ultimo, todos estos confusos y desfigurados
objetos se desviaban, dejando todo el fondo obscuro de las visiones para la ima-
gen de Clara que, no desfigurada, sino en exacto retrato, se le representaba, al-
zando la vista de una labor interrumpida para mirarle. En tanto le parecia escuchar
siempre una voz subterranea que clamaba: ‘Lézaro, ;duermes? Despierta,
Léazaro’.

A la madrugada su suefio fue mas profundo. Despert6 a las ocho, y en los primeros
momentos tuvo que recoger sus ideas y meditar un poco para saber donde estaba
y qué cosas le habian sucedido. Su tio habia salido. Levantose y se visti6. No
sabia qué hora era; pero el hambre le hizo comprender que era hora de almorzar
(Pérez Galdés 2014: 270-271).

Segin Schraibman, este suefio le permite a Galdds “acentuar su presentacion
sardonica de esos personajes grotescos” (el tio y las seforas de Porrefio) y, por
lo tanto, tiene un caracter simbolico, mediante el cual se detallan caracteristicas
de dichos personajes, segun la impresion que han dejado en Lazaro (Sch-
raibman 1960a: 59). Ademas, a lo largo de la novela, se hace referencia al as-
pecto diabodlico del tio y de aquellas severas mujeres, de manera que su caracter
perverso se relaciona con las ideas politicas del primero y con el fanatismo
religioso de las Porrefio; incluso en el capitulo “Fernando el Deseado”, luego
de describir sus rasgos fisicos de forma caricaturesca, se refiere a este como a
un diablo (Pérez Galdds 2014: 444).

Este suefio de Lazaro remite a la variacion de tamafio de las proyecciones
fantasmagoricas, a su caracter infernal y siniestro con el que son caracterizados
aquellos personajes. No obstante, en la manifiesta descripcion de las imagenes
sofiadas, la intensidad de la referencia a los efectos fantasmagoricos es mayor.
En este sentido, los artificios linternistas pueden considerarse un elemento que
refuerza los limites de las figuraciones oniricas, presentadas a partir de un
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caracter engafnoso y deformante de la realidad, cual efecto de trampantojo’s. A
todas luces, es posible observar el cambio de este uso implicito de las referen-
cias linternistas en la descripcion de un suefio frente al de los ejemplos romén-
ticos mencionados, en los que la propia realidad era asumida con esas cualida-
des fantasmagoricas, aunque también, la mayoria de las veces, sin mencionarse
el término como tal, sino mas bien de forma metonimica, es decir, a través de
sus efectos.

4.1.3 Las fantasmagorias alucinadas de Martin y Susana en El audaz.
Historia de un radical de antafio (1871)

El conocimiento de Galdos de los efectos opticos de las fantasmagorias se hace
patente en su novela £/ audaz. Historia de un radical de antario (1871)'¢, muy
cercana a la publicacién de La fontana de oro (1870). En la narracion de la
historia de amor entre Martin y Susana, esta vez, tragica e imposible, también
prevalecen los sucesos politicos. La accion de El audaz transcurre en 1804. El
protagonista, Martin Muriel, es un liberal radical, plebeyo, identificado con los
ideales de la Revolucion francesa. Muriel conoce a don Buenaventura Rotondo,
quien lo involucra en una conspiracion para derribar a Manuel Godoy (principe
de la Paz, favorito de Carlos IV), elevar al trono a Fernando VII y hacerlo
aceptar una constitucion (Pérez Galdos 2003: 180-181).

15 Es interesante comparar esta cualidad deformante de las figuraciones oniricas des-

crita por Galdos en La fontana de oro con otra descripcion semejante de una novela
un poco posterior, Dojia Perfecta (1876). El suefio de Rosario, al inicio del capitulo
XXIV “La confesion”, también retoma personajes y acciones ocurridas el mismo
dia, anteriores incluso al momento en que Rosario se queda dormida, como sefiala
Schraibman: “[Rosario] vuelve a presenciar la misma tertulia que habia visto desde
la ventana del jardin, pero ahora con la vaga y etérea luz del suefio” (1960b: 360).
“Esa vaga y etérea luz del suefio” es representada con la evocacion de algunos
efectos de la linterna magica. Para Fernandez (2006: 256), las referencias a “la luz
de la lampara del comedor”, las deformaciones del perfil del penitenciario, crecién-
dole la nariz y reducido a una “sombra negra y espesa”, recuerdan “imagenes se-
mejantes de los espectaculos de sombras o de linterna magica”. A nuestro entender,
esa deformacion del penitenciario puede remitir, en concreto, a las imagenes mo-
viles linternistas de contenido comico. La posterior referencia a las “figurillas gro-
tescas” de otros personajes, que “ella habia visto en alguna parte, sin duda en los
mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estipido, aquellos semblantes toscos y
aquel mirar lelo” (Pérez Galdos 1876: 214-215) confirma el caracter grotesco del
tipo de imagenes aludidas en este sueflo, que también formaban parte de las pro-
yecciones linternistas exhibidas en ferias. Véase la figura 8, que representa la
deformacion del perfil de un diablo, a quien le crece una nariz enorme.

Esta novela se publico como libro en 1872, después de su presentacion por entregas
en La Revista de Esparia en 1871.
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En el tercer capitulo, “La sombra de Robespierre”, Galdoés describe las alu-
cinaciones de un enfermo mental, don José de la Zarza, personaje que alucina
con la época de Terror en Francia, aglomeraciones, guillotinados y un informe
que debe entregar a Robespierre para “poner término al Terror por el exceso
del mismo” (Pérez Galdos 2003: 176). Muriel presencia las alucinaciones de
Zarza una noche mientras espera a Rotondo. En lugar de pensar en alguna ex-
plicacion sobrenatural, Muriel “pensoé en la serie de desventuras que sin duda
le trajeron a tan miserable estado y en la triste historia que irremediablemente
habia precedido a su enajenacion. Pens6 preguntarle algunos antecedentes de
su vida” (Pérez Galdos 2003: 169). El enfoque de este tipo de padecimientos,
averiguado por la naciente psiquiatria, se expresa aqui en su asimilacion rea-
lista. Sin embargo, al observar al enfermo, Muriel experimentara una alucina-
cion provocada por el miedo (quiza, una suerte de anticipacion de su posterior
locura), que recuerda mucho las proyecciones fantasmagoricas:

Martin no pudo resistir a un sentimiento supersticioso. Su imaginacién creyo ver
surgiendo de la ennegrecida pared del fondo la imagen de un hombre con desen-
cajados ojos, ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avan-
zaba lentamente sin que sus pasos se sintieran; mirandole con terrible expresion
y sefialando su propio cuello, del cual salia un chorro de sangre que inundaba la
habitacion. Muriel se levanté cubriéndose el rostro con las manos y salid de alli.
No habia dado dos pasos por el corredor, inundado de luz, cuando ya reia de su
supersticioso miedo (Pérez Galdos 2003: 177).

El relato trastornado de Zarza sobre el terror de la revolucion y las ejecuciones
publicas es parte del contexto de este fragmento y permite traer a la mente la
atmosfera en la que surgieron los espectaculos fantasmagoéricos, que evocaban
y entrafiaban, de alguna forma, el entorno terrorifico revolucionario. De igual
modo, es relevante que, en la descripcion de esta suerte de contagio alucinato-
rio, Galdods incluya la risa irdnica realista. Ademas, esta alucinacion ocasionada
por el temor, se asemeja a la descripcion de Pedro Mata (1864: 426) sobre las
alucinaciones experimentadas por personas sanas, pues Muriel advierte su ca-
racter ficticio.

Por su parte, la aristocrata Susana Cerezuelo es raptada y encerrada por
Muriel en una sombria habitacion, un “vasto sepulcro” (Pérez Galdos 2003:
358), donde también se encontrara con Zarza. Con este secuestro, Muriel in-
tenta liberar a su amigo Leonardo, acusado por la Inquisicion. En esa dificil
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situacion, Susana experimentara un estado alucinatorio!”. Primero, se describen
las circunstancias que desatan su “alucinada fantasia”:

Débil por el insomnio y el ayuno, se complacia en revestir aquella densa obscu-
ridad con los jirones resplandecientes de una fantéstica y confusa vision de colo-
res. El hastio, la pena y la obscuridad desarrollan en nuestro sentido Optico la
facultad de poblar de rayas, circulos y fajas de luminosas tintas el espacio en que
lloramos y nos aburrimos (Pérez Galdds 2003: 408).

Asi, poco a poco el espacio en el que se encuentra la prisionera comienza a
transformarse y a adquirir un aspecto muy diferente al que tiene en realidad:

Aletargada aquella noche, como lo habia estado por la mafiana, se creyo transpor-
tada a otro recinto. Las paredes de aquel tugurio se extendian y separaban for-
mando un ancho salén; algiin genio invisible colgaba de estas paredes soberbios
tapices, con hermosisimas flores, pajaros y ninfas (Pérez Galdos 2003, 408).

La analogia con los “juegos de optica recreativa” (Pérez Galdos 2003: 409)
como las fantasmagorias se establece con la forma en la que se esfumaron las
imagenes alucinadas (en especial, la del personaje de Martin) y, quiza, con to-
das las demas sombras que conformaban aquella alucinacion:

Como desaparecen las imagenes de un juego de Optica recreativa al extinguirse la
luz que las produce, asi huy6 aquella fantasmagoria. Martin recobr6 ante la ima-
ginacion de la joven su aspecto habitual, y se representé con su humilde traje,
brusco, aspero, con su torva seriedad y su vivo y atrevido lenguaje [...].

Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y alejarse de nuevo,
hasta que al fin la dejaron sola con la realidad invariable e insensible al soborno
de la imaginacion (Pérez Galdés 2003: 409).

Cabe sefialar que las figuraciones alucinadas de este fragmento no coinciden
con los motivos demoniacos y espectrales mas comunes de las fantasmagorias,
mas bien este término se encuentra vinculado a los efectos del fenomeno mental
descrito.

Ya habiamos encontrado la correlacion explicita entre las fantasmagorias
y las alucinaciones en el famoso libro de Brierre de Boismont Des

Al analizar este episodio, Schraibman no utiliza el término alucinacion, sino el de
suerio, y destaca “el retrato realista” del personaje de Martin junto a una descripcion
meramente ilusoria de ese mismo personaje en la mente de Susana, procedimiento
frecuente en Galdos, al presentar “the conflict between reality and illusion” (1960a:
80). Schraibman también sefiala que “all the verbs are in the imperfect tense, thus
graphically depicting the changing images” (1960a: 159). Nétese que el dinamismo
de las imagenes sofiadas es uno de los aspectos relacionados, de manera reiterada,
con artefactos Opticos en los textos psicoldgicos citados en el capitulo anterior.
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Hallucinations: ou, Histoire raisonnée des apparitions, des visions, des songes,
de ’extase, des réves, du magnétisme et du somnambulisme (1845: 118), sobre
todo, a partir de los motivos fantasmagoricos. Pedro Mata (1864) menciona el
texto de Brierre de Boismont en su tratado, al explicar el tema de las
alucinaciones en personas no enfermas, como es el caso del personaje de
Susana y la antes mencionada alucinacion de Martin. Galdds pudo conocer ese
libro durante su estancia en Paris, anterior a 18708, dado su gran interés por
este tipo de temas desde sus primeras obras (Bosch 1971) o estar al tanto de
esos padecimientos a través de textos como el del médico catalan.

En los ejemplos mencionados, se puede apreciar que las descripciones de
suefios y alucinaciones de Galdos estan marcadas por claras referencias inter-
mediales fantasmagoricas y retoman aspectos frecuentes de las descripciones
psicoldgicas del siglo X1x'°. En esta vinculacion se encuentran entrelazados los
efectos de la linterna magica con los discursos cientificos mas recientes sobre
la mente humana relativos a los suefios y sus fenomenos afines. En el romanti-
cismo, los suefios solian relacionarse con la exploracion idealista de lo metafi-
sico; en el realismo de Galdos, las experiencias oniricas y alucinatorias
adquieren un trasfondo cientifico. En vez de dirigir la narracion (y a sus lecto-
res) a esferas sobrenaturales, los sueflos y alucinaciones tienen aqui la funcion
de contribuir al entendimiento mas profundo del interior de los personajes, en-
vueltos en un complejo marco social y politico.

18 Sobre la estancia en Paris de Galdos, previa a la publicacion de La fontana de oro,
puede consultarse Casalduero (1951: 21) y Schraibman (1960b: 351).

Incluso se ha sugerido que algunas formulaciones oniricas de Galddés pueden con-
siderarse prefreudianas (véanse, por ejemplo, Schraibman 1960b; Lakhdari 2010;
Jiménez Naharro 2021). A modo de contrapeso de esta indicacion, también puede
consultarse Bosch (1971).
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4.2 “Fantastica sucesion de disolventes cuadros” en el suefio de
Pascual Lopez. Autobiografia de un estudiante de medicina
(1879), de Emilia Pardo Bazan

La amplia cultura de Emilia Pardo Bazan (1851-1921), demostrada en su abun-
dante produccion ensayistica, critica, narrativa, etc.?, pudo influir en la varie-
dad de recursos y movimientos literarios presentes en su obra, es decir, en su
eclecticismo estético, expresado por la misma autora en numerosas ocasiones?!,
por ejemplo, al decir: “Yo agradezco a Dios que me haya dado gusto compren-
sivo, sensibilidad dispuesta para asimilarme todas o, por lo menos, muchas y
muy variadas manifestaciones de la belleza artistica” (Pardo Bazan 1908: 100).
Esta caracteristica también se encuentra en su trabajo ensayistico: “Todo el que
lea mis ensayos criticos comprendera que ni soy idealista, ni realista, ni natu-
ralista, sino ecléctica. Mi cerebro es redondo, y debo a Dios la suerte de poder
recrearme con todo lo bueno y bello de todas épocas y estilos” (Pardo Bazan
1908: 190)*2. Ese interés por diversas tendencias literarias ilustra el dindmico

20 La vasta obra de Emilia Pardo Bazan consta de novelas, cuentos, obras de teatro,
libros de viaje, articulos, biografias, etc. Sin duda, es una de las autoras de la lite-
ratura hispanica mas productivas, versatiles y destacadas. Acerca de su vida y obra,
véanse las publicaciones recientes de Escudero Baztan (2023) y Burdiel / Villares
/ Bonilla (2021).

2l Véanse: Palomo (1989); Sotelo Vazquez (1998: 431); Ruiz-Ocafia Duefias (2006:

181).

El eclecticismo también fue un aspecto que Pardo Bazan apreciaba de otros autores.

Por ejemplo, al referirse a la obra de Juan Valera: “Desearia, por lo que toca a D.

Juan Valera, demostrar como una efectiva superioridad mental, una distincioén ex-

quisita y un vuelo muy alto pueden ir unidos a la condicion peculiar de ‘espiritu

académico’. En este caso especial, si el espiritu académico genuino se revela, como
habitualmente, por la fijeza de un ideal estético procedente de la razén y no de la
inspiracion, por un criterio restrictivo, por el predominio del orden jerarquico y la
regularidad sobre la libertad, lo agrandan y elevan las facultades propias del hom-
bre en quien encuentra mantenedor; facultades desenvueltas y beneficiadas por una
cultura vasta, intensiva, que hizo de Valera, no el seco erudito exclusivista, sino el
humanista fuerte y amplio, infundiéndole ese sentido un tanto ecléctico, que ¢l lla-
maba graciosamente panfilismo, y del cual me suponia participe” (Pardo Bazan
1908: 218-219). Cabe mencionar que el “eclecticismo” estaba relacionado con el
gran interés de los autores de la segunda mitad del siglo XIX por integrar un gran
numero de discursos cientificos de la época en sus textos. A esta tendencia contri-
buian el auge de las ciencias “exactas”, impulsadas por el positivismo y el ideal de
erudicion enciclopédico, que se popularizo a finales del siglo Xviil. En la segunda
mitad del XIX, los “polimatas” se habian multiplicado tanto en el mundo occidental
que se convirtieron en el blanco de multiples criticas. De ahi, la cierta autoironia

22
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ambiente decimondnico y la apertura estética y critica de Pardo Bazan, asi
como su extraordinaria formaciéon. No en vano se convirtio en la primera socia
del Ateneo de Madrid (1905), fue la primera mujer catedratica en una univer-
sidad espafiola, Universidad Central de Madrid (1916), incansable viajera, de-
fensora de los derechos de la mujer y habil polemista sobre cuestiones literarias,
politicas, sociales, etc., dispuesta a rebatir los presupuestos romanticos y natu-
ralistas, al tiempo que elegia elementos de esas estéticas para sus textos, sin
olvidar el arte hispano de La Celestina y el Quijote, de Velazquez y de Goya,
como afirma en su prefacio a Un viaje de novios (1881: 11).

En la primera novela de Emilia Pardo Bazan, ya se expresa este gusto por
lo ecléctico. La propia autora sefiald los diversos aspectos que conforman esta
obra en su prologo a la tercera edicion (1889), luego de haber tenido una favo-
rable e inesperada acogida:

Sale a ver de nuevo la publica luz mi primer novela, si llamarse novela merece lo
que en rigor no pasa de rapido esbozo de costumbres estudiantiles, entretejido con
fantasias cientificas que casi trascienden a nigromancia, como trasciende todo a
cosa sobrenatural en Santiago, la ciudad carcomida, vetusta, cubierta de patina
oscura y verdosa, a manera de viejo alquimista que viste hopalanda polvorienta
(Pardo Bazan 1889: 1, cursivas en el original).

Los sucesos sobrenaturales descritos son parte de los rasgos fantasticos que
articulan la trama. El protagonista y narrador, Pascual Lopez, motivado por la
codicia, acepta ayudar a su profesor de quimica, Félix O’Narr, 1lamado Onarro
por sus estudiantes, en sus investigaciones de alquimista, con el proposito de
transformar trozos de carbon en diamantes. La propuesta del profesor de parti-
cipar en el experimento, a riesgo de perder la vida, le parece a Pascual una
especie de pacto diabolico (Pardo Bazan 1999: 109). La novela esta salpicada
de referencias a instrumentos cientificos (por ejemplo, microscopios, espec-
troscopios, galvanometros, etc.), incluso la maquina transformadora del profe-
sor es un aparato eléctrico complejo, probablemente, basado en los conoci-
mientos de la época?*. Esta combinacion de elementos ha llevado a considerar

de Pardo Bazan, de quien sabemos si tenia un notable interés en los diversos
conocimientos de su tiempo.

También puede consultarse la edicidn de Gonzalez Herran y Patifio Eirin (1996).
En linea:<https://www.cervantesvirtual.com/obra/pascual-lopez-autobiografia-de-
un-estudiante-de-medicina/> (4-7-2023).

“Alzolo el sabio con delicadeza por una punta y pude ver una maquina de figura
extrafia, que algunos perfiles presentaba de semejanza con una pila o bateria eléc-
trica; pero era infinitamente mas grande, complicada, y ofrecia un laberinto y con-
fusion de sectores, plataformas, condensadores, hilos y cadenillas que remataban

23
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estanovela “una especie de transicion romantico-realista” (Oleza 1976: 68). En
la esfera de lo romantico se inscribe la historia de amor (imposible) entre Pas-
tora, de alta consciencia moral, y el holgazan Pascual; parte de lo fantastico
radica en el intento mismo de producir diamantes y que semejante empresa
tenga éxito?. No obstante, en Pascual Lopez, es muy amplia la “mezcla de
modalidades y estéticas (autobiografia picaresca, relato gotico, novela de anti-
cipacion cientifica, comedia de magia, romanticismo fantastico, realismo cos-
tumbrista)” (Gonzalez Herran 1998:144).

De especial importancia para nuestro estudio es la descripcion de un suefio
en el que se mencionan los cuadros disolventes y se retoman algunas observa-
ciones de las averiguaciones psicologicas de la época, al afiadir una explicacion
del origen de las escenas sonadas. Estas se entienden como una desordenada e
inconsciente actividad cerebral?, que efectiia una transformacion de lo ocu-
rrido durante el dia, procedimiento que ya habiamos encontrado en Galdos y
que también dista de las referencias romanticas linternistas. El relato de las
pesadillas experimentadas por Pascual Lopez es interrumpido por considerarlas
un desproposito, debido al caracter disparatado de lo sofiado?”.

Me dormi al fomento del calorcillo de la cama, pero me molestaron pesadillas
singulares. La desordenada e inconsciente actividad de mi cerebro, transformaba
lo ocurrido durante el dia en fantastica sucesion de disolventes cuadros. Sofia-
bame yo arrebatando a Pastora de las ufias de su furiosa madre, y huyendo a
campo traviesa, montados ambos amantes en un corcel velocisimo, ella a ancas y
yo gobernando el troton. De pronto el pescuezo de éste se alargaba, se alargaba,
convirtiéndose en el chuzo de un sereno, a cuyo extremo aparecia la cabeza, y

hundiéndose en agujeros practicados en el suelo. Después supe que las cadenillas
iban a dar al s6tano, enterrandose hasta mas abajo de los cimientos de la casa, a fin
de que aumentase por este medio la intensidad de la chispa eléctrica. jOh, si yo
fuera perito en estas abstrusas materias de fisica y mecanica, como podria ahora
describir en sus minimos pormenores el peregrino y maravilloso artificio!” (Pardo
Bazan 1999: 142).

25 En la década de 1870, se puede observar la vuelta del género fantastico y la apari-

cion de una “prolifica produccion femenina en el ambito de la ghost story”

(Olivares Merino 2020: 74). Una vez mas, el gusto por el género fantéstico coincide

con un presente y futuro muy inseguros en Espaiia.

Como se puede observar en el fragmento de Pardo Bazan, el término inconsciente

(das Unbewusste), vinculado a los suefios, no tiene su origen en Freud. En el siglo

XVIII, ya existe el registro que dicho término fue utilizado por el antropdlogo Ernst

Platner, tal como precisa Manfred Engel (2017: 19).

27 Recuérdese que €l médico Pedro Mata (1864: 144) relacion6 “los ensuefios dispa-
ratados” con los cuadros disolventes. Al igual que Galdds, Pardo Bazan también
pudo conocer la teoria onirica del médico catalan.

26
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ésta volviéndose hacia nosotros mostraba tener ojos humanos, provistos de azules
resplandecientes antiparras [...] Después volabamos, voldbamos, trasponiendo
las torres de la Catedral, y siempre en direccion del triangulo de luces que en
remota lontananza giraban vertiginosamente... ;A qué contar tanto desatino?

Cuando desperté, bafiado en sudor copioso, pude pensar que continuaba el suefio.
En efecto, sobre mi lecho tendida, yacia mi capa: era la misma, no cabia dudarlo
[...] Frotéme los parpados, paseé atonito una mirada por la habitacion, y en la
silla que junto a la mesa estaba vi sentado a Onarro, hojeando mis pocos libros
(Pardo Bazan 1999: 91-92).

Este suefio demuestra un profundo conocimiento de elementos sobre las teorias
(tanto antiguas como actuales) del sueno?®. En lo sofiado se expresan las expe-
riencias vividas recientes (el conflicto con la madre de Pastora), el efecto ne-
gativo de objetos cerca del cuerpo, que causan pesadillas (la capa) y el anhelo
de huir con Pastora en aquel arriesgado vuelo. El fragmento también trata va-
rios temas que Sigmund Freud iba a investigar pocas décadas después, por
ejemplo, lo sofiado como reflejo de los conflictos familiares, los animales y el
ascenso como simbolos de deseos erdticos reprimidos. Por ultimo, hay otra
alusion a las condiciones técnicas de iluminacion de la época, representada por
el sereno, quien aparte de ser vigilante nocturno, tenia la tarea de iluminar las
calles durante la noche?.

La presencia de Onarro al momento del despertar remite a la noche ante-
rior, cuando Pascual daba un paseo por la ciudad y, al encontrarse con su pro-
fesor, creyd que se trataba de la aparicion de un duende. Se describe la
atmosfera nocturna y un juego de luces, que estimulan el temor del estudiante
y alteran su percepcion: “jCosas de la imaginacion!” —dice, el propio Pascual—
provocando que huya y deje su capa cuando “el raro interlocutor” lo invitaba a
sentarse (Pardo Bazan 1999: 88-89). Por ello, en la conversacion diurna que
tienen, Onarro hace referencia al miedo, mostrado por Pascual, a fendmenos

28 Pardo Bazén, que conocia el alemén, pudo haber tenido noticias del influyente libro
Das Leben des Traums (1861) [La vida del sueiio], de Karl Albert Scherner.

El contraste entre luz y oscuridad tiene una importancia considerable en esta novela
de Pardo Bazan. Al inicio de “esta verdadera cuanto inverosimil historia” (1999:
11), Pascual Lopez se refiere a las (deficientes) técnicas de iluminacion de su ju-
ventud, relacionando a la antigua diosa de la sabiduria con el dios de la luz: “al
tiempo que yo comencé a dar frutos de ciencia, no habia llegado atin a aquellas
alturas el petroleo, y s6lo unas complicadas lamparas de gas schiste atufaban a los
amigos de novedades. En las horas perezosas de tales noches me familiaricé con
los ruidos de la calle, y distinguia ya el paso cadencioso de los serenos [...]. Acom-
paiidbanme asimismo [...] el regocijado cantar de los estudiantes, que, mas felices
que yo, hacian novillos a Minerva para festejar a Apolo” (Pardo Bazan 1999: 13).

29
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sobrenaturales y, con cierta ironia, menciona el gran talento de Hoffmann, que
“sofiaba despierto con trasgos, hechicerias, espectros y apariciones” (Pardo
Bazan 1999: 94)%.

El miedo del estudiante a fendmenos sobrenaturales se expresa en varios
momentos, por ejemplo, al relatar su visita a la casa del profesor por primera
vez. Sin embargo, la narraciéon de las impresiones de su “vision turbada” es
interrumpida mediante el reconocimiento de su naturaleza imaginaria y la cita
del titulo de obras, relacionadas con pactos diabdlicos, sugiere una intencion
parddica de aquellas impresiones relatadas’!.

El espectaculo que se ofrecié a mi vista turbada, me dejé cosido al umbral. No
conocia yo entonces por cierto ninguna de las obras maestras de la literatura de-
monoldgico—fantastico—transcendental, tan en boga actualmente; no habia visto
Fausto, ni Roberto el Diablo, ni siquiera leido el Magico prodigioso, de nuestro
admirable Calderdn; ignoraba totalmente las formas, disfraces y tipos que gusta
de adoptar Luzbel para hacer a mansalva sus picardigiielas y bellaquerias por acé
abajo: y con todo eso, corrid por mis venas terrible escalofrio, y a tener animos,
no parara hasta la calle, cuando vi a Onarro vestido con larga hopalanda de color
rojo de sangre, destacandose sobre un horno o brasero de ardientes y movibles
llamas, y sosteniendo en la mano diestra un pajarraco enorme, sin duda buho o
mochuelo, que al verme exhal6 ronco y amenazador graznido. Flaquearonme las
piernas y se me pusieron de punta los cabellos... Lo que es la imaginacién! Sobre
que después de media hora de estar sentado cerca del profesor de quimica, y de
haber palpado la rara hopalanda, que no era sino abrigada bata de tartan, y de
calentarme a la hoguera misteriosa, que era excelente chimenea inglesa en que
ardia razonable cantidad de cok, y de oir al supuesto bttho —un loro muy
sinvergiienza— llamarme cobarrrde y borrrrriiico, aun me temblaban las carnes, y
atn me corria sudor desde la raiz del pelo (Pardo Bazan 1999: 112-113).

La contraposicion de lo que Pascual habia “visto” como un buho y resulta ser
un loro que lo llama cobarde también tiene matices parddicos, que recuerdan

30 Fernandez no toma en cuenta los matices ironicos del relato de esa pesadilla, por el

contrario, relaciona la presencia de Onarro con los aspectos fantasticos de la novela,
pues, segun su lectura, “la realidad no sucede al sueflo que desaparece, como en
Galdos, sino que no resulta posible deslindar lo acontecido en la mente de Pascual
de la realidad magica introducida en la habitacion de aquél por el extraio profesor”
(2006: 264).

Segun Linda Hutcheon, la parodia tiene como objetivo la superposicion de un texto
o unas convenciones literarias y se conforma de una estructura paraddjica e inter-
textual relacionada con la ironia como marca de contraste y representa “a la fois la
déviation d’une norme littéraire et I’inclusion de cette norme comme matériau
intériorisé” (1981:148).
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al Quijote en ese contraste de apariencias®. La referencia a la popularidad de
las obras citadas, en la actualidad de la accion narrada, hace pensar en la esté-
tica romantica y mediante la confrontacion de las impresiones ilusorias del per-
sonaje de Pascual con lo que “en realidad” era, se refuerza dicha tendencia
parddica, acentuandose con la alusion a los “cuentos de asombro” con los que
se crio y la mencion de los libros de caballeria ante la advertencia del profesor
sobre el riesgo de muerte de sus experimentos (Pardo Bazan 1999: 113-114)%.

Asimismo, es muy llamativo que después del relato de lo que, en un primer
momento, le parecen fendmenos sobrenaturales al protagonista, el narrador,
que es el mismo Pascual Lopez, insista en o reconozca su naturaleza imagina-
ria, convirtiéndose en el artifice de su propio desengafio, mediante una compo-
sicion paraddjica en la que, una vez mas, se asoman matices irénicos’. Este
procedimiento también es parte del giro estético hacia el realismo, expresado
en la descripcion del suefio arriba mencionado, mediante la referencia a los

32 Sobre la relevancia de Cervantes en la obra de Emilia Pardo Bazén, puede consul-

tarse Patiflo Eirin (2001).

Una referencia mas explicita a un fragmento de la obra cervantina ocurre un poco

mas adelante, al narrar la incredulidad de Pascual, quien se compara con Sancho,

luego del éxito del primer experimento, que sitta al relato en el terreno fantastico:

“—iVéalos usted! —exclamo ¢l acercandose a la maquina y poniéndome en la mano

unos seis, a mi parecer, toscos y turbios vidrios. Quedéme como Sancho cuando su

amo se empefiaba en hacerle admirar por yelmo finisimo la bacia del barbero”

(Pardo Bazan 1999: 145). Acerca de la similitud entre O’Narr y Pascual con el

Quijote y Sancho, véase el prologo de Juan Saco y Arce incluido en la tercera

edicion de Pascual Lopez (1889: 19-20).

3 Dentro de las posibilidades evocadoras de la parodia, se apunta una diferencia me-
diante la superposicion textual (Hutcheon 1981:146-147). En esta novela de Pardo
Bazan, su uso puede ser entendido como una muestra de la transicion y confluencia
de estéticas, experimentada en la segunda mitad del siglo x1x. De igual manera, es
importante no olvidar que el romanticismo no “desaparecio” con la emergencia de
la estética realista. En otras de las primeras novelas de Pardo Bazan, por ejemplo,
Un viaje de novios (1881) y El Cisne de Vilamorta (1885), también se puede obser-
var “la pervivencia explicita o soterrada y latente del romanticismo” (Sotelo
Vazquez 1998: 430), influencia que estara presente a lo largo de su obra, como
también sefiala Marisa Sotelo Vazquez: “mas alla de la poética realista en que se
inscriben sus primeras novelas, la autora se habia nutrido de lecturas romanticas
que le habrian de dejar honda huella, perceptible en sus aflos de aprendizaje como
novelista, anteriores a la publicacion de Los Pazos de Ulloa, y que, sin desaparecer
del todo nunca, afloraran con renovada intensidad y en consonancia con los nuevos
rumbos de la literatura finisecular en sus ultimas novelas: La Quimera, La Sirena
Negra y Dulce Dueiio, novelas neorromanticas con ingredientes legendarios y
misticos” (1998: 432-433). Sobre la huella del romanticismo en Pardo Bazan
también véanse Gonzalez Herran (1988, 1998); Patifio Eirin (1999).
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cuadros disolventes, la alusion al inconsciente y la pregunta irénica del narra-
dor-protagonista “;a qué contar tanto desatino?”.

Pascual Lopez muestra el gran interés de la joven Emilia Pardo Bazan en
los fendomenos visuales, tanto en su sentido técnico —las invenciones opticas y
eléctricas—, como mental —el suefio y la cuestion epistemoldgica sobre la reali-
dad y las apariencias—. En la composicion de esta novela estan involucrados
diferentes rasgos estilisticos, tales como el dibujo de costumbres, detalladas
descripciones de espacios, referencias cientificas como los instrumentos expe-
rimentales de Onarro o la incorporacion de algunas observaciones psicologicas
de la época en la descripcion de un suefio, etc. De igual manera, contiene un
claro eco de la literatura fantastica, gética y romantica desde una formulacion
que tiende a la parodia®® y, por supuesto, también esta presente la resonancia
de la estética realista, que seguia ganando terreno en la novela espafiola’. Asi,
Pascual Lopez no solo es una muestra importante dentro de la variedad
narrativa de la escritora gallega, sino también es una obra que permite observar

35 El motivo de las proyecciones linternistas también estard presente en su obra pos-
terior, por ejemplo, en el cuento “Sinfonia bélica” (1891), el protagonista se en-
cuentra en un estado de duermevela y buena parte de la sucesion de las imagenes
sofiadas se disuelven, desvanecen, borran y transforman conforme avanza el relato,
como si se tratara de cuadros disolventes; en un momento aparece una mujer que
recuerda mucho a las apariciones fantasmagoricas y las imagenes oniricas ya no se
contraponen o distinguen de las reales con claridad, sino que estas aparecen mez-
cladas. En el cuento “Las dos vengadoras” (1892) se hace referencia a la linterna
magica. Una prolepsis a una pesadilla futura del protagonista con espectros es pro-
yectada con este artefacto. Si en el cuento anterior ya no se distingue lo onirico de
lo real, aqui las apariciones invaden sin transicion alguna el relato (la misma muerte
se convierte en uno los personajes involucrados), situandolo en un registro fantas-
tico y regresandole a la linterna los atributos “magicos” que tuvo en otro tiempo.
Estos relatos dan cuenta no solo de la amplia orientacion estética de la obra de
Pardo Bazan que se aleja, de forma considerable, del realismo-naturalismo, sino
también son una muestra de las variaciones que tuvieron las evocaciones linternis-
tas a finales del siglo XIX. Véase el interesante apunte de Fernandez (2006: 264-
266) sobre las referencias a la linterna magica en estos cuentos. Segin Paredes
Nufez (2021: 171), la obra de Pardo Bazan consta de quinientos ochenta y dos
cuentos. Analizar la importancia del sueflo en este corpus ain es una tarea pen-
diente.

36 Garcia Candeira, en su analisis sobre la parodia de espacios ficcionales del género
gotico en Pascual Lopez, sefiala que “la Compostela del Pascual deviene un esce-
nario simbdlico que indica una etapa de transicion: el tratamiento parddico e hi-
brido de los elementos goticos debe entenderse al lado de otros sintomas de
agotamiento de codigos narrativos romanticos como el costumbrista y el sentimen-
tal” (2019: 481).

37 Sobre esa interesante diversidad estética en el siglo XIX puede consultarse Sotelo,
et al. (2014) y Rubio Cremades (2001).
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la compleja confluencia de diferentes caracteristicas estilisticas en el ultimo
tercio decimononico, diversidad que, a su vez, repercutid en las referencias
linternistas en su conexion con el desarrollo de los conocimientos sobre el
fenomeno onirico.

4.3 La linterna magica en La Regenta (1884-1885), de Leopoldo
Alas, Clarin

Esta novela es una espléndida muestra de la gran complejidad visual desarro-
llada en el siglo XIX, expresada no solo en la observacion del latir social y de
la psicologia de personajes dibujados a profundidad. La mirada sutil y amplia
de Alas converge con la magnitud de su trabajo critico, manifiesto en el examen
del quehacer literario espafiol y europeo, asi como en el ejercicio creativo de
su obra maestra. La interseccion de la labor critica y novelistica de Clarin, Ser-
gio Beser la sefiala en estos términos:

El novelista realista mas que un fotografo de la realidad, es un critico de la reali-
dad, que se sitia ante la vida social con actitud parecida a aquella con que el
critico literario se enfrenta a la obra [...]. Esta proximidad entre critica y novela
realista permite a Leopoldo Alas destacar dentro de los dos géneros literarios
(Beser 1968: 340).

Por ello, la importancia visual realista-naturalista no se limita a la captacion
fotografica, pues su campo de vision se extiende al ambito critico del estudio
minucioso de lo humano y su entorno, que incluso puede llegar a converger
con la observacion vigilante de Vetusta, posible a través de un artefacto: el
catalejo del Magistral Fermin De Pas. Esta vista de la ciudad, desde la altura
dominante de la catedral, ya remite a la amplitud y detalle de los panoramas,
pero también puede relacionarse con el pandptico, como sostiene Martinez-
Carazo:

La torre de la catedral, panopticon de Vetusta, facilita a don Fermin el ejercicio
de una vigilancia permanente e invisible sobre la ciudad y sus habitantes. El ca-
talejo instalado en la altura funciona como prolongaciéon metonimica del Magis-
tral y como instrumento imprescindible para el ejercicio de su poder. Desde arriba
de Pas llevara a cabo su dominio, reproduciendo en el ambito del arte el peso del
poder eclesiastico sobre la sociedad del momento (Martinez-Carazo 1993: 38).

La perspicacia de Alas sobre el impacto de lo visual y sus prolongaciones en
dispositivos que facilitan la vision a distancia (como el catalejo y los gemelos)
se enlaza, de cierto modo, con la alusion a la linterna magica y sus efectos para
evocar estados de confusion o alteracion psiquica, pues “los elementos visuales
presentes en el texto resultan imprescindibles para la reconstruccion semantica
del relato” (Martinez-Carazo 1993: 38). Las miradas que observan a la
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protagonista y a toda Vetusta articulan la narraciéon como si se tratara de un
espectaculo visual (Martinez-Carazo 1993: 34). La novela orbita en torno a Ana
Ozores, esposa de don Victor Quintanar, jubilado regente de la Audiencia,
bastante mayor que ella, quien ademads tiene dos pretendientes, el Magistral don
Fermin De Pas y don Alvaro Mesia, “presidente del casino de Vetusta y jefe
del partido liberal dinastico”. De manera explicita, se describe la expectacion
de Vetusta ante la exhibicion de Ana Ozores como nazarena en la procesion de
Semana Santa, “ddndose en espectdculo a la malicia, a la envidia, a todos los
pecados capitales, que contemplarian desde aceras y balcones aquel cuadro
vivo que ella iba a representar” (Alas 2010: II, 313, cursivas en el original).
Para Rivkin, las imagenes mentales que la protagonista tiene de Alvaro Mesia,
asi como la escena de la procesion son parte de un sistema visual representativo
en desorden, del “tragic imbalance between perception and illusion or between
painting (representing) and picturing (imagining) that governs the dynamic of
La Regenta’s plot” (Rivkin 1987: 315). El conflicto entre percepcion e ilusion
es un aspecto relevante de la problematizacion de las formas de ver
desarrolladas en el XIX, muy relacionadas con los espectaculos y artefactos
visuales. Si en los ejemplos mencionados del romanticismo este conflicto
puede llevar a la cuestion filosofica-religiosa acerca de la existencia de un
mundo metafisico, los ejemplos de la segunda mitad del siglo XIX ponen su
interés en lo inconsciente de la psique humana.

En algunos pasajes significativos de La Regenta, existen referencias a la
linterna magica, que forman parte de los diferentes aspectos visuales de esta
novela. En este apartado, se detallan las funciones de las evocaciones linternis-
tas.

La “sutil psicologia” de la protagonista de La Regenta, Ana Ozores, fue
destacada por Pérez Galdos en su conocido prologo a la tercera edicion de esta
obra (1900: XV) y el mismo Leopoldo Alas, en una carta dirigida a su amigo,
reconocia tener “alguna observacion para cierta clase de fenomenos sociales y
psicoldgicos” (Alas citado por Ortega 1964: 220). En concreto, la histeria es
una de las caracteristicas fundamentales de la minuciosa exploracion psiquica
que Clarin hace de Ana Ozores (Tomsich 1986-1987)*%. La detallada

38 Téngase en cuenta que, en Francia, como sefiala Carroy: “Se développe une litté-

rature réaliste ou naturaliste qui met en vedette des personnages de femmes hysté-
riques, ‘petites hystériques’ comme on dit alors, ou convulsionnaires. Les roman-
ciers (Flaubert, les fréres Goncourt, Zola) s’inspirent des travaux médicaux pour
brosser ces portraits de femmes. L’exemple le plus célebre est probablement celui
du roman de Flaubert, Madame Bovary (1857)” (2006: 54). La Regenta se inscribe
dentro de esa influencia (Caudet 1994: 531-532). Sin embargo, cabe mencionar que
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descripcion de un “ataque de nervios”, que tiene la protagonista en el tercer
capitulo, y que es acompafiado por trastornos somaticos y la turbacién de la
vision, hace pensar en los estudios psiquiatricos de médicos contemporaneos
como Jean-Marie Charcot, incluso puede considerarse una especie de anticipa-
cion literaria de las posteriores descripciones freudianas al respecto
(Reinstddler 1999: 217). Para el personaje de Ana Ozores, el recuerdo de su
infancia, la falta de amor maternal, la vergiienza, la culpa y la colera que le
provocaba un episodio de la nifiez, la atracciéon por Alvaro Mesia y su frustrante
matrimonio con Victor Quintanar desatan un estado histérico alucinatorio®.
Sola y aburrida en su habitacion, sus pensamientos se despliegan de forma ver-
tiginosa y las imagenes que visualiza son caracterizadas como cuadros disol-
ventes:

Y sin saber como, sin querer se le aparecio el Teatro Real de Madrid y vio a don
Alvaro Mesia, el presidente del Casino, ni mas ni menos, envuelto en una capa de
embozos grana, cantando bajo los balcones de Rosina [...].

La respiracion de la Regenta era fuerte, frecuente; su nariz palpitaba ensanchéan-
dose, sus ojos tenian fulgores de fiebre y estaban clavados en la pared, mirando
la sombra sinuosa de su cuerpo cefiido por la manta de colores.

[...]
—iSi yo tuviera un hijo!... ahora... aqui... besandole, cantandole...

Huy6 la vaga imagen del rorro, y otra vez se presentd el esbelto don Alvaro, pero
de gaban blanco entallado, saludandola como saludaba el rey Amadeo.

Mesia al saludar humillaba los ojos, cargados de amor, ante los de ella imperiosos,
imponentes.

Sinti6 flojedad en el espiritu. La sequedad y tirantez que la mortificaban se fueron
convirtiendo en tristeza y desconsuelo. ..

Ya no era mala, ya sentia como ella queria sentir; y la idea de su sacrificio se le
apareci6é de nuevo; pero grande ahora, sublime, como una corriente de ternura
capaz de anegar el mundo. La imagen de don Alvaro también fue desvanecién-
dose, cual un cuadro disolvente; ya no se veia mas que el gaban blanco y detras,
como una filtracion de luz, iban destacindose una bata escocesa a cuadros, un
gorro verde de terciopelo y oro, con borla, un bigote y una perilla blancos, unas

Clarin manifesté no estar de acuerdo con “admitir la supuesta solidaridad del natu-
ralismo estético y del empirismo filosofico” en el prologo a su traduccion de Tra-
bajo, de Zola (Alas 1904: 8).

Brierre de Boismont (1845: 220), uno de los primeros en estudiar este fendémeno
de forma cientifica en el siglo XIX, incluye una descripcion sobre las alucinaciones
histéricas, donde menciona que en muchos de los casos observados: “les hallucina-
tions étaient le reflet des idées amoureuses”.

39
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cejas grises muy espesas... y al fin sobre un fondo negro brill6 entera la respetable
y familiar figura de su don Victor Quintanar con un nimbo de luz en torno. Aquel
era el sujeto del sacrificio, como diria don Cayetano. Ana Ozores deposité un
casto beso en la frente del caballero.

Y sintié vehementes deseos de verle, de besarle en realidad como al cuadro disol-
vente. Mala hora, sin duda, era aquella.

Pero la casualidad vino a favorecer el anhelo de la casta esposa. Se tom6 el pulso,
se mird las manos; no veia bien los dedos, el pulso latia con violencia, en los
parpados le estallaban estrellitas, como chispas de fuegos artificiales; si, si, estaba
mala, iba a darle el ataque; habia que llamar; cogid el cordon de la campanilla,
llam6. Pasaron dos minutos. ;No oian?... Nada. Volvi6 a empuiiar el cordon...
llamé.

Oyo pasos precipitados. Al mismo tiempo que por una puerta de escape entraba
Petra, su doncella, asustada, casi desnuda, se abri6 la colgadura granate y aparecio
el cuadro disolvente, el hombre de la bata escocesa y el gorro verde, con una
palmatoria en la mano (Alas 2010: I, 157-158, cursiva en el original).

Semejante al encadenamiento de las imagenes de los cuadros disolventes, el
desvanecimiento de la imagen de Alvaro Mesia da paso a la figura de Victor
Quintanar. La evocacion del funcionamiento de ese efecto proyectivo se realiza
en términos similares a la alusion de los cuadros disolventes en la descripcion
de las sucesiones oniricas mencionadas por Pedro Mata (1864: 147-148) y al
modo en que Galdos se refiere a un momento reflexivo de Fortunata, en el que
recuerda a varios personajes y, a su vez, ese efecto disolvente es comparado
con los suefos (Pérez Galddés 2018: 1020-1021)*. En el ataque de nervios de
Ana Ozores, se puede advertir la conexion, frecuente en el siglo XIX, entre los
fendmenos onirico y alucinatorio (James 1995: 7).

En el capitulo XIX, Clarin vuelve a hacer referencia a los cuadros disolven-
tes, pero de una manera muy diferente, esta vez, al describir el amor a la natu-
raleza del personaje de Tomas Crespo Frigilis, amigo de caza de don Victor
Quintanar. Esta referencia se expresa a través de una alusion negativa del
“espiritu sofiador”, relacionado con la formulaciéon romantica de los efectos
linternistas, pero lo que se enfatiza aqui es el caracter racional: “de una obser-
vacion riquisima” de la naturaleza®':

Crespo, satisfecho, tranquilo, apacible, en voz baja, como respetando el primer
sueflo del campo, su idolo, dejaba caer sus palabras como un rocio en el alma de
Ana, que entonces comprendia aquella adoracion tranquila, aquel culto poético,

40 Ese fragmento de la novela de Galdos es citado por Gonzalo Sobejano en su edicion
de La Regenta al mencionarse los cuadros disolventes por primera vez (2010: 158).

41 Un andlisis detallado sobre el personaje de Frigilis puede consultarse en Herndndez
Verano (1983: 40).
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nada romantico, que consagraba Frigilis a la naturaleza, sin llamarla asi, por su-
puesto. Nada de grandes sintesis, de cuadros disolventes, de filosofia panteistica;
pormenores, historia de los péjaros, de las plantas, de las nubes, de los astros; la
experiencia de la vida natural llena de lecciones de una observacion riquisima
(Alas 2010: 11, 117, cursivas en el original).

Si bien Ana Ozores tiene claros rasgos romanticos (Blanco de la Lama 1993:
162), su retrato psicologico se traza desde una orientacion naturalista, basada
en una detenida observacion, como en la referencia a los sintomas de aquel
ataque de nervios. El uso del motivo de los cuadros disolventes en ese contexto
descriptivo de aproximacién a un estado psiquico en crisis hace pensar en la
descripcion de los suefios, que ya habiamos encontrado en Maury, Mata, Leta-
mendi, Pardo Bazan y Galdos, pero ahora ese motivo, en La Regenta, se refiere
a una alucinacion. La posterior referencia a los cuadros disolventes vinculada
al “espiritu soflador romantico” permite apreciar la transformacion que experi-
mentaron las alusiones linternistas, al haber adquirido un significado y una fun-
cion diferentes. Por ello, en las averiguaciones psicologicas sobresalen sus ca-
racteristicas técnicas de proyeccion y no tanto sus motivos fantasmagoricos,
bastante asociados a las obras romanticas.

La linterna magica también es mencionada de forma explicita en La
Regenta, pero para expresar el estado de confusidon en el que se encuentra
Fermin De Pas en un solitario y acechante paseo nocturno:

Al pasar junto al jardin de Paez, la luz de gas que brillaba entre las filigranas de
hierro de la verja, en un globo de cristal opaco, le hizo ver su sombra de cura
dibujada fantasticamente sobre la polvorienta carretera.

Se avergonzo, testigo ¢l mismo de sus locuras; y contuvo el paso.

‘Debo de estar borracho. Esto tiene que pasar. jBah!, no faltaba mas, siempre he
sido duefio de mi... y ahora habia de empezar a ser... un majadero...’

Se acordd de su cita con la Regenta. Sinti6 un alivio su furor sordo. ‘Pronto es
maifiana... A las ocho ya sabré yo... si lo sabré... porque se lo preguntaré todo.
(Por qué no? A mi manera... Tengo derecho...’ [...]

Los balcones de casa del Marqués estaban también ahora abiertos; pero la luz no
entraba por ellos, salia a cortar las tinieblas de la calle estrecha, apenas alumbrada
por lejanos faroles de gas macilento. [...]

‘[...] Pero yo, (qué hago aqui? ;Qué me importa todo esto...? Si ella es como
todas... mafiana lo sabré. jEstoy loco!, jestoy borracho...! jSi me viera mi ma-
dre!” En la pared de la casa de enfrente la luz que salia por los balcones interrum-
pia con grandes rectangulos la sombra, y por aquella claridad descarada y chillona
pasaban figuras negras, como dibujos de linterna magica. Unas veces era un talle
de mujer, otras una mano enorme, luego un bigote como una manga de riego; esto
vio De Pas frente al balcon del gabinete; frente a los del salon las sombras de la
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pared eran mas pequeiias, pero muchas y confusas; y se movian y mezclaban hasta
marear al canonigo.

‘No bailan’, pensé. Pero esta idea no le consolaba (Alas 2010: I, 474-475).

La referencia al efecto deformante y a las variaciones de tamafio de las
proyecciones linternistas “marean” a De Pas, pero no lo envuelven en su artifi-
cio fantastico, como ocurre en “El anima de mi madre” o, en un marco mas
limitado, en algunos de los suefios de los personajes de Galdos. Este fragmento
de La Regenta muestra que los efectos “magicos” de la linterna ya no se fusio-
nan con la vigilia hasta desvanecer sus fronteras racionales, sino que aqui, sobre
todo, forman parte de un efecto de iluminacion nocturna (semejante a la de la
luz de gas), que permite ilustrar la confusion del personaje que las ve, pero sin
que se sumerja, al menos, en su prolongada contemplacion y sin dejar de des-
confiar de su veracidad.

Las alusiones romanticas en la propia caracterizacion de la protagonista, la
aficion de Victor Quintanar por Calderon, las frecuentes referencias a sus dra-
mas de honor y a La vida es suerio, “el culto nada romantico” de Frigilis a la
naturaleza, la importancia del Tenorio, de Zorrilla, en la composicion de la no-
vela, asi como las deformaciones luminicas que De Pas ve, todo esto forma
parte de una aguda formulacion irdnica que permite identificar un trasfondo
parddico. Aproximandose, de manera deliberada, al humor cervantino y reto-
mando la interaccion entre realidad e ilusion (Blanco de la Lama 1993: 164-
165; Livianos Dominguez 2013: 60) —interaccion muy presente también en la
narrativa de Galdos— desde un planteamiento literario complejo, La Regenta va
mucho mas alla de una adaptacion de los presupuestos positivistas relacionados
con el naturalismo (Caudet 1994: 525).

En esa clave parddica también es posible leer la alucinacion disolvente del
personaje de Ana Ozores en relacion con el “juego de linterna magica” (E/
Laberinto 16-1V-1844: 168) de la puesta en escena de Don Juan Tenorio, pues
cuando asiste a la representacion del drama de Zorrilla “la Regenta [...] se
apropia de dofia Inés y transforma a Mesia en el Tenorio” (Livianos Dominguez
2013: 60), pero aquella correlacion no solo pudo haberse establecido a partir
de la espectacularidad de las sesiones fantasmagoricas, que el drama de Zorrilla
habia retomado, sino también es posible que tenga de fondo la alusion de ese
efecto proyectivo en las descripciones psicoldgicas y con ello la exposicion
mordaz de “la pasion sojuzgada [ ...] loca, romantica, necia” (Alas 2010: 1,157)
de Ana Ozores se enriquece y, desde la perspectiva del narrador, se transforma
en una irénica observacion de su “mundo ideal” que raya en lo patolégico.
Mediante esa transposicion quijotesca con Don Juan Tenorio, uno de los
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dramas romanticos por excelencia, se configuran las ensofiaciones de este
personaje®?.

En el capitulo XVI, cuando se relata la gran impresion que tiene en la
Regenta la representacion del Don Juan Tenorio, de Zorrilla, se precisa el
“efecto magico” que tiene en ella la famosa escena de la carta del tercer acto
de la primera parte (Zorrilla 1994: 147-155), asi como su “transmutaciéon” en
dona Inés y la “presencia milagrosa de Mesia”, este ultimo capaz de filtrarse
en la mente de Ana Ozores como el fantasma de don Gonzalo por las paredes*:

La carta de don Juan escondida en el libro devoto, leida con voz temblorosa pri-
mero, con terror supersticioso después, por dofia Inés, mientras Brigida acercaba
su bujia al papel; la proximidad casi sobrenatural de Tenorio, el espanto que sus
hechizos supuestos producen en la novicia que ya cree sentirlos, todo, todo lo que
pasaba alli y lo que ella adivinaba, producia en Ana un efecto de magia poética,
y le costaba trabajo contener las lagrimas que se le agolpaban a los ojos.

iAy! Si, el amor era aquello, un filtro, una atmoésfera de fuego, una locura mistica;
huir de ¢él era imposible; imposible gozar mayor ventura que saborearle con todos
sus venenos. Ana se comparaba con la hija del Comendador; el caseron de los
Ozores era su convento, su marido la regla estrecha de hastio y frialdad en que ya
habia profesado ocho afios hacia... y don Juan... jdon Juan aquel Mesia que
también se filtraba por las paredes, aparecia por milagro y llenaba el aire con su
presencia!” (Alas 2010: II, 38).

Incluso se sugiere que esa noche la Regenta pudo haber sofiado con Alvaro
Mesia, pues su doncella la habia escuchado en la noche que “hablaba alto, so-
fiaba a gritos”, aunque Ana Ozores no lo recordaba*.

4 En palabras de Livianos Dominguez: “La Regenta encuentra la realizacion satis-

factoria de sus ideales en el mundo de la literatura, lo que le hace creer que puede
vivir en el mundo exterior la plenitud contenida en la obra de ficcion. En su intento
de materializar su mundo ideal, Ana adopta el modelo de dofa Inés y deforma la
realidad circundante, convirtiendo a Alvaro Mesia en el Tenorio enamorado de
Zorrilla. La profunda desdonjuanizacion a la que Clarin somete a este personaje,
revela la quijotesca proyeccion realizada por la Regenta, quien ve Tenorios (pasion,
vitalidad, libertad, independencia, espontaneidad, dinamismo, autenticidad) donde
solo hay Alvaros (frialdad, conformismo, materialismo, sumision, estatismo, co-
bardia, falsedad); en otras palabras, ve gigantes donde s6lo hay molinos” (2013:
55).

Ana Ozores solo ve la primera parte del Tenorio, pero las referencias linternistas
dan cuenta de la superposicion parddica involucrada en la configuracion del ro-
manticismo de la protagonista.

Como apunta Gémez Trueba: “La Regenta sofiaba casi todas las noches con don
Alvaro, y aunque no se nos dice qué es exactamente lo que sofiaba, si sabemos que
esa insistencia de la presencia de don Alvaro en sus suefios la mortificaba al
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—iUna pesadilla!... Pero si yo no recuerdo haber padecido...

—No, pesadilla mala... no seria... porque sonreia la sefiora... daba vueltas...
-Y...y... ;qué decia?

—iOh... qué decia! No se entendia bien... palabras sueltas... nombres...
—{Qué nombres?... —Ana pregunt6 esto encendido el rostro por el rubor—
(qué nombres? —repitio.

—Llamaba la sefiora... al amo.

—(Al amo?

—Si... si, sefiora... decia: jVictor! jVictor!

Ana comprendié que Petra mentia. Ella casi siempre llamaba a su marido
Quintanar.

Ademas, la sonrisa no disimulada de la doncella aumentaba las sospechas de la
sefiora (Alas 2010: 11, 44).

su parte, el drama de Zorrilla también podia filtrarse en los suefios del pro-

pio Mesia:

Cuando Mesia ya cerca de las tres, de vuelta del casino, trataba de llamar al suefio
imaginando voluptuosas escenas de amor que se prometia convertir en realidad
bien pronto, al lado de la Regenta, protagonista de ellas, vio de repente, y ya casi
dormido, la figura vulgar y bonachona de don Victor. Pero le vio entre los prime-
ros disparates del ensuefio, vestido de toga y birrete, con una espada en la mano.
Era la espada de[l actor] Perales en el Tenorio, de enormes gavilanes (Alas 2010:
11, 43).

El carécter premonitorio de esa ensofiacion forma parte de la funcion proléptica

que

tiene este importante capitulo y, en concreto, el intertexto del Tenorio® en

la estructura de la novela. Mientras que Ana observa a Perales (el actor que
representa a Don Juan en el teatro) como si se tratara de Alvaro Mesia, este
ultimo suefia la espada de Perales en manos de Victor Quintanar. Asi, las dos
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despertar, pues de nada le servia resistir en vela a la tentacion del pecado si, una
vez dormida, se abandonaba como ‘masa inerte en poder del enemigo’ (II, cap.
XVI, p. 18). Alin mas, se nos dice también que, al despertar de sus ‘pesadillas’,
Ana tenia ‘el dejo amargo de las malas pasiones satisfechas’ (II, cap. XVI, p. 18).
En tal situacion, esta se ve obligada a confesarle a Fermin de Pas que muchas
noches tenia ‘ensuefios lascivos’ (2008: 181-182).

En su articulo “Inesismo y desdonjuanizacion en La Regenta de Clarin: la lectura
quijotesca de Ana Ozores del drama de Zorrilla”, Alfonso Livianos Dominguez
analiza “la compleja red de intertextualidades” de esta novela en la que ademas del
drama de Zorrilla se destaca, por supuesto, el Quijote (2013: 56).
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figuraciones se complementan en la premonicion del duelo tragico entre los dos
hombres al final de la novela.

Los ejemplos analizados muestran que, en La Regenta, la mirada aguda del
analisis social no es la nica base de su arte narrativo, sino que esta mirada
también esta influida por diferentes artefactos opticos. La linterna magica y los
cuadros disolventes son referencias tecnoldgicas para acercarse a las imagenes
abrumadoras producidas por la psique de los personajes que se pierden en mun-
dos erotico-romanticos imaginados. La entrega de Mesia, De Pas y, sobre todo,
de Ana Ozores a escenarios amorosos imaginarios sirve para explorar oscuros
estados mentales. Clarin anticipa la perspectiva de Freud, que entendia los sue-
flos como la puerta al inconsciente humano, sin olvidar que Alas comparte con
otros autores de la época el extendido interés del siglo XIX por la psicologia,
quienes, con el recurso del suefio, “pretenden trazar a sus personajes no en
forma unilateral, sino prismatica, compleja, problematica y, ante todo, suma-
mente perturbadora” (Gémez Trueba 2008: 187). En La Regenta, la narracion
no entra en el analisis concreto del significado de tales visiones, sino presenta
sus descripciones detalladas como un material analizable, en consonancia con
el positivismo y el naturalismo. También, esta novela deja ver una voluntad
casi investigativa de observar, describir y comprender la formacion de estos
estados limite de la psique de los personajes para participar, de manera impli-
cita, en la discusion publica y cientifica acerca del suefio y sus fendmenos afi-
nes* desde la literatura.

46 Sobre este aspecto, véase el capitulo 3.






Conclusion

La tecnologia visual de artefactos, inventos y espectaculos como panoramas,
dioramas, fotografia, fantasmagorias, cuadros disolventes, etc., da cuenta de la
compleja exploracion de la visualidad decimononica. Este estudio mostro los
factores decisivos en la consolidacion de las proyecciones linternistas como
elemento recurrente en las descripciones del mundo onirico y las alucinaciones
en textos literarios y psicologicos del siglo XIX, que han sido analizados. Entre
esos factores se encuentran la fuerte vinculacion de las exhibiciones linternistas
con los suefios en sus propias proyecciones (impulsada por la notable relevan-
cia que el suefio alcanzo en el romanticismo) y el tipo de imagenes espectrales
representadas en las fantasmagorias, tan susceptibles de ser asociadas con la
actividad imaginaria. También, en el primer capitulo, se subrayo el potencial
intermedial que alcanzaron los espectaculos fantasmagoricos, gracias a una nu-
trida red de alusiones literarias y artisticas, manifiesta en el repertorio del céle-
bre fantasmagorero: Robertson y en las diferentes placas animadas de linterna
magica con la evocacion de obras muy importantes de la pintura y el grabado,
como Der Nachtmahr [La pesadilla], de Fiissli (1781 /1790/91)!, y el Capricho
43, de Goya (1799)%. Un proceso intermedial atin mas complejo esta presente
en las placas de The Soldier’s Dream (ca. 1860), que retoman el grabado de
Edward Goodall: The Soldier’s Dream of Home (1847), inspirado en el poema
The Soldier’s Dream, de Thomas Campbell (1800), el cual era leido durante
las proyecciones. Estos ejemplos comparten la aparicion sucesiva y la movili-
dad del suefio, caracteristicas fundamentales de esta novedosa forma de repre-
sentacion de lo onirico, a través de una transformacién medial con un atractivo
efecto dinamico, acentuado por sofisticaciones técnicas como los cuadros di-
solventes.

Desde finales del siglo XvIil y durante casi todo el XIX, la enorme popula-
ridad de las fantasmagorias en espectaculos itinerantes se convirtid en el em-
blema de una época: los fantasmas recorrian Europa. El impacto cultural de
estos espectaculos se expresa en los diferentes usos del término fantasmagoria,
por ejemplo, utilizado para referirse a los profundos cambios provocados por
un tiempo convulso de revoluciones, guerras, emigraciones, etc., aludiendo, de
manera implicita, a las mutaciones frecuentes en este tipo de atracciones. La
palabra fantasmagoria también fue empleada para sefialar una critica social

Véase la figura 28.
Véase la figura 29.
Véase la figura 33.
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mercantil dentro de una creciente industria del entretenimiento, enmarcada en
el enérgico avance de una cultura de masas. No obstante, su sentido mas amplio
se inscribe en el contexto de la mezcla romantica de lo real y lo ilusorio, en el
cruce entre los mundos de la vigilia y el suefio, presente en el esplendor de la
literatura fantastica, que configur6 una extraordinaria fascinacion por las ilu-
siones Opticas. Asi, la referencia a las fantasmagorias se consolidé como un
motivo de primer orden en la representacion literaria de suefios durante el ro-
manticismo.

El estudio del influjo de las exhibiciones fantasmagoricas en obras roman-
ticas espafiolas paradigmaticas demostré su funcion estructurante en la elabo-
racion del mundo onirico. Estas formulaciones literarias de suefios retomaron
la expresividad de los efectos fantasmagoricos, sus motivos, transformaciones
y movimiento para emular la impresion espectacular provocada por sus cauti-
vadores artificios. Al incluir obras de diferentes géneros (teatro, narrativa y
poesia), de prestigiosos autores, se tomo en cuenta la riqueza de lo onirico en
el romanticismo y, en especial, se destacaron los diferentes matices del estrecho
nexo entre los sueflos y las fantasmagorias, que dio lugar a una asombrosa rea-
lizacion estética en el panorama literario romantico.

A modo de antecedentes, se incluyeron un par de muestras de la conexion
literaria con las fantasmagorias anterior al tardio esplendor del romanticismo
en Espana: el relato gotico “La princesa de Lipno o el retrete del placer crimi-
nal” compilado en la Galeria funebre (1831), de Agustin Pérez Zaragoza, y el
sueflo de don Simplicio en una de las comedias de magia mas populares, Todo
lo vence el amor o la pata de cabra (1829), de Juan de Grimaldi. Se sefial6 la
espectacularidad técnica de las comedias de magia, que incorporaron las pro-
yecciones linternistas, y la presencia de los suefios en sus obras, lo cual ejercid
una clara influencia en el teatro romantico, pues sus planteamientos metafisicos
encontraron un recurso muy adecuado para ser representados por aquella
tecnologia optica.

El analisis de El desengario en un suerio (1842), del duque de Rivas, puso
de manifiesto la cercania de este drama con las comedias de magia en su estreno
(1875), treinta y tres afios después de haber sido escrita, debido a sus dificulta-
des técnicas de representacion y al haber sido considerado mas apto para la
lectura que para las tablas. Sin embargo, el estudio de su estructura reveld sus
vinculos con los espectaculos fantasmagoricos en su composicion. Las “vagas
vaporosas ilusiones”, las apariciones espectrales y abundantes transformacio-
nes dinamizan la participacion de seres sobrenaturales con efectos que dotaban
de una enorme vivacidad a la experiencia onirica del protagonista, en especial,
cuando el suefio aleccionador se torna en una pesadilla. Estos elementos son
parte fundamental de E!/ desengario, que transcurre casi por completo en un
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suefio y, por ello, es uno de los mejores ejemplos del teatro europeo del siglo
XIX con una estructura onirica compleja, que integra la referencia a los
espectaculos fantasmagoricos en un texto dramatico hasta un punto que lo con-
vierte en una formidable novedad intermedial para la época.

La primera puesta en escena del Don Juan Tenorio (1844), de José Zorrilla,
también fue relacionada con las comedias de magia y la escenificacion de al-
gunos de sus elementos sobrenaturales fue identificada con las proyecciones
linternistas fantasmagoricas, evidencias de un efectivo cruce intermedial. La
conexion de este drama religioso-fantastico con las fantasmagorias también es
legible en las acotaciones sobre las presencias espectrales predominantes en la
segunda parte, que confunden a don Juan, quien no puede determinar si lo que
ve es realidad, delirio o suefio, incertidumbre enmarcada en el onirismo roman-
tico. De igual manera, se puso de relieve la probable influencia de E/ desengario
en un suenio en los elementos fantasmagoricos incluidos por Zorrilla en su
Tenorio, asi como la importancia de las propias referencias literarias de esos
espectaculos para estimular su uso en otros autores.

La estructura de “El 4nima de mi madre. Cuento fantastico” (1841), de
Antonio Ros de Olano, tiene una disposicion muy afin a las sesiones fantasma-
goricas. Los suefios ocupan un lugar muy destacado en la narracion y el relato
entero se apoya en un suceso sobrenatural: la aparicion espectral de la madre
difunta del protagonista. Desde el inicio del cuento, el surgimiento nebuloso
del anima recuerda efectos y motivos frecuentes en los espectaculos fantasma-
goricos. La insistencia en la veracidad de lo narrado forma parte de su caracter
fantastico, que oscila entre la indefinicion del estado onirico y el de vigilia,
aspecto presente en uno de los suefios relatados por la madre, que hace referen-
cia a la camara oscura, pero con elementos que remiten a las fantasmagorias en
la descripcion de las figuraciones oniricas, semejantes a la aparicion fantasmal
del principio. El recuerdo del violento origen del nacimiento de Leoncio es
relatado como si se tratara de una alucinacion o una pesadilla y tiene acusadas
similitudes con las proyecciones demoniacas erotizadas de las fantasmagorias.

En El diablo mundo (1840-1841), de José de Espronceda, la vinculacion
de lo onirico con las fantasmagorias se manifiesta en el suefio del protagonista,
pero también en la reflexion misma del decir poético y en la formulacion de
una vision fantasmagorica del mundo. El inicio infernal de la parte introducto-
ria del poema ya remite a las aéreas y agiles representaciones espectrales. Las
visiones que imagina y finge la mente del protagonista durante su suefio son
definidas como una “optica ilusoria” (v.1090), imagen poética recurrente en
Espronceda, que se relaciona con los espectaculos fantasmagoricos, asi como
la aparicion de la “confusa figura” (v. 866) de la muerte. A su vez, el “vago
escuadron de imagenes sin cuento” (v. 857) sonado se asemeja a las digresiones
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y desvarios del poeta. Ante los ojos rejuvenecidos del anciano transformado en
un “nuevo mozo” todo es suefio, la vida y el mundo. Asi, el poema articula una
fantasmagoria mundi, en la que confluyen suefio, ilusion optica y poesia.

Después de comprobar la gran importancia de las fantasmagorias para la
representacion onirica en el romanticismo, también era relevante observar el
comportamiento de esa correlacion en el realismo. Se hizo un analisis ejemplar
del género dominante (la narrativa), de nuevo, eligiendo autores canonicos.
Uno de los resultados mas importantes de este libro es haber constatado que la
conexion de lo onirico con las proyecciones linternistas persiste en obras
realistas-naturalistas, pero con cambios decisivos.

Los suefios y otros fendémenos (como el sonambulismo, los delirios, las
alucinaciones y la locura), considerados afines en el siglo XIX, fueron estudia-
dos por la psicologia y la psiquiatria desde una orientacién experimental, des-
provista de asociaciones sobrenaturales. Al mismo tiempo, la fascinacion por
los suefios impulso la detallada autobservacion de la actividad onirica. El auge
de los espectaculos visuales también repercutio en este tipo de descripciones.
En ellas se puede encontrar la referencia a diferentes dispositivos opticos
(como el panorama mévil, el diorama, la cdmara oscura, la linterna magica y
espectaculos como las fantasmagorias y los cuadros disolventes) para ilustrar,
por ejemplo, la forma en la que aparecen y se encadenan las imagenes sofiadas,
el entorno terrorifico de una pesadilla o alucinacion, etc. En lo que ataie a la
forma de vincular la linterna magica con los suefios en este tipo de textos, es
notorio el interés por retomar aspectos del mecanismo proyectivo linternista
para intentar aproximarse a algunas caracteristicas visuales oniricas.

La resonancia de las exploraciones psicologicas del siglo XIX se observa,
con claridad, en la formulacion literaria de suefios y alucinaciones en novelas
de Benito Pérez Galdos, Emilia Pardo Bazan y Leopoldo Alas. Los saberes
sobre las causas que podian influir en la formacion de aquellos fendmenos men-
tales aparecen en el realismo-naturalismo. De esta manera, el tratamiento lite-
rario de los suefios adquiri6 un trasfondo cientifico. Los suefios se convirtieron
en un motivo fundamental en la exploracion psicologica de los personajes y
adoptaron una funcion mas especifica y delimitada. A través del prisma
realista-naturalista, las evocaciones de la linterna magica en la descripcion de
imagenes oniricas y alucindgenas presentaron marcadas diferencias con res-
pecto al romanticismo, ademas, sobresalen en ellas matices irdnicos, incluso
parodicos.

La fontana de oro (1870), de Benito Pérez Galdos, es una muestra notable
de las nuevas implicaciones del suefio en el realismo, vinculadas a la referencia
de efectos fantasmagoricos y al mecanismo de sucesion de imagenes de la lin-
terna magica dentro de una trama enmarcada en el algido contexto politico de
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la lucha liberal contra el absolutismo de Fernando VII. La palabra fantasmago-
ria es mencionada para referirse al temperamento idealista del protagonista,
Lazaro, partidario de las causas liberales. Mientras esta en prision, Lazaro tiene
una pesadilla, la serie de escenas sofiadas recuerda al desplazamiento de las
placas de la linterna magica y sus espeluznantes imagenes remiten a los moti-
vos fantasmagoricos, pero en su relato, el narrador omnisciente acentia su ca-
racter ficticio con rasgos irdnicos sobre la personalidad idealista del sofiador y
la procedencia de lo que oye y ve. En otro de los suefios analizados del prota-
gonista, se subraya el caracter deformante y grotesco de los personajes sofiados,
segun la impresion que han dejado en él, mediante efectos linternistas frecuen-
tes en las fantasmagorias.

Las consideraciones decimononicas sobre la cercania entre la actividad
onirica y la alucinégena se reflejan en las referencias fantasmagoricas utiliza-
das por Galdds. De ahi, la pertinencia de analizar dos alucinaciones incluidas
en El audaz. Historia de un radical de antaiio (1871). En esta novela, los su-
cesos politicos también prevalecen. El protagonista, Martin Muriel, un liberal
radical, experimenta una alucinaciéon provocada por el miedo, al observar a un
enfermo mental, que alucina con la época de Terror de la Revolucion francesa.
La imagen de un hombre ensangrentado surgiendo de una pared trac a la mente
las proyecciones fantasmagoricas y el contexto revolucionario de las ejecucio-
nes publicas remite al ambiente, que pudo contribuir al apogeo de los espec-
taculos fantasmagoricos a finales del siglo XVIII. Sin embargo, en esta descrip-
cion, una vez mas, resuena la risa irdnica realista. En la descripcion de la
alucinacion del personaje de Susana, Galdos sefiala, de manera explicita, los
efectos opticos de las fantasmagorias e insiste en las circunstancias que ocasio-
nan este episodio alucindgeno. En ambas novelas, Galdos se vale de claras re-
ferencias intermediales sobre el mecanismo Optico de las fantasmagorias para
describir suefios y alucinaciones, asi como de los conocimientos psicologicos
de su tiempo.

A pesar de la combinacion de diversos elementos estilisticos en Pascual
Lopez. Autobiografia de un estudiante de medicina (1879), sus ecos fantasticos,
goticos, romanticos, etc., la primera novela de Emilia Pardo Bazan contiene la
descripcion de una pesadilla que se inclina hacia el realismo, pues menciona
los cuadros disolventes para evocar la secuencia de las imagenes oniricas, alude
al inconsciente e incluye una explicacion del origen de las escenas sofiadas en
consonancia con las investigaciones psicologicas de la época. Los destellos rea-
listas de Pascual Lopez también se entreveran en sus rasgos parddicos y en el
relato desengafiado del narrador-protagonista sobre el caracter imaginario de
los fendmenos, que en un primer momento le parecen sobrenaturales, asi como
en la interrupcion irdnica de la narracion de aquel suefio.
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Las referencias a la linterna magica en La Regenta (1884-1885), de Leopoldo
Alas, son parte de la complejidad visual de esta novela. En un estado
alucinatorio, el encadenamiento de las imagenes visualizadas por Ana Ozores
es descrito como si se tratara de cuadros disolventes. Esta escena se inserta en
el meticuloso retrato psiquico que Alas realiza de la protagonista desde un en-
foque naturalista y hace pensar en los estudios psicoldgicos contemporaneos,
incluso en las posteriores averiguaciones freudianas. La linterna magica con
sus efectos moviles y los cambios de tamafio de sus proyecciones también es
mencionada para describir el estado de confusion en el que se encuentra Fermin
De Pas durante un paseo nocturno, pero sin dejar de enfatizar su caracter ficti-
cio. La estrecha correlacion de las proyecciones linternistas con el Don Juan
Tenorio, la importancia intertextual del drama de Zorrilla en La Regenta y la
transposicion quijotesca de Ana Ozores en dofia Inés permiten atisbar su enlace
con las ensofiaciones de la protagonista, por supuesto, en clave parddica, pero
también con el suefio premonitorio de Alvaro Mesia, quien suefia la espada del
Tenorio (interpretado por el actor Perales) en manos de Victor Quintanar.

De esta manera, se ha verificado que, a lo largo del siglo XIX, existe el nexo
entre la representacion literaria del mundo onirico y las proyecciones linternis-
tas a través de un fructifero contacto intermedial.

Por tltimo, esta aproximacion pionera en el estudio de la vinculacion de
los suefios con la linterna magica (fantasmagorias y cuadros disolventes) en la
literatura espafiola del siglo X1X ha demostrado el enorme potencial de este
campo de investigacion, que puede ser complementado en futuros trabajos no
solo dentro de la tradicion hispanica. Por ejemplo, la formulacion de los suefios
mediante alusiones linternistas podria dar pie a analisis con un corpus mas am-
plio de la literatura romantica y a estudios sobre el tema en diferentes géneros
literarios del realismo en Europa y otras latitudes, incluso de forma comparada.
También se podrian explorar las caracteristicas de las representaciones oniricas
o las razones de su escasa referencia en escritoras romanticas. El motivo mismo
del suefio en las proyecciones de linterna magica amerita ser tratado con mayor
detalle. Al igual que el profundo impacto cultural de los espectaculos fantas-
magoricos en conexion con los suefios requiere de mas averiguaciones en el
marco de la visualidad occidental.

Probablemente, el resultado mas llamativo de este libro sea el haber encon-
trado una relacion tan intensa (en el siglo XIX, pero existente desde el XVII)
entre los suefos y la linterna magica, un sistema proyectivo con un recorrido
temporal mas prolongado que el cine, aspecto que pone de manifiesto la gran
relevancia de los artefactos Opticos en la forma de representar los suefios, quiza,
también en el soflar mismo de las personas.
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Céamara oscura (Lardner 1855: 203).
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Mecanismo de un panorama movil de John Banvard.
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: Funcionamiento de linterna magica (Lardner 1855: 202).
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vers 1870 / Lapierre carrée étamée”), Coleccion Binétruy.
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Plaque astronomique Duboscq / 15, ca. 1850, Coleccion Binétruy.
: Fantasmagorie. Robertson (Marion 1867: 273).

: Boceto de Christiaan Huygens (1659) con esqueleto quitandose el
craneo para proyeccion con linterna magica.
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1659 Christiaan Huygen
s - figurel for magic lantern.jpg> (4-10-2023).

Trois fantomes, ca. 1800-1820, placa animada, Coleccion Binétruy.
Frontispicio de Mémoires... (Robertson 1831).
La nonne sanglante, ca. 1850, placa animada, Coleccion Binétruy.

Fantascopios (Robertson 1831: 343).
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Fig. 16: Fantascope, ca. 1800, Coleccion Binétruy.

Fig. 17: Frontispicio de Les ombres sanglantes (Cuisin 1820).
Fig. 18: Sesion fantasmagorica, H. Valentin (Charton 1849: 53).
Fig. 19: Mujer saliendo de nube de humo (Robertson 1831: 354).
Fig. 20: Esqueleto en nube de humo (Robertson 1831: 304).

Fig. 21: Don Quichotte, ca. 1830, Coleccion Binétruy.

Fig. 22: Aparato para proyectar cuadros disolventes (Negretti y Zambra 1859:
125).

Fig. 23: Cuadro disolvente, Cathédrale en Ecosse, mitad del x1x, Coleccion
Binétruy.

Fig. 24: Cuadro disolvente, Incendie de I'hétel de Ville 1871, Coleccion
Binétruy.

Fig. 25: Nightmare. Turtle, ca. 1855, National Library of Medicine. Digital
Collections.
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img> (2-11-2023).
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Fig. 27: La somnambule, principios del siglo X1X, Coleccion Binétruy.

Fig. 28: Placa movil para linterna magica, 1820-1850, Filmoteca Espa-
fiola ©. Imagenes facilitadas por la Filmoteca Espafiola.

Fig. 29: Le cauchemar (ca. 1840), placa animada, Coleccion Binétruy.

Fig. 30: Grabado de Edouard de Beaumont incluido en Le Diable
amoureux (1845), de Jacques Cazotte.

Fig. 31: Plaque de lanterne magique: The Soldier’s Dream, Cote PLM-
00500-032 (Coll. Cinématheque francaise).

Fig. 32: Plaque de lanterne magique: The Soldier’s Dream, Cote PLM-
00500-033 (Coll. Cinématheque francaise).

Fig. 33: Remontage des deux vues: Stéphane Dabrowski—La
Cinématheque frangaise PLM-00500-032+33.
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Fig. 34: Placa de fantasmagoria, Squelettes sorcieres et monstres ailés, mitad
del X1X, Coleccion Binétruy.

Fig. 35: Plaque de fantasmagorie, ca. 1800, Coleccion Binétruy.

Fig. 36: Affiche de fantasmagorie 1832, Coleccion Binétruy.

Fig. 37: Affiche de fantasmagorie 1820, Coleccion Binétruy.

Fig. 38: Saint Antoine et le monstre, ca. 1830, Coleccion Binétruy.

Fig. 39: Le cimetiere, placa animada, mitad del X1x, Coleccion Binétruy.
Fig. 40: Frontispicio de Les métamorphoses du jour (Grandville 1829).

Fig. 41: Les métamorphoses du sommeil, en Un autre monde, transfor-

mations, visions, incarnations, [...] fantasmagories... (Grand-
ville 1844: 243).

Fig. 42: Lamina de “La princesa de Lipno” incluida en la Galeria fiinebre
(Pérez Zaragoza 1831: 6).

Fig. 43: Cubierta de Les Réves et les moyens de les diriger... (Hervey 1867).
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En el siglo XIX, las proyecciones de linterna magica fueron una de
las tecnologias visuales predominantes en Europay, con el auge del
romanticismo, el motivo del sueho alcanzé un enorme protago-
nismo. Este libro analiza la evocacion de efectos y espectaculos de
linterna magica (fantasmagorias y cuadros disolventes) en la des-
cripcion literaria de suefos realizada por autores como el duque de
Rivas, Zorrilla, Ros de Olano, Espronceda, Galdés, Pardo Bazan, Alas
y otros. El contexto europeo en el que surgen estos espectaculos es
fundamental para comprender su asimilacion en la literatura espa-
fola, de ahi que se mencionen las principales caracteristicas de la
representacion de suenos en las proyecciones linternistas, algunas
de las cuales retomaron obras de artistas como Fiissli y Goya. En
uno de los capitulos también se hace referencia a los estudios
psicoldgicos de los suenos que aludieron a espectaculos y artefac-
tos opticos en sus descripciones de la experiencia onirica. Diversos
aspectos de estas reflexiones estuvieron muy presentes en obras
realistas y naturalistas, pues los suenos formaron parte de la deta-
llada elaboracion psicoldgica de los personajes. Esta investigacion
interdisciplinaria es una aproximacion pionera en el analisis de la
vasta y fascinante interaccion entre la tecnologia de la linterna
magica, el mundo onirico, el arte, la psicologia y la literatura.
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