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Avant-Propos

La collection Saravi Pontes a, dans ses premiers volumes, commencé a
explorer I’importance de la circulation transfrontaliére des idées et de la
mémoire collective pour 1’échange interculturel et la coopération universitaire
internationale et transdisciplinaire, notamment pour les relations franco-
allemandes et inter-régionales dans la Grande Région SaarLorLux ainsi que
dans les rapports avec les pays de I’Europe de I’Est. Avec le présent ouvrage,
nous proposons d’ouvrir ces perspectives au-dela du continent européen. Les
éditeurs de ce collectif invitent justement a réfléchir sur la mémoire dans une
perspective coloniale et postcoloniale. En croisant les regards entre 1’Europe
et I’Afrique avec des ouvertures vers I’Amérique latine et les Caraibes, les
différentes contributions veulent éclairer les rapports entre histoire et
mémoire dans les littératures francophones, jusqu’alors encore assez peu
étudiés en dehors du contexte du génocide rwandais.

Les deux directeurs de ce collectif, Albert Gouaffo de I’Université de
Dschang au Cameroun et Sylvére Mbondobari de I’Université Omar Bongo a
Libreville au Gabon, sont tous les deux, depuis longtemps impliqués de manicre
trés active dans le réseau de coopération internationale de 1’Université de la
Sarre. Anciens boursiers de la fondation Alexander von Humboldt, ils ont
travaillé en tant que chercheurs, mais aussi dans l’enseignement, a maintes
reprises a Sarrebruck, notamment dans les domaines des études culturelles
francophones et de la communication interculturelle au département d’études
romanes. Le présent ouvrage témoigne de ces échanges scientifiques fructueux
et en constante évolution entre I’Université de la Sarre et ses différents
partenaires africains. Il met en évidence les rapports privilégiés entre la Sarre
et ’espace culturel et linguistique francophone tout en soulignant I’apport
important des relations nord-sud.

Les études rassemblées dans ce livre s’inscrivent dans la perspective des
travaux scientifiques sur la mémoire et les constructions identitaires des
sociétés dont on observe une véritable prolifération depuis a peu prés une
vingtaine d’années. Elles interrogent, dans une perspective croisée, les rapports
entre histoire coloniale et postcoloniale a partir des écrivains francophones qui
en dévoilent les dimensions conflictuelles et interculturelles des processus de
réappropriation dans 1’établissement de nouveaux lieux de mémoire (nationale).
Tout en mettant en exergue les exemples littéraires, le livre adopte une
démarche interdisciplinaire en élargissant son horizon sur I’histoire et la ques-
tion des médias.



VI Avant-Propos

Comme les éditeurs le montrent trés bien dans leur introduction, I’ouvrage est
fortement marqué par 1’échange scientifique et les transferts de savoirs
interculturels. En plus des travaux francophones, notamment 1’ceuvre pionniére
de Pierre Nora, ils intégrent ainsi d’autres approches comme, par exemple, celle
de Jan Assmann, trés influent dans le champ de la recherche germanophone
sur la mémoire collective. Albert Gouaffo et Sylvére Mbondobari proposent
ainsi d’aborder la problématique de la mémoire collective a travers le prisme
de cultures scientifiques différentes, ce qui s’avére trés productif pour analyser
les processus mémoriels dans un contexte postcolonial et interculturel.

A I’'image de I’approche d’une histoire croisée, pour reprendre le concept
proposé par Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, les études rassemblées
ici nous invitent a penser les rapports entre 1’Europe et les pays issus des
anciens empires coloniaux ainsi que les constructions mémorielles, souvent
conflictuelles et douloureuses, dans une optique d’interdépendance et d’inter-
culturalité. De plus, elles nous invitent a réfléchir sur le role de la littérature et
des écrivains dans ces efforts pour trouver un chemin visant a réconcilier les
contradictions entre I’histoire coloniale et postcoloniale — ou au contraire : pour
rendre visible ces divergences et oppositions dans le souci d’établir une
véritable mémoire interculturelle.

Christoph Vatter, Astrid Fellner, Roland Marti, Elisabeth Venohr
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SYLVERE MBONDOBARI/ ALBERT GOUAFFO
Université Omar Bongo et Université de la Sarre /
Université de Dschang

Introduction générale : lieux de mémoire, mémoire
des lieux et interculturalité

Cet ouvrage concentre en partie les contributions présentées au colloque de
I’Association Internationale de Littérature Comparée (AILC) de Séoul en
2010. Le panel dirigé par Sylvére Mbondobari et Hans-Jiirgen Liisebrink
portait le titre : Lieux de mémoire et littérature : enjeux interculturels et
relations médiatiques. Perspectives comparatistes. Ce projet a été repris et
réorienté vers un ouvrage centré sur la complexité des relations entre la
mémoire et les lieux de mémoire ; nous avons conservé la perspective
comparatiste et interdisciplinaire. L’ouvrage entend contribuer, sans prétendre
a D’exhaustivité, a une approche inter- et transdisciplinaire de 1’étude de
I’histoire et de la mémoire coloniale et postcoloniale. Il intégre des études
croisées sur I’ Afrique, les Antilles et I’Amérique latine, ainsi que I’Europe.
Les études sur « les lieux de mémoire » et « la mémoire des lieux » qui
composent cet ouvrage participent d’une vaste réflexion sur 1’écriture de
I’histoire dans les mondes postcoloniaux et se situent entre divers champs de
savoirs, divers espaces culturels et géographiques, ainsi qu’entre des genres
littéraires qui vont de I’essai au roman. En se focalisant sur trois régions
spécifiques, I’ Afrique, I’Amérique latine et les Caraibes, les études rassemblées
ici se proposent d’interroger 1’histoire coloniale dans la construction des lieux
de mémoire postcoloniaux. Ce qui parait étre une évidence, n’a pas toujours
été percu comme fondamental dans les études littéraires alors qu’a bien y
regarder 1’écriture de I’histoire dans ces espaces correspond au moins a trois
choses : une réappropriation symbolique des lieux, la construction d’identités
nouvelles et la tentative de relégitimation du réle de I’écrivain dans le
processus de I’écriture d’une histoire nationale. De fait, nous sommes invités
a nous interroger sur ’origine imaginaire ou réelle des lieux, leur intégration
dans un imaginaire colonial et bien siir la réappropriation par les écrivains
postcoloniaux, en liaison avec la mise en écriture des lieux de production
d’un savoir spécifique sur les hommes et les espaces retenus. Les auteurs et
les textes retenus s’inscrivent dans une histoire de dévoilement, de révélation et
d’élaboration d’un contre-discours. Ils extériorisent, fagonnent et retransmettent
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des attitudes nouvelles vis-a-vis de I’histoire politique et sociale d’un monde
postcolonial, qu’il faut interroger en tenant compte des enjeux culturels,
épistémologiques et esthétiques, mais aussi politiques et identitaires, qui
orientent les prises de position. La réévaluation de I’histoire coloniale et
postcoloniale est un phénoméne majeur tant chez les historiens, les
anthropologues que chez les écrivains soucieux de faire revivre un passé
fortement ancré dans la mémoire collective mais qui trouve difficilement sa
place dans une littérature qui vit du quotidien. Or ici le passé lointain et récent
et le quotidien sont tellement impliqués que le désir d’encoder devient une
obsession que seule I’écriture peut assouvir. Les textes choisis fonctionnent a
travers la mise en relation des traces du passé, des lieux de I’histoire et
d’histoires personnelles et collectives. Ils sont a la fois des autofictions et des
textes historiographiques, lieux de mémoire et mémoire des lieux. Cela nous
emmeéne & nous interroger simultanément sur les modalités esthétiques de
construction de ces lieux de mémoire et sur la construction d’un savoir qui se
tient entre la fiction et le réel. Pour ce faire, nous avons décidé de nous
tourner vers les analyses transversales initiées par les études historiques
(Pierre Nora), culturalistes et littéraires (Volker Kapp, Assmann).

C’est au groupe de recherche autour de Pierre Nora que nous devons la
redéfinition du concept de «lieu de mémoire » d’un point de vue qui au
départ est fondamentalement historique et national, mais qui dans ses
développements s’ouvre sur d’autres domaines de recherche, notamment la
littérature et les études culturelles (cultural studies). Dans 1’étude que Pierre
Nora intitule « Entre Mémoire et Histoire. La problématique des licux » et
dans la « Présentation » générale qui la précéde, I’historien frangais présente
le projet de son équipe en insistant sur 1’idée d’une rupture épistémologique.
Faire de I’histoire de la France autrement signifie pour Nora non plus suivre
la succession des événements, encore moins explorer les épistémes qui
scandent le rythme de I’histoire comme le suggérait Michel Foucault', mais
plutot faire un inventaire sélectif des lieux. Ce n’est qu’a cette condition,
reléve Nora, que 1’on parera « la disparition rapide de la mémoire frangaise »°.
Abordant la question de la structure, Nora note qu’il s’agit de « lieux mixtes,
hybrides et mutants, intimement noués de vie et de mort, de temps et
d’éternité dans une spirale du collectif et de 1’individuel, du prosaique et du
sacré, de I’immuable et du mobile. »* De 1a une différence fondamentale avec
la « mémoire archivistique ». Le lieu de mémoire s’appuie sur « le plus précis

! Foucault, Michel, Archéologie du savoir, Paris, Seuil, 1969.

2 Nora, Pierre, La République, Paris, Gallimard, , 1984, p. VIL
3 1bid., République, Paris, Gallimard, 1984, p. XXXV.
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de la trace », « le plus matériel du vestige », « le plus concret de I’enregistre-
ment » et « le plus visible de ’image ». Nora introduit de cette maniére la
complexité de cette notion qui se définit par une sorte de paradoxe entre sa
plasticité du licu et son insaisissabilité. Et Nora d’ajouter qu’a « la différence
de tous les objets de I’histoire, les lieux de mémoire n’ont pas de référent
dans la réalité. Ou plutét ils sont eux-mémes leur propre référent, signes qui
ne renvoient qu’a eux, signes a I’état pur. » Si ’on veut prendre Nora au mot,
le lieu de mémoire ne serait a terme qu’une construction poétique pure, une
vue de I’imaginaire collectif, qui est le résultat d’un travail sur les mots, les
objets et sur les images. L’impression qui se dégage est que le lieu de
mémoire réfracte moins 1’événement historique qu’il est présumé représenter
qu’un quelconque effort par lequel une nation tente de se construire une
identité. 11 dit moins sur 1’objet représenté que sur les motivations propres a la
nation qu’il représente. Cinq dimensions permettent de caractériser ces « lieux
de mémoire » dit « lieux-carrefours » : les dimensions historique, ethnogra-
phique, psychologique, politique et enfin littéraire.

Tout I’intérét de la réflexion de Nora pour notre travail vient du lien que
I’historien construit entre la mémoire et la topographie, la mémoire et le
symbolique. Le lieu de mémoire comme projection d’un événement passé sur
le présent permet d’ordonner, de structurer et de pérenniser la mémoire
collective. De ce point de vue, une étude sur le lieu de mémoire prendra
nécessairement en compte d’une part la question de la représentation du lieu,
exactement de 1’écriture du lieu, de sa narrativisation, d’autre part, elle ne
saurait faire 1’économie d’une exploration de I’ensemble des discours sur le
lieu lui-méme. Il s’agit donc d’intégrer le lieu comme produit et objet d’un
discours artistique, littéraire ou scientifique. Nora insiste sur I’importance de
la dimension symbolique du lieu de mémoire qui selon lui consacre son
unité : « Le symbolique permet de faire le joint entre les bases les plus
matérielles de I’existence des sociétés et les productions les plus élaborées de
la culture et de la réflexion. C’est cette capacité d’articuler ensemble et de
I’embrasser du méme regard analytique [’histoire des faits de culture et
I’histoire des faits sociaux qui donne a I’histoire symbolique son dynamisme
et sa fécondité. »*

L’analyse de Nora a pour le moins le trés grand mérite de contraindre la
pensée historique a élargir son horizon notamment en intégrant des
dimensions comme I’imaginaire et la représentation au littéraire qui nous
intéressent particuliérement. Le point de vue de Nora n’est pas trés ¢loigné de
celui de Michel de Certeau lorsque ce dernier écrit que « I’écriture de I’histoire

4 Nora, Pierre, « Présentation », dans La Nation, op. cit., p. XX.
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est Ihistoire de I’écriture ». C’est justement cette dimension symbolique qui
est la condition sine qua none d’une lecture de I’histoire au second degré.

Mémoire culturelle et lieux

Les études’ ne manquent pas pour montrer ’effet des études de Nora dans
I’historiographie contemporaine. Hagen Schulz et Francois Etienne® ont
proposé une lecture des lieux de mémoire en Allemagne tout en procédant a
un élargissement de la notion. Ce transfert ne se fait pas sans précautions
méthodologiques. Dans un article intitulé « Ecrire une histoire des lieux de
mémoire allemands », Etienne Francois revient sur la genése du projet
allemand en précisant les questions heuristiques et épistémologiques posées
par ce transfert de concept. Dés 1’abord, il se demande si I’approche des lieux
de mémoire serait « une des formes récentes prises par 1’histoire comme
‘passion frangaise’ ». « N’est-elle qu’une expression parmi d’autres du
Sonderweg frangais ou correspondrait-elle, au contraire, & un paradigme de
portée plus générale ? »

Pour répondre a ces deux questions essentielles, il retient cinq niveaux
d’analyse qui semblent marquer la singularit¢é du cas frangais et par
conséquent poser le probléme d’un transfert de concept. Il s’agit d’une part de
la spécificité de I’historiographie frangaise et de la forme du sentiment
national et d’autre part de la différence du rapport que les deux sociétés
entretiennent avec leur passé. A ces trois aspects, il ajoute le rapport au temps
et le rapport a la nation. Pour ce qui est du rapport au temps, précise Frangois
Etienne, il apparait qu’« alors qu’en France le rapport a I’histoire englobe un
passé pluriséculaire remontant sinon au Gaulois, du moins au Moyen Age,
dans une perspective le plus souvent consensuelle et autocommémoratrice, en
Allemagne, en revanche, il est focalisé sur une bréve période du passé — les
douze années du national-socialisme (et ce qui les a rendu possibles) — et se
situe dans une perspective fondamentalement critique, voire auto-critique.

A la différence de I’historien frangais, le critére d’identification du lieu de
mémoire ne sera plus sa totalité encore moins sa plasticité mais bien son
ancrage dans un espace social, politique, culturel ou imaginaire donné : « Der
Ort wird allerdings nicht als eine abgeschlossene Realitdt angesehen, sondern
im Gegenteil stets als Ort in einem Raum (sei er real, sozial, politisch,

Lire particuliérement ’article de Moniot, Henri, « Faire du Nora sous les tropiques ? », dans
Chrétien, Jean-Frangois et Triaud, Jean-Louis (sous la direction de) : Histoire d’Afrique. Les
enjeux de mémoire. Paris, Karthala, 1999, pp. 13-26.

Francois Etienne ; Hagen Schulz (éd.), Deutsche Erinnerungsorte, Miinchen, 2001.
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kulturell oder imaginir)»’. A travers cette définition Hagen Schulz et
Frangois Etienne réintroduisent I’ambivalence entre lieu de mémoire et
mémoire des lieux puisqu’il s’agit de voir non seulement comment chaque
lieu construit sa propre mémoire, mais comment ce lieu devient une
métaphore, un fopos. Ici le lieu de mémoire désigne en méme temps 1’espace
(topos) et un imaginaire, mythe ou lieu commun (topoi) ; ce qui invite le
lecteur a une pluralité du sens. Que disent d’autres approches des travaux de
Nora ?

L’ouvrage dirigé par le dix-septi¢miste Volker Kapp aborde une dimension
des « lieux de mémoire » qui, comme il I’indique dans son article liminaire, a
été largement occultée par les travaux réunis par Pierre Nora. Dans cet article
intitulé « signification et fonction des lieux de mémoire », Volker Kapp
s’insurge contre le flou théorique qui entoure cette notion. Précisant la
généalogie de ce concept et sa portée poétique et herméneutique, il rappelle
que I’expression « lieu de mémoire » est a I’origine du ressort de 1’art oratoire
de I’Antiquité : « Les lieux de mémoire renvoyaient primordialement aux
artes memoria de la civilisation oratoire et relevaient par-la d’une vision
symbolique de I'univers et de la société. Ils impliquaient une conception
totalisante de la parole, logos a la fois divin et humain, et des /itterae, textes
consacrés par une longue tradition, dépot de la sagesse et du savoir tant
scientifique que poétique. Ces ‘lieux de mémoire’ constituaient un réservoir
d’idées et nourrissaient 1’imagination de ceux qui produisaient d’autres
ceuvres. »° Volker Kapp revient a la suite du poéte Edmond Jabés sur
I’opposition fondamentale entre « souvenir » et « mémoire », qui note-t-il,
décide du role de la subjectivité dans le processus de création d’une ceuvre
littéraire’. 1l s’agit de 1’étude des liens profonds entre la création littéraire (la
fabrique de I’ceuvre) et le concept des lieux de mémoire. Cette définition
extensive des « lieux de mémoire » permet de constater qu’il s’agit dans un
premier temps d’une notion trés ancienne liée a la fois a 1’art oratoire, a la
production et a la pratique textuelle. Ils impliquent un rapport individuel et
collectif au passé, au savoir et a la création littéraire.

La définition de Volker Kapp parait adapter pour rendre compte du
phénomeéne et des pratiques dont nous parlons, puisqu’il établit un lien étroit
entre « lieux de mémoire » et littérature. Ces lieux de mémoire sont, pour

T Ibid.,p. 18.

Kapp, Volker: « Signification et fonction des ‘lieux de mémoire’ dans la civilisation du
XVlle siécle en France et leur importance pour la fabrique de 1’ceuvre » dans Les lieux de
mémoire et la fabrique de l'ceuvre, p. 11.

®  Ibid, p. 9.
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reprendre un commentaire de Roger Zubor, « dans I’intention des auteurs et
selon une vue intellectuelle plus large, des ‘unités significatives’, d’ordre
matériel et idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un
élément symbolique. »'° Dans notre contexte, les lieux de mémoire, ne sont
pas uniquement des « bornes-témoins de la vie quotidienne », mais aussi et
surtout les mythes, les espaces textuels ou s’écrit et se réécrit I’histoire
contemporaine.

Mémoire, Territorialité et interculturalité

Il ressort de cette bréve revue, nécessairement partielle”, de la littérature sur
la théorisation des licux de mémoire depuis Pierre Nora, que des études sur la
mémoire sont restées fondamentalement confinées a I’espace européen. La
focalisation sur les espaces nationaux a occulté la dimension interculturelle
des lieux de mémoire. Il en est de méme des lieux de mémoire croisés et
transnationaux comme la mémoire de la colonisation qui intéressent les
Africains au méme titre que les Européens. Il semble que la réflexion sur les
lieux de mémoire n’a pas suffisamment questionner les relations entrelacées
de lieux mémoire du colonialisme et de I’esclavagisme entre I’Empire et ses
territoires d’Afrique, d’Amérique latine et des Antilles. Les réflexions qui
suivent sont I’approfondissement et 1’¢largissement des débats d’une section
de D’avant-dernier congrés de 1’Association Internationale de Littérature
Comparée qui s’est tenu a Séoul, en Corée du Sud, en 2010. Les éditeurs de
cet ouvrage ont pris une part active a cette section et ont décidé d’approfondir
certaines pistes de réflexion sur la mémoire, la territorialité et I’interculturalité.
Le premier enseignement atteste 1’importance du champ conceptuel de la
mémoire qui intégre la mémoire historique, la mémoire individuelle et la
mémoire collective (Halbwachs), la mémoire communicative et la mémoire
culturelle (Assmann) mais aussi 1’oubli et le refoulement (P. Ricceur). Le
deuxiéme enseignement renvoie a une approche de la mémoire a partir d’ une
histoire croisée de la mémoire qui devrait nécessairement faire une place aux
mémoires des minorités et aux mémoires périphériques. Le dernier enseigne-
ment vise I’é¢tude des moyens et des modalités de médiation de la mémoire.

Zubor, Roger: « Lieux de mémoire et littérature », dans Les lieux de mémoire et la fabrique
de I’ceuvre, p. 26.

Voir a ce sujet : Halbwachs, Maurice, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, PUF, 1925.
Assmann, Jan, Das kulturelle Geddchtnis : Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in
friiheren  Hochkulturen, 6. Aufl, Minchen, Beck, 2007. Assmann, Aleida,
Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, Miinchen,
Beck, 1999. Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, Seuil, 2000.
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La transmission a travers des formes médiatiques telles que la photographie,
le film, la bande dessinée, I’internet, etc. fondent une approche spécifique de
la mémoire qui prend en compte le contenu et le média en soi.

Les textes répondent a ce souci de lecture croisée des lieux de mémoire
entre I’Europe et ce qui constituait jusqu’au milieu du XX° siécle les empires
coloniaux.

La premiére partie de cet ouvrage répond aux soucis de la mise en
relation des espaces et des histoires. Dans son article inaugural, Bernard
Mouralis, spécialiste des littératures africaines d’expression frangaise et de
I’histoire coloniale de la France, montre 1’intérét que ne cesse de susciter la
réflexion mémorielle dans I’histoire des relations franco-africaines. Quelle est
la vision que les Francais et les Africains se forgent respectivement de cette
longue histoire coloniale, s’interroge-t-il ? Il propose de dépasser la vision
parfois caricaturale de ces relations pour privilégier une lecture plus complexe
qui serait une confrontation entre 1’approche historienne africaine de la
colonisation et 1’attitude mémorielle francaise. Quant a Jean-Frangois Owaye,
il révéle un cas de conflit de mémoire en analysant la place assez particuliére
de la figure de Pierre Savorgnan de Brazza dans la mémoire des populations
du Haut-Ogooué. L’historien montre dans une fine analyse que les lieux de
mémoire érigés a la gloire des grandes figures coloniales sont ainsi devenus
de véritables nceuds de contradictions mémorielles. L’altération fréquente de
ces monuments crédibilise 1’hypothése selon laquelle, cette complexité
mémorielle déconstruit, de facon conflictuelle, une vision « d’un patrimoine
mémoriel commun a I’Afrique et a I’Europe ». Passant d’une figure coloniale a
une autre, 1’étude de Hines Mabika centre sa réflexion sur Albert Schweitzer.
Spécialiste de I’histoire de la médecine, I’auteur s’attéle, dans une mise en
perspective avec I’histoire de la médecine coloniale, & décrire et expliquer
I’évolution de 1’ceuvre médicale du docteur de Lambaréné. Cette écriture de
I’histoire au sens premier du terme s’appuie sur des données collectées aux
Archives centrales Albert Schweitzer de Gunsbach et au centre d’archives
d’outre-mer d’Aix-en-Provence en France. Albert Schweitzer est également
I’objet de I’étude de Didier Taba Odounga qui interroge la figure mythique en
proposant une lecture des ceuvres I/ est minuit docteur Schweitzer de Gilbert
Cesbron et Le proces d’un prix Nobel de Séraphin Ndaot. L’article de Richard
Tsogang Fossi qui clot cette partie fait le lien, a travers une étude de la
représentation littéraire de la Premicére Guerre mondiale, entre histoire,
mémoire et commémoration. La mémoire de la guerre apparait ici a la fois
comme construction d’un passé et transformation de celui-ci par I’écriture.

L’écriture comme médiation est aussi 1’objet de la seconde partie du
volume qui pense 1’écrivain a la fois comme celui qui « rappelle » et, celui
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qui « pérennise » 1I’événement historique. La deuxiéme partic propose trois
études sur I’Afrique centrale, les Antilles et I’Afrique de I’Est a partir de
I’écriture et de la réécriture de I’histoire coloniale. Albert Gouaffo s’appuie
sur le concept de mémoire culturelle (kulturelles Geddchtnis) développé par
I’égyptologue Jan Assmann pour lire les ceuvres de trois auteurs
Camerounais : Alexandre Kum’a Ndumbe III, Philoméne Atyame et Daniel
Mépin. Entre exil et quéte identitaire, ces écrivains construisent et reconstrui-
sent des espaces et des traces mémoriels & dimension coloniale qui, comme
Assmann le démontre, structurent leurs ceuvres et infléchissent le sens.
Florian Alix, avec un grand souci de rigueur et une approche interdiscipli-
naire, revient sur I’ceuvre d’Edouard Glissant chargé par le président de la
République francaise de réfléchir sur la fondation d’un Centre national pour
la mémoire des esclavages et de leurs abolitions. L’étude s’attache a
démontrer que I’ceuvre de Glissant construit des lieux de mémoire sur
plusieurs histoires en méme temps. L’auteur du Discours antillais ou de
Mémoires des esclavages est fortement ancré dans son « antillanité ». Mais il
est en méme temps parfaitement conscient que le phénoméne de 1’esclavage
qui a donné naissance a la société martiniquaise a mis en jeu des sociétés et
des histoires trés différentes: Africains, Européens, Caraibes ont été
concernés. Une autre perspective d’approche est tentée par Sylvére Mbondobari
qui, dans une étude sur la trilogic de Waberi, dégage les fonctions poétiques,
esthétiques et politiques d’une écriture de la mémoire. L’analyse refléte que
cette trilogie du désastre et de I’espérance construit un lien profond entre 1’ére
coloniale et la situation postcoloniale ; les textes de fiction deviennent le lieu
d’une énonciation qui fait appel a la mémoire des anciens, a la réalité de
I’oppression et a la construction d’une utopie qui intégre 1’Histoire, la mémoire
collective et individuelle.

La troisiéme partie, Mémoire textuelle et imaginaire contemporain,
centre la réflexion sur la mise en écriture de la mémoire pour analyser
I’Histoire et pour montrer comment la Littérature participe a une écriture de
I’Histoire. Le premier article d’Arséne Magnima, porte sur l’ceuvre de
Bessora, I’une des principales plumes francophones de ces deux derniéres
décennies. On ne s’étonnera pas de voir cette étude poser d’emblée la
spécificité de 1’écriture postcoloniale de la mémoire. S’inspirant des travaux
de Régine Robin, de Jean-Pierre Chrétien et du New Criticism, 1’analyse
interroge les croisements de temporalité mémorielle, la spatialité et la posture
de I’écrivain postcolonial. Quelle est la place de la mémoire dissidente quand
la mémoire officiclle est envahissante ? La déconstruction des mythes
coloniaux est-elle une solution ? Omer Tadaha, quant a lui, centre son étude
sur le Cameroun a travers une lecture de Petit Jo, enfant des rues
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d’Evelyne Mpoudi Ngolle. Pourquoi réécrire I’histoire du Cameroun en
sillonnant les rues de Douala et Yaoundé ?, tel est le fil d’Ariane de cette
réflexion qui pense la mémoire comme réminiscence du passé, lieux de
mémoire et résistance contre 1’oubli. Minboui Nguema aborde la question de
la mémoire et de son écriture a partir de I’ceuvre de I’écrivain-journaliste Jean
Hatzfeld. Que ce soit dans Dans le nu de la vie, Une saison de machette ou
dans La stratégie des antilopes le témoignage se présente comme I’acte
fondateur de I’écriture littéraire. Le témoin, précise 1’auteur de cette étude,
n’est plus une simple figure, mais une mémoire vive dans la mémoire
collective et sociale du génocide. Sa mise en scéne a une valeur a la fois
documentaire et testimoniale. L’auteur pose donc la question de I’écriture de
I’indicible, des modalités de 1’écriture de la catastrophe et de I’intertextualité.
Comment écrire la mémoire des dictatures de 1’Amérique latine, tel est le
questionnement de I’étude de Helena Bonito. La lecture transversale de cette
étude tente de saisir le sens de I’histoire et la forme de sa mise en scéne ; elle
est a la base d’un décryptage qui met I’accent sur les dispositifs narratifs
comme la parodie, I’ironie, les transgressions formelles, la fragmentation ou
la répétition intentionnelle pour dire « I’instant turbulent » des années 1970.
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L’Afrique dans |'histoire de la France contemporaine :
enjeux mémoriels et politiques

Introduction

La France et I’Afrique ont une longue histoire commune, du début du XIXe

jusqu’aux années 1960. Apres cette date, cette histoire continue a travers la

relation étroite que la Ve République entretient avec les nouveaux Etats
indépendants d’Afrique subsaharienne et qui a été un ¢lément essentiel de la
politique étrangére de la France pendant la période de la guerre froide.

Depuis une dizaine d’années, on assiste a une importante activité mémorielle

concernant cette période et dont on peut indiquer quelques manifestations

significatives :

- Commémoration officielle par le Sénégal, en 1995, du centenaire de la
création, en 1895, de I’AOF.

- Loi Taubira du 21 mai 2001 définissant I’esclavage comme un crime
contre 1I’humanité et fixant au 10 mai de chaque année la journée
commémorant 1’esclavage et son abolition.

- Débat au parlement frangais, en 2005, sur ’amendement a la loi du 23
février 2005, visant a présenter, dans les programmes scolaires, la
colonisation dans ses aspects « positifs ».

- Manifeste des Indigenes de la République (19 janvier 2005), dont les
auteurs sont pour la plupart des citoyens frangais.

- Sortie en 2006 du film [Indigenes, réalisé par Rachid Bouchared et
retragant le role des troupes maghrébines dans la libération de I’Italie
(1943-1944).

- Vaste débat critique sur le discours prononcé par Nicolas Sarkozy a
I’Université de Dakar, le 27 juillet 2007.

- Sortie en 2007 du film L ennemi intime réalisé par Florent Emilio Siri et
retragant I’affrontement de deux militaires frangais engagés en Kabylie en
1959.

Cette longue histoire commune est marquée par 1’expérience de la colonisa-

tion qui a exercé des effets profonds aussi bien sur les sociétés africaines que

sur la société¢ francaise, méme si celle-ci n’en est pas toujours consciente.
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Aussi, est-il tout a fait logique que cette activité mémorielle se référe a la
colonisation. Cependant, on ne manquera pas de constater que 1’emploi qui
est fait de cette notion est souvent flou, dans la mesure ou les uns et les autres
ont tendance a parler de la colonisation comme s’il s’agissait d’une entité
unique, facile a circonscrire. Or, la colonisation est un phénomeéne trés
complexe et qui a pris des formes trés diverses, dans le temps comme dans
I’espace. Ainsi, le systéme colonial mis en place en Algérie est trés différent
de celui que I’on peut observer en Afrique Occidentale Frangaise (AOF). En
Algérie, on a pratiqué, dés le début, une spoliation des terres agricoles ; de
plus, I’existence d’une forte communauté européenne a eu comme consé-
quence une raréfaction des emplois salariés pour les autochtones. En AOF, on
n’a pas touché a la terre et la quasi totalité des emplois salariés, y compris
dans la fonction publique (plus de 95%), sont exercés par des autochtones. En
outre, il convient de tenir compte de I’évolution du systéme colonial dans le
temps et, sur ce plan, la situation qui caractérise 1’ Afrique subsaharienne entre
1890 et 1946, n’a pas grand chose a voir avec la période qui va de 1946 a
1958, marquée par la mise en place du régime de I’Union frangaise. On se
souviendra aussi que, envisagée sur la longue durée, la colonisation euro-
péenne de 1’ Afrique subsaharienne a connu deux moments trés différents : du
XVle siecle jusque vers 1820-1848, nous avons affaire a une colonisation
fondée sur I’esclavage, alors que, a partir de 1870, se met en place une
colonisation territoriale, qui vise a contrdler I’ensemble de 1’espace conquis et
qui, en outre, produit un savoir sur ces territoires.

Quelle est, aujourd’hui, la vision que les Frangais et les Africains se for-
gent respectivement de cette longue histoire coloniale ? Telle est la question a
laquelle je tenterai maintenant de répondre dans cet article. On verra que les
points de vue exprimés par les uns et par les autres sont assez nettement op-
posés. Les Africains (écrivains, chercheurs, dirigeants politiques) ont ten-
dance a élaborer une vision historienne de la colonisation, dans la mesure ou
la colonisation leur apparait comme un fait, dont ils tiennent compte et dont
ils mesurent souvent concrétement, dans leur vie quotidienne, les consé-
quences. Les Frangais, au contraire, tendent a rester englués dans une attitude
mémorielle, faite tour a tour de nostalgie, de dénégation, de culpabilité, de
mauvaise foi, d’occultation. Bref, ils ne savent pas trop que faire de la coloni-
sation. Cette attitude s’expliquant en grande partie par le fait que la popula-
tion immigrée, qui est une composante trés importante de la population géné-
rale de la France d’aujourd’hui, est trés largement issue des anciens territoires
coloniaux et qu’un nombre considérable de ceux que 1’on considére comme
des « immigrés » sont en fait de nationalité francaise.
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L’opinion frangaise entre revendication de I’ « ceuvre
coloniale » et dénonciation du colonialisme

La référence au passé colonial ne constitue pas un théme central pour
I’opinion frangaise d’aujourd’hui. On peut s’en étonner si 1’on considére
I’importance qu’ont eue la colonisation et la décolonisation dans la politique
francaise, entre 1870 et 1960, comme deux faits le montrent bien : d’un coté,
I’exposition coloniale de 1931 qui marque 1’apogée de cette action coloniale
frangaise ; de 1’autre, le développement de la guerre d’Algérie qui entraine la
fin de la IVe République et le retour au pouvoir du général de Gaulle, en
1958. Mais cette référence n’est pas totalement absente et elle se manifeste
périodiquement a travers des discours, produits notamment par des respon-
sables politiques et qui oscillent entre deux thémes opposés : la dénonciation
de la colonisation, qui s’inscrit dans la lignée du célébre discours tenu par
Clemenceau a la Chambre des députés, le 30 juillet 1885, contre Jules Ferry ;
et la valorisation de la colonisation, qui met 1’accent sur les réalisations
apportées par le colonisateur : fin des guerres, santé publique, routes, ponts,
scolarisation, etc. Ce discours peut se résumer par la formule: « Nous
n’avons pas a rougir de notre ceuvre coloniale » et il prend d’autant plus de
force qu’il oppose volontiers ce passé colonial a un certain nombre de crises
violentes, dans tel ou tel pays d’Afrique.

Mais, trés souvent, ces deux discours se combinent. On en a un exemple
significatif dans ce passage du discours de Nicolas Sarkozy, le 26 juillet
2007, a I'université Cheikh Anta Diop de Dakar : « L’Afrique a sa part de
responsabilité dans son propre malheur. On s’est entre-tué¢ en Afrique au
moins autant qu'en Europe. Mais il est vrai que jadis, les Européens sont
venus en Afrique en conquérants. Ils ont pris la terre de vos ancétres. Ils ont
banni les dieux, les langues, les croyances, les coutumes de vos péres. Ils ont
dit a vos péres ce qu’ils devaient penser, ce qu'ils devaient croire, ce qu’ils
devaient faire. Ils ont coupé vos péres de leur passé, ils leur ont arraché leur
ame et leurs racines. Ils ont désenchanté I’Afrique. [...] Le colonisateur est
venu, il a pris, il s’est servi, il a exploité, il a pillé des ressources, des ri-
chesses qui ne lui appartenaient pas. Il a dépouillé le colonisé de sa personna-
lité, de sa liberté, de sa terre, du fruit de son travail. Il a pris mais je veux dire
avec respect qu’il a aussi donné. Il a construit des ponts, des routes, des hopi-
taux, des dispensaires, des écoles. Il a rendu fécondes des terres vierges, il a
donné sa peine, son travail, son savoir. Je veux le dire ici, tous les colons
n’étaient pas des voleurs, tous les colons n’étaient pas des exploiteurs. [...]
La colonisation fut une grande faute mais de cette grande faute est né
I’embryon d'une destinée commune. Et cette idée me tient particuliérement a
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ceeur. La colonisation fut une faute qui a changé le destin de I’Europe et le
destin de I’ Afrique et qui les a mélés. Et ce destin commun a été scellé par le
sang des Africains qui sont venus mourir dans les guerres européennes. [...]
Et la France n’oublie pas ce sang africain versé pour sa liberté'. » (Afiicul-
tures, 01/08/2007).

Un tel discours est intéressant, a la fois par ce qu’il dit et ce qu’il ne dit
pas. Le souci d’établir une sorte de bilan équilibrant les aspects « positifs » et
les aspects « négatifs » de la colonisation aboutit a mettre tous les faits sur le
méme plan. Par la-méme, il est dépourvu de toute dimension historienne et ne
permet pas d’entrer dans la compréhension de ce phénoméne complexe et
multiforme que fut le processus colonial. En particulier, il laisse de c6té deux
problémes essentiels : d’un co6té, la question du statut juridique du colonisé et
la revendication de la citoyenneté par celui-ci ; de I’autre, la question militaire
qui est au cceur de I’histoire coloniale et qu’on ne peut réduire a la simple
métaphore du « sang africain versé pour [la] liberté » de la France. En négli-
geant ces deux aspects, on oublie tout simplement que 1’histoire de la France,
depuis 1914, et plus encore depuis 1940, a été profondément marquée par le
role qu’y a joué I’Afrique. Celui-ci est d’ailleurs si important qu’il est 1égi-
time d’envisager une histoire africaine de la France contemporaine et je
m’attacherai maintenant a retracer quelques unes des étapes de cette histoire.
Cette présentation duelle est reprise par toute une littérature africaine
francophone qui revient sur 1’époque coloniale et dénonce le processus
d’acculturation dont sont victimes les héros. Il est intéressant & mon sens de
relire ce motif a la lumicére des récits de formation qui reviennent sur le
parcours d’un colonisé depuis 1’école des Blancs au village, jusqu’au lycée a
la ville, chemin qui méne dans certains cas a la métropole européenne pour la
poursuite des études du héros. C’est le parcours paradigmatique de L enfant
noir de Camara Laye, c’est aussi celui de Climbié de Bernard Dadié. La
représentation de I’enfer de la ville n’y illustre pas seulement le théme de
I’acculturation a un niveau collectif, mais celui de 1’aliénation a un niveau
personnel : Climbié fait a Dakar 1’expérience de I’arrachement a son milieu
familial, de la solitude, mais aussi des injustices du systéme colonial. Il prend
conscience des limitations qui entravent de fait son ascension sociale dans un
systétme hypocrite. La ville ainsi présentée est un cul-de-sac, un lieu
d’enfermement comme en témoigne la description méditative des murs de la
prison. En ville Climbié prend conscience de I’illusion de son réve de
réalisation sociale, mais s’ouvre devant lui un nouveau chemin, celui du
combat politique.

! Reproduit sur le site de Africultures (1° aoat 2007).
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Birago Diop dans le premier volume de ses Mémoires, La plume raboutée,
évoque également ses souvenirs d’enfance dans la ville de Dakar. Il donne
des précisions topographiques et historiques et souligne la double toponymie
des rues en citant paralléelement leurs anciens et nouveaux noms. Les deux
systtmes de dénomination entrent en concurrence, la réalité coloniale
recouvre une réalité précédente sans parvenir a 1’effacer dans la mémoire du
narrateur. Le colon ne reconnait pas les licux préexistants, ni n’essaie de s’y
intégrer, il cherche a les instituer au sens foucaldien en les nommant,
affirmant ainsi sa domination. La ville coloniale ¢’est en premier licu une
construction et une reconfiguration violente de 1’espace par les colons.

Pour une histoire africaine de la République francaise

Au début des années 1880, au moment méme ou se consolide le régime répu-
blicain, Jules Ferry engage la France dans un vaste programme de conquétes
coloniales qui va faire de la France la deuxiéme puissance coloniale du
monde. Ce programme auquel s’opposait la droite et I’extréme gauche repo-
sait sur deux motivations principales : a) assurer des débouchés et des mar-
chés pour les produits de I’industrie métropolitaine ; b) compenser par ces
conquétes I’abaissement de la France en Europe, au lendemain de la défaite
de 1870. La mise en place du systéme colonial devait aboutir ainsi a une ins-
trumentalisation, a tous les niveaux, des peuples dominés, sur les plans mili-
taire, administratif, scolaire, économique et, dans une certaine mesure, culturel.
Mais, dés le début, ce systéme qui devait fonctionner jusqu’en 1946 était
porteur de contradictions profondes que n’avait pas prévues Jules Ferry et qui
allaient avoir une forte incidence sur la politique frangaise. Tout d’abord, les
colonies ne pouvaient pas constituer des marchés intéressants pour 1’industrie
métropolitaine si leurs populations étaient maintenues dans la pauvreté. Par
ailleurs, le principe de I’autonomie financiére” des territoires coloniaux, déci-
dé dés la fin du XIXe siécle, interdisait tout investissement public. On notera
également I’utilisation d’une fonction publique essentiellement autochtone et
le recours généralisé a des troupes issues des territoires coloniaux, qui assure-
rent la quasi-totalité des conquétes. Sur le plan plus proprement politique, il
importe encore de rappeler I’hésitation du colonisateur entre politique
d’association et politique d’assimilation®. Ainsi, la politique lancée par Jules

Ce principe imposait aux différents territoires coloniaux 1’obligation de présenter des
budgets en équilibre et dont les ressources devaient étres basées uniquement sur des recettes
locales (droits de douane, impdt, réquisition de la main d’ceuvre).

La politique d’association est censée reposer sur la prise en compte par le colonisateur des
particularités culturelles, linguistiques sociales et politiques des populations africaines. La
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Ferry est traversée dés le départ par une opposition fonciére entre domination
et puissance, logique coloniale et logique d’empire, car le probléme essentiel,
en définitive, est de savoir si I’entreprise coloniale permet alors a la France de
(re)devenir une grande puissance, une puissance mondiale.

Ces contradictions montrent déja que I’entreprise coloniale ne pouvait se
réduire a une action opérée dans des territoires lointains. Elles devaient en-
trainer, par leur nature méme, des conséquences profondes sur la situation de
la France métropolitaine elle-méme. A cet égard, quelques faits peuvent étre
rappelés, qui illustrent de facon significative ce processus a travers lequel
I’espace africain et I’espace frangais se sont trouvés associés a une histoire
commune. Parmi ceux-ci, on retiendra d’abord ce que Marc Michel a appelé
« I’appel a I’Afrique* » (Michel, 1982 ; 2003), lorsque, au cours de la guerre
de 1914-1918, la France recruta, dans la seule Afrique subsaharienne, prés de
200 000 soldats. Cette opération fut menée en plusieurs phases et la derniére
commenga a la fin de I’année 1917, au moment de 1’arrivée au pouvoir de
Georges Clemenceau, lorsque la France se vit confrontée a une crise des ef-
fectifs’. Mais cet appel a I’Afrique ne se situait pas seulement dans la pers-
pective des effectifs dont pouvait disposer la France. Il conduisit aussi a une
réflexion sur la politique stratégique de la France. En effet, la Grande Guerre
avait montré le role que les colonies pouvaient jouer dans la défense de la
nation, mais, pour que celles-ci soient, de fagon durable, un élément de cette
politique, il fallait aller plus loin et, en particulier, faire en sorte que les res-
sortissants des territoires coloniaux se sentent véritablement concernés. C’est
ce que devait exposer le général Mangin, qui avait déja publi¢ en 1910 La
force noire (Mangin, 1910 : VIII-355), dans un ouvrage paru en 1920 et qui
avait pour titre Comment finit la guerre (Mangin, 1920 : XIII-330). Dans ce
dernier livre, Mangin développe notamment deux idées principales. D une
part, il souligne la nécessité de considérer I’espace des territoires coloniaux et
celui de la métropole comme une seule entité stratégique, dans une perspec-
tive qui annonce celle du général de Gaulle vingt ans plus tard : « Le succés

politique d’assimilation vise a conférer aux Africain un statut politique identique a celui
prévalant en métropole. Dans la réalité, c’est surtout la premicére qui fut appliquée. La
politique d’assimilation ne fut pratiquée que dans les quatre communes du Sénégal dont les
ressortissants avaient la citoyenneté frangaise : Dakar, Gorée, Rufisque et Saint-Louis.

Marc Michel, L appel a I’Afrique : contributions et réactions a ’effort de guerre en AOF
(1914-1918), Paris, Publications de la Sorbonne, 1982, IX-533 p. Nouvelle édition : Les
Africains et la Grande Guerre : ’appel a I'Afrique (1914-1918), Paris, 2003, 302 p.

A cette date, en effet, la paix de Brest-Litovsk, qui met fin au front russe, permet a
I’Allemagne de transférer a 1’Ouest un nombre important de divisions. Par ailleurs, les
premiéres troupes américaines ne sont pas encore arrivées.
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final nous attend dans une lutte de longue durée, ou la puissance du crédit, la
maitrise de la mer, I’entrée en ligne d'alliés lointains, nous procurent sans
cesse des forces nouvelles. La force noire s’ajoutera a toutes les autres... Nous
disposons donc de réserves pour ainsi dire indéfinies, dont la source est hors
de portée de I’ennemi. Tant que nous garderions un port et la maitrise de la
mer, il ne faudrait pas désespérer du succés. Dans 1’état actuel de I’Europe, la
force noire fait de nous le plus redoutable des adversaires » (Mangin, 1920 :
254). D’autre part, il insiste sur les réformes qu’il convient d’entreprendre si
I’on veut que les peuples des territoires coloniaux participent a cette nouvelle
conception de la défense nationale : « Les services qu’ils nous ont rendus au
cours de cette guerre et ceux que nous allons leur demander créent entre eux
et nous des liens nouveaux d’affection et de reconnaissance. Nous nous effor-
cerons de plus en plus de connaitre leurs besoins et leurs désirs, en consultant
leurs représentants naturels ou élus, en développant les assemblées indigénes
locales, et plus tard en instituant des parlements par colonies. C'est dans cette
voie qu'il faut marcher sans hésitation. » (Mangin, 1920 : 265)

Un deuxiéme fait dont il convient également de tenir compte est constitué
par les changements sociaux que provoquérent en Afrique ces opérations de
recrutement, puis, aprés la fin de la guerre, le retour de ceux qui avaient sur-
vécu aux combats. Amadou Hampaté Ba, dans un long passage du premier
volume de ses Mémoires, Amkoullel [’enfant peul, a analysé de fagon exem-
plaire ce double phénoméne. 11 écrit notamment : « Quand les rescapés rentre-
rent au foyer en 1918-1919, ils furent la cause d’un nouveau phénomeéne
social qui ne fut pas sans conséquence sur 1’évolution future des mentalités :
je veux parler de la chute du mythe de [’homme blanc en tant qu’étre invin-
cible et sans défauts. Jusque-1a, en effet, le Blanc avait été considéré comme
un Etre a part : sa puissance était écrasante, imparable, sa richesse inépuisable,
et de plus il semblait miraculeusement préservé par le sort de toute tare phy-
sique ou mentale. [...] Mais, depuis, les soldats noirs avaient fait la guerre
dans les tranchées aux cotés de leurs camarades blancs. Ils avaient vu des
héros, des hommes courageux, mais ils en avaient vu aussi pleurer, crier,
avoir peur. Ils avaient découvert des contrefaits et des tarés, et méme, chose
impensable, a peine croyable, ils avaient vu dans les villes des Blancs voleurs,
des Blancs pauvres, et méme des Blancs mendiants ! Quand ces tirailleurs
rentrérent au pays, ils racontérent, au fil des veillées tout ce qu’ils avaient vu.
Non, ’homme blanc n’était pas un surhomme bénéficiant d’on ne savait
quelle protection divine ou diabolique, ¢’était un homme comme eux, avec le
méme partage de qualités et de défauts, de force et de faiblesse. Et quand ils
découvrirent que leurs médailles et leur titre d’ancien combattant leur valait
une pension inférieure de moitié a celle des camarades blancs dont ils avaient
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partagé les combats et les souffrances, certains d’entre eux osérent revendi-
quer et parler d’égalité. C’est 1a, en 1919, que commenga a souffler pour la
premicre fois un esprit d’émancipation et de revendication qui devait finir,
avec le temps, par se développer dans d’autres couches de la population. »
(Hampaté Ba, 1991 : 365-366)

Le troisiéme fait que j’évoquerai est le « premier combat » de Jean Mou-
lin. Tout le monde a en mémoire la cérémonie grandiose du 19 décembre
1964, présidée par le général de Gaulle, alors président de la République, et
au cours de laquelle furent transférées au Panthéon les cendres de Jean Mou-
lin. Cette manifestation, marquée notamment par le célébre discours d’André
Malraux (« Entre ici, Jean Moulin... »), peut apparaitre a juste titre comme
une volonté de reconnaitre, de la facon la plus solennelle, la place exception-
nelle de celui a qui le général de Gaulle confia la mission d’unir, dans la
France occupée, les mouvements de résistance et de célébrer le martyr qui
mourut sous la torture® (Azéma, 2003).

Mais ce que 1’on sait moins, c’est qu’avant de jouer ce role de premier
plan dans la Résistance, Jean Moulin avait déja livré un premier combat
contre ’occupant. Préfet d’Eure et Loire, a Chartres, il avait déployé¢, au mo-
ment de 1’arrivée des troupes allemandes en juin 1940, tous ses efforts pour
assurer les besoins vitaux de la population de son département. C’est a ce
moment-la que les officiers qui dirigeaient ses troupes lui avaient tendu un
picge grossier : ils avaient exigé de lui qu’il signe un « protocole » reconnais-
sant que des troupes noires avaient sauvagement massacré et mutilé une di-
zaine de civils, victimes en réalités des bombardements allemands. Devant
son refus, Moulin fut arrété et interrogé fort brutalement. Il tenta alors de se
suicider en se tranchant la gorge, puis fut relaiché. Démis de ses fonctions de
préfet par le gouvernement de Vichy quelques mois plus tard, il retraga, dans
un journal écrit en 1941 et publié¢ aprés sa mort en 1947 par les soins de sa
sceur, Laure Moulin, I’action qui avait été la sienne a Chartres et décrivit
longuement cet épisode dramatique. Celui-ci est peu évoqué par les histo-
riens. Or, en le lisant, on ne peut manquer d’étre frappé par la fagon dont Jean
Moulin montre que ces accusations portées contre des troupes noires
s’inscrivent dans I’idéologie nazie, soulignant ainsi que son « premier combat »

6 Sur la place et I’évolution de Jean Moulin dans la mémoire collective frangaise, voir, par

exemple : Jean-Pierre Azéma, Jean Moulin. Le rebelle, le politique, le résistant, Paris,
Perrin, 2003, 513 p.
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fut un combat en faveur de I’Afrique et de la dignité des Africains mobilisés
pour la défense du pays’.

Le quatrieme fait que j’évoquerai concerne la place essentielle qui a été
celle de I’ Afrique dans la naissance et le développement de la France Libre,
entre 1940 et 1945. En juin 1940, la France devait connaitre ce qui est sans
doute la plus grande défaite de son histoire, avec les conséquences qui en
résultérent : Occupation, régime de Vichy, collaboration, violences exercées
par "occupant. Le 8 mai 1945, elle faisait partie des quatre puissances, aux
cotés de I’ Angleterre, des Etats-Unis et de I’'URSS, qui recueillaient la capitu-
lation sans conditions de 1’Allemagne nazie. Qui, en 1940, pouvait imaginer
un tel renversement de la situation ? Ce renversement de la situation fut sans
doute di au génie et a ’obstination du général de Gaulle qui, dés le début,
refuse Vichy et a sa volonté de faire rentrer la France dans la guerre aux cotés
des Alliés. Mais cela ne fut possible que grace a I’ Afrique. Au cours de 1’été
1940, Félix Eboué, gouverneur du Tchad, rallie ce territoire a la France Libre
et entraine le ralliement de I’ensemble de I’AEF®. Il est nommé gouverneur
général de cette fédération, dés 1940, et élevé, deux ans plus tard, a la dignité
de compagnon de la Libération. Rapidement, la France Libre dispose ainsi
d’un vaste territoire qui procure d’importantes ressources humaines et maté-
rielles et qui constitue une base de départ vers les possessions italiennes du
nord-est de I’Afrique. En 1942, la France libre controle I’AOF et I’ Afrique
Nord. En 1944, elle dispose de deux armées qui jouent un réle important sur
le front italien (1943-1944), puis francais, et dans I’entrée des Alliés sur le
territoire allemand (1944-1945). Au moment de la création de ’ONU, la
France se voit attribuer un si¢ge permanent au Conseil de sécurité de I’ONU,
ou elle bénéficie, aux c6tés de la Chine, des Etats-Unis, du Royaume Uni et
de I’URSS, du droit de veto. Comme le montrent les capitales successives de
la France Libre, Brazzaville, Alger, Paris, ce qui se passe entre 1940 et 1945,
c¢’est I’histoire d’un pays sauvé par son empire.

Enfin, un dernier moment pourra étre retenu dans cette histoire africaine
de la France contemporaine : la mise en place, en 1946, de 1’Union frangaise.
Le 27 octobre 1946, le peuple frangais adopte par référendum le texte de la

Jean Moulin, Premier combat [1947], préface du général de Gaulle, Paris, Minuit, 1995,
169 p. La premiere édition comporte également un avant-propos de Laure Moulin. En ce qui
concerne ’interrogatoire, J. Moulin insiste sur la brutalité des propos tenus. Par exemple :
« Vous €tes un pays dégénéré, un pays de juifs et de négres. » (p. 96).

Sur la personnalité et le role de Félix Eboué ainsi que sur sa place dans la mémoire
collective au moment de la Libération, voir la réédition que j’ai donnée du livre de René
Maran, Félix Eboué, Grand Commis et Loyal Serviteur (1884-1944), présentation de
Bernard Mouralis, Paris, L’Harmattan, coll. Autrement Mémes, 2007, XLIX-102 p.
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Constitution de la IV® République, régime qui prendra fin en 1958. Cette
Constitution rédigée par la deuxiéme Assemblée constituante comporte toute
une partie instituant I’Union frangaise. L’Union frangaise met fin au rapport
de sujétion qui caractérisait jusqu’alors la situation des territoires coloniaux et
crée une nouvelle entité politique, annoncée d’ailleurs de fagon solennelle
dans le Préambule de la constitution : « Au lendemain de la victoire rempor-
tée par les peuples libres sur les régimes qui ont tenté d’asservir et de dégra-
der la personne humaine, le peuple frangais proclame a nouveau que tout étre
humain, sans distinction de race, de religion ni de croyance posséde des droits
inaliénables et sacrés. [...] La France forme avec les peuples d’outre-mer une
Union fondée sur 1’égalité des droits et des devoirs, sans distinction de race ni
de religion. [...] Fidéle a sa mission traditionnelle, la France entend conduire
les peuples dont elle a pris la charge a la liberté de s’administrer eux-mémes
et de gérer démocratiquement leurs propres affaires ; écartant tout systéme de
colonisation fondé sur I’arbitraire, elle garantit a tous 1’égal accés aux fonc-
tions publiques et I’exercice individuel ou collectif des droits et libertés pro-
clamés ou confirmés ci-dessus’. »

La partie concernant I’Union frangaise reprend toute une série de lois
adoptées a de trés larges majorités par les deux Constituantes et proposées par
des parlementaires africains : abolition du travail forcé (Houphouét-Boigny),
accession de tous les ressortissants de I’Union a la citoyenneté francaise (La-
mine Gueye), principe du collége unique pour toutes les €lections (Gabriel
d’Arboussier), accession de tous les ressortissants a tous les emplois civils et
militaires (Senghor), etc. Ces dispositions entrainent notamment la fin du
systéme d’enseignement colonial en instituant un enseignement secondaire
identique a celui de la métropole, ce qui rend possible 1’accés des Africains
au baccalauréat et, par conséquent, a I’enseignement supérieur. Par ailleurs,
I’article 85 supprime le principe de I’autonomie financiére des territoires d’outre-
mer : « La République frangaise, une et indivisible, reconnait 1’existence de col-
lectivités territoriales. Ces collectivités sont les communes et départements, les
territoires d’outre-mer. » Cette disposition se traduira notamment par la créa-
tion du FIDES (Fonds d’investissement pour le développement économique
et social) qui rend possible une politique de développement financée par
I’investissement public.

L’Union frangaise correspond ainsi a une application des principes défi-
nis en 1848 par Victor Scheelcher lorsque la II° République promulgue le
décret du 27 avril 1848 qui comprend deux dispositions inséparables : aboli-
tion de I’esclavage et accession immédiate des anciens esclaves a la citoyenneté

? Constitution du 27 octobre 1946, Préambule.



Les enjeux de I’ Afrique dans I’histoire de la France contemporaine 23

frangaise. Le régime mis en place en 1946 instaure ainsi nettement une lo-
gique d’assimilation. L’application de ces principes rencontra, certes, de
nombreux obstacles, notamment dans les premiéres années (Cf. Benot, 1994 :
XVI-200), mais, en dépit de ceux-ci, I’Union frangaise ouvrit une période tout
a fait nouvelle pour I’Afrique et, comme le dit Mongo Beti, dans Mission
terminée, on peut parler de la « révolution que fut la Constitution d’octobre
1946 » (Beti, 1985 : 158). Par ailleurs, il convient de noter le role essentiel
joué par les parlementaires africains dans cette institution de 1’Union fran-
caise. Nous voyons ainsi que ces derniers ont fait accomplir par leur action un
progrés décisif au régime républicain, puisque la République n’était pas véri-
tablement la République tant qu’elle s’accommodait de la colonisation impo-
sée a tout un ensemble de peuples. Ce n’est pas le moindre paradoxe de cette
histoire africaine de la France'’.

En revenant au pouvoir en 1958 et en instituant la Ve République, le
général de Gaulle devait mettre fin au régime de I’Union frangaise. En
permettant aux territoires Africains d’accéder a 1’indépendance, la décoloni-
sation gaullienne a pu apparaitre comme la marque d’une politique soucieuse
de respecter le droit des peuples a disposer d’eux-mémes. Mais cette politique
répondait d’abord aux intéréts de la France qui entendait désormais se dégager
des obligations, notamment financiéres, imposées par I’Union frangaise. D une
certaine facon, la décolonisation gaullienne pouvait ainsi apparaitre comme
un renoncement a 1’idéal scheelchérien. C’est ce point de vue qu’a développé
notamment Robert Delavignette'!, dans un ouvrage au titre provoquant,
L Afrique noire frangaise et son destin, paru en 1962, et dans lequel il
dénonce D’attitude de la « France officielle comme [de] la France populaire » :
«Nous ne savons pas comment guérir leur clochardisation, mais nous savons
qu'elle risque de nous clochardiser a notre tour si nous nous mélons de l'affronter
par des dépenses qui dépasseront toujours nos ressources puisqu'elles nous
mangqueront pour panser nos propres maux sociaux. Elevons contre le clochard
d'outre-mer le cordon sanitaire de la décolonisation. » (Delavignette, 1962 : 177).

On notera que, a la différence des territoires de 1’Afrique subsaharienne, les principes de
I’Union frangaise ne furent pas appliqués en Algérie. En effet, dans ce pays, fut institué un
Statut de 1’Algérie, voté en 1947 par I’ Assemblée nationale. Ce statut prévoyait notamment
la mise en place d’une Assemblée algérienne, élue par deux colleges (« Européens » et
« musulmans »), qui envoyaient chacun 50 députés. Lors du vote du statut a ’assemblée
nationale, les députés nationalistes algériens ne s’opposérent pas a ce principe. En revanche,
les députés d’ Afrique subsaharienne manifestérent une vive opposition.

Robert Delavignette fut, de 1947 a 1951, directeur des affaires politiques au ministére de la
France d’outre-mer et, a ce titre, un artisan essentiel dans la mise en application de 1’Union
frangaise.
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La France et I'Afrique aujourd’hui :
« Un passé qui ne passe pas » ?

Comment |’opinion francgaise et 1’opinion africaine pergoivent-elles au-
jourd’hui respectivement ce passé franco-africain et quel rapport entretien-
nent-elles avec lui ? L’opinion frangaise oscille entre trois attitudes symptoma-
tiques : insistance sur le coté « positif » de la colonisation, sentiment de
culpabilité, occultation ou refoulement. Bien qu’elles soient opposées, ces atti-
tudes ont en commun d’étre, en définitive, marquées par 1’idéologie ou la sub-
jectivité. Cependant, ce qui semble dominer, c’est le processus d’occultation,
caractéristique notamment du discours des responsables politiques. Deux
exemples, sont particuliérement significatifs a cet égard. En juin 1995, le
gouvernement du Sénégal organisait la commémoration du centenaire de la
création de I’AOF, créée par le décret du 18 juin 1895. Le gouvernement
sénégalais visait deux objectifs. Le premier était politique : le Sénégal propo-
sait de porter un regard sur la période coloniale et sur cette construction poli-
tique que fut I’AOF, dont Dakar fut la capitale pendant plus d’un demi-siécle.
Le second était scientifique et se traduisit par une remarquable exposition et
un colloque international sur I’histoire de I’AOF. Invité a y participer, le
gouvernement frangais se méfie de cette manifestation et n’envoie aucun
représentant. Pourtant, ce dernier aurait pu tirer profit de 1’esprit dans lequel
avaient été congus 1’exposition et le colloque ainsi que du discours prononcé
alors par le président du Sénégal, Abdou Diouf. Celui-ci, loin de stigmatiser
une quelconque responsabilité de la France, fit un discours d’une haute tenue
dans lequel il développa deux points, en rappelant, d’une part, que I’AOF
avait été un outil de la politique coloniale, d’autre part, que cet outil avait été
une construction fédérale que les Africains n’avaient pas su conserver au
moment de I’indépendance. Une attitude comparable, faite de méfiance ou
d’indifférence, a pu également étre observée lors des obseques de Léopold
Sédar Senghor qui eurent lieu & Dakar, le 29 décembre 2001' : la France qui
est alors en situation de « cohabitation » se fait représenter par Raymond
Forni, président de 1’Assemblée nationale, et Charles Josselin, secrétaire
d’Etat auprés du ministre des Affaires étrangéres, chargé de la Francophonie.
Mais contre toute attente, ni le président de la République, Jacques Chirac, ni
le Premier ministre, Lionel Jospin, n’y assistent. Cette absence des deux plus
hautes autorités de 1’Etat signifiait ainsi que I’on comptait pour rien celui qui
avait été président du Sénégal pendant vingt ans, un écrivain de premier plan,

12 L.S. Senghor était mort a Verson, le 20 décembre 2001.
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membre de 1’Académie francaise, un parlementaire francais et un membre du
gouvernement frangais.

Mémoire ou Histoire ?

L’opinion frangaise, visiblement, éprouve une difficulté a penser de fagon
cohérente ce passé franco-africain et a concevoir la dimension africaine de
I’histoire de la France contemporaine. Sans doute, manifeste-t-elle des
attitudes diverses puisqu’elle oscille entre refoulement, sentiment de culpabi-
lité, « repentance », valorisation des aspects « positifs » de la colonisation.
Mais ces différentes postures ont en commun, d’une part, de ne pas présenter
une vue claire des faits, de leur nature et de leur chronologie, d’autre part, de
ne pas faire apparaitre 1’étroite intrication entre 1’espace colonial et 1’espace
métropolitain. Cette incapacité apparait de fagon particuliérement significa-
tive dans 1’occultation dont est I’objet la période de 1’Union frangaise, qui est
en quelque sorte le point aveugle de cette histoire franco-africaine, en raison
notamment de la question de la citoyenneté. La France d’aujourd’hui ne veut
ou ne peut se souvenir qu’elle congut, dans les territoires de I’Afrique
subsaharienne, entre 1946 et 1958, une politique inspirée des idéaux de Victor
Scheelcher.

Cette attitude contraste singuliérement avec ce que nous pouvons
observer chez les écrivains africains et un certain nombre de dirigeants
politiques africains. Leur fagcon de se référer au passé colonial révéle un désir
d’analyse beaucoup plus qu’un travail mémoriel. Ce désir d’analyse se traduit
en particulier par I’évacuation d’un sentiment de culpabilité ou de mauvaise
conscience, au profit d’une vision historienne des faits, sensible en particulier
aux évolutions, aux ruptures, aux continuités, aux causalités et dont on a
relevé quelques exemples chez Abdou Diouf, L.S. Senghor, Mongo Beti ou
Kourouma.

Cette divergence peut surprendre dans la mesure ou les Africains ont eu
une expérience plus directe de ce passé colonial et on s’attendrait a ce que
celle-ci se soit traduite par un travail essentiellement mémoriel. Mais ce
paradoxe peut s’expliquer si I’on songe qu’ils ne peuvent se satisfaire d’une
attitude de ce type. En effet, au-dela de ce qui reléve de ’expérience de ce
passé, les Africains se trouvent aujourd’hui confrontés a deux types de
problémes : d’un coté, la construction du politique et de I’Etat de droit dans
leurs propres pays ; de 1’autre, le processus de communication et d’interaction
entre espace africain et espace occidental. Cette complexité rend plus difficile
une approche du monde social et de son histoire en termes clivés ou subjectifs
et dans laquelle, a la différence de ce qu’on observe dans 1’opinion frangaise,
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la mémoire, le refoulement ou la culpabilité ne représentent pas ce que la
psychanalyse appelle un « profit ». C’est ce que met bien en évidence, par
exemple, ce propos d’un des protagonistes du roman de Tchicaya U Tam’Si,
Ces fruits si doux de [’arbre a pain, lorsqu’il rappelle que la colonisation, loin
d’étre une « origine », fut une « révolution » : « Est-ce que continuer a ne pas
considérer le colonialisme comme une grande révolution ne nous conduirait
pas dans le mauvais sens de I’histoire ? » (Tchicaya, 1987 : 200) De méme,
Mudimbe, dans son autobiographie, montre comment la prise en compte de ce
passé est le préalable nécessaire a toute production d’une pensée : « Nous
sommes des produits d’une raison coloniale. Le nier serait enfantillage.
L’ignorer, en nous plongeant en des mythologies auxquelles personne ne croit
réellement, serait a la fois un luxe inutile et une fuite en arriére. Faisons donc
face a la réalité, maitrisons de maniére critique la raison qui nous définit et
inventons notre futur. » (Mudimbe 1994 :179) Nous mesurons ainsi tout ce
qui peut séparer une logique mémorielle et une logique historienne.



Les enjeux de I’ Afrique dans I’histoire de la France contemporaine 27

Bibliographie

Azéma, J.-P., 2003, Jean Moulin. Le rebelle, le politique, le résistant, Paris,
Perrin.

Ba, A. H., 1991, Amkoullel I'enfant peul, Arles, Actes Sud.

Benot, Y., 1994, Massacres coloniaux. 1944-1950 : la IVe République et la
mise au pas des colonies frangaises, préface de Frangois Maspero,
Paris, La Découverte, coll. Textes a I’appui.

Beti, M., 1985, Mission terminée [1957], Paris, Le Livre de Poche.
Delavignette, R., 1962, L Afrique noire frangaise et son destin, Paris, Gallimard.
Mangin, Ch., 1910, La force noire, Paris, Hachette, VIII-355 p.

Mangin, Ch., 1920, Comment finit la guerre, Paris, Plon-Nourrit.

Marc, M., 1982, L appel a I'Afrique : contributions et réactions a [’effort de
guerre en AOF (1914-1918), Paris, Publications de la Sorbonne.

Marc, M., 2003, Les Africains et la Grande Guerre: ['appel a l'Afrique
(1914-1918), Paris, Nouvelles Editions.

Maran, R., 2007, Félix Eboué, Grand Commis et Loyal Serviteur (1884-
1944), présentation de Bernard Mouralis, Paris, L’Harmattan, coll.
Autrement Mémes.

Moulin, J., 1995, Premier combat [1947], préface du général de Gaulle, Paris,
Minuit.

Tchicaya U Tam’Si, 1987, Ces fruits si doux de [’arbre a pain, Paris, Seghers.






JEAN-FRANCOIS OWAYE
Université Omar Bongo (Libreville / Gabon)

Les monuments Pierre Savorgnan de Brazza a France-
ville (1980-2008) : un cas de conflit de mémoire

Introduction

Le paysage monumental de la commune de Franceville (Gabon), s’il prend en
compte les lieux de mémoire nationaux stricto sensu', est lacéré par des
monuments historiques non-dialectiques i. e. dont les référents portent a
caution, parce que directement liés a la colonisation francaise. En effet, ces
édifices, au lieu d’étre « un patrimoine mémoriel commun a I’Afrique et a
I’Europe » (Mbondobari, 2007 : 175) comme subodorés par la France qui
tente de retisser les liens avec 1’Afrique, sont devenus de véritables nceuds
d’une complexité mémorielle alors méme qu’il est des universitaires qui
estiment que dans les Etats de I’Afrique ex-francaise, « [ ’identité nationale se
fonde dans la plus part de ses origines» (Mouglé, 2007 : 108). Cette
consubstantialité négative dont ces monuments sont porteurs, se nourrit de
I’impression d’une perpétuation insidieuse des standards idéologiques de la
colonisation, or une historiographie d’essence nationaliste, réclame que soient
considérés, dans les annales de la colonisation, les témoignages précieux de
toute la part prise par 1’Afrique dans son historicité. Cette revendication,
tantot sourde, tantdt spectaculaire, semble étre portée par un mouvement
informel, caractérisé par la détérioration périodique des monuments frangais
en Afrique, cas de ceux consacrés a Pierre Savorgnan de Brazza a Franceville
(Gabon). Une attitude paradoxale qui éclaire autrement le rapport de
I’ Africain au passé colonial. Ce paradoxe peut étre scientifiquement cerné par
le biais du concept wébérien du ‘motif’, i. e. de « [’ensemble significatif qui
semble constituer aux yeux de l’agent ou de [l'observateur la ‘raison’
significative d’'un comportement » (Weber, 1971 : 10). C’est la démarche de
I’interprétation causale, qui porte sur la compréhension par interprétation.
Cette démarche est complexe, car elle revient a historiciser un fait
singulier a travers ses réalités, interactions dont la mesure ne peut se faire

! Particuliérement un buste d’Eugéne Marcel Amogho (ancien député et ministre de la Répu-

blique gabonaise) et une statue du président gabonais Omar Bongo Ondimba.
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qu’en établissant une plausibilité de « cohérence [...] avec diverses traces
‘objectives’ que le passé nous donne a déchiffrer » (Grateloup, 1985 : 110).
C’est en quelque sorte le paradigme de la compréhension explicative de Paul
Ricceur (Ricceur, 1986 : 243-245). Il induit, pour notre sujet, une double
analyse : structurale, pour ‘commencer par le réel et le concret’ (genése et
présentation descriptive des monuments Pierre Savorgnan de Brazza).
Comme le dit Gabriel Gosselin : « La singularité de chacun des acteurs, la
spécificité propre de chaque interaction, [’originalité des commentaires sur
un évenement ne peuvent apparaitre que derriere ‘les structures invisibles’
qui les conditionnent. Cette ‘construction réaliste’ nécessite que nous
connaissions un minimum la situation au préalable » (Gosselin, 2002 : 91)
(c’est le contexte historique) ; et historisante pour comprendre 1’équivocité
qui se développe autour de I’érection, en Afrique, des lieux de mémoire liés a
la colonisation, période qui, précisait Joseph Ki Zerbo, a été tout sauf un
contact de civilisation, mais une « une ceuvre d’exploitation et d’assimilation
brutale fondée sur le mépris » (Ki Zerbo, 1965 : 121).

Les monuments Pierre Savorgnan de Brazza a Franceville :
apercu général

Lancée dans le sillage du mouvement des indépendances, la politique de
commémoration mémorielle en Afrique, s’est fondamentalement établie
autour de I’idée de la construction de I’identité de I’Etat-nation :

La valorisation du passé de ce continent [Afrique] est un signe des temps. Le motif
subjectif en est évident. Pour les Africains, il s’agit de la recherche d’une identité
par le rassemblement des éléments épars d’une mémoire collective. Cet élan
subjectif a lui-méme son fondement objectif dans I’accession a I’indépendance de
nombreux pays africains. Durant la colonisation, leur histoire n’était qu’un
vulgaire appendice, un lambeau de 1’Histoire du pays colonisateur. [...] Ayant
brisé la parenthése coloniale, ces pays ressemblent un peu a I’esclave libéré qui se
met & rechercher ses parents et Iorigine de ses ascendants®.

Mais, trés vite, les responsables politiques africains, sous les auspices de la
politique de Coopération (fagonnée au moment des indépendances), et au
nom du devoir du souvenir, ont autorisé la France a ériger, en Afrique, des
monuments commémoratifs en 1’honneur de ses héros coloniaux. Deux
monuments répondant de cette occurrence ont été ainsi consacrés au fondateur

Ethiopiques, revue socialiste de culture négro-africaine, n° 1, janvier 1975. En ligne,
http://www .refer.sn/ethiopiques/article.php3?id_article=507&artsuite=0, consulté le 12 no-
vembre 2015.
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du Congo frangais, Pierre Savorgnan de Brazza (Castel Gondolfo, 1852 —
Dakar, 1905) a Franceville (Sud-est du Gabon). Prenons le temps de les
présenter succinctement, pour micux les analyser par la suite.

Le premier est une fresque historique au centre de laquelle est posé, sur
un piédestal en béton, un buste en bronze de I’explorateur. Financé par
I’ Association France-Gabon, il a été érigé a la place éponyme, sur I’avenue
du méme nom, lors de la célébration du centenaire de la fondation de
Franceville, le 15 juin 1980. Cette place est construite 4 I’emplacement’ oul
I’explorateur fit flotter le drapeau frangais et créa, le 13 juin 1880, a environ 1
heure de D’aprés-midi (Brunschwig, 1988 : 120), la premiére Station
hospitaliére du Comité francais de 1’Association Internationale Africaine
(A.LLA.) dans I’ouest africain : Francheville (qui devient Franceville par la
suite), la ville des franchises, « un lieu d’asile ou tous les esclaves évadés
venant habiter son sol trouveront la liberté » (Brunschwig, 1988 : 122). La
fresque commence donc par cet évenement historique, rappelé par
I’explorateur :

J’ai planté le pavillon en présence des chefs des environs qui ont regu un
cadeau. Le pavillon a été salué par dix écharpes de mousqueterie, quand j’ai dit :
au nom de la France, vive la République, les hommes ont ensuite mis genou en
terre et j’ai dit: que Dieu protége la premiére station Frangaise fondée dans
I’ouest africain (Brunschwig, 1988 : 120).

Le contexte historique de cet événement est la deuxiéme et avant derniére
mission (1879-1882) de l’explorateur. Le pavillon est implanté en fait a
I’emplacement du village Nghimi (alors baptisé du nom de Masuku® par le Dr
Du Ballay ; ce nom est aujourd’hui adopté par les autochtones), en présence
des chefs locaux, constituant de la sorte un relais entre 1’Ogooué et I’ Alima.
La fresque monumentale, peint De Brazza laissant a la Station de
Franceville, en juillet 1880, son Quartier-maitre Noguez’ et partant pour
Lafini, affluent du Congo, ou il devait rencontrer 1’Onkoo 1lloo Mboulignaoh,

11 s’agit du village des Mindumu — clan Okama ou Bekama — perché sur les hauteurs de la
rive gauche de la Passa — affluent de I’Ogooué —, en face du village Epila — rive droite — du
chef Nghimi-a-Mburu.

Du nom des chutes (Masuku) de Poubara qu’il a découvert, le 10 juillet 1877. C’est le Dr
Du Ballay qui, le premier, atteignit les confluents de 1’Ogooué et de la Passa.

En I’absence de Brazza, c’est lui qui dirigea le poste ; y mourut, le 9 mai 1881 alors qu’il
attendait I’arrivée (prévue pour le 27 septembre 1881) de 1’Administrateur délégué par le
Comité de I’A.LLA. (I’enseigne de vaisseau Mizon). Ce qui permit a Brazza de reprendre en
mains les destinées du poste ; il construit la voie carrossable qui menait a I’Alima sur
120 km.
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roi des Atege, avec qui il signa, le 10 septembre 1880, a Mbé, un traité de
protectorat ; ce qui lui permit de fonder Brazzaville, le 3 octobre 1880.

Le reste de la frise historique souligne 1’évolution historique de
Franceville, de la fondation a I’avénement au pouvoir du président Albert
Bernard Bongo, en 1967.

Le second monument, fruit de la coopération entre le Gabon et la
Fondation Pierre Savorgnan de Brazza installée a Brazzaville, est un buste de
I’explorateur en granite taillé pesant 700 kg. Fabriquée a Brazzaville® et
acheminée sur Franceville par gros porteur ; elle a été inaugurée le 1°" octobre
2006 par les présidents Omar Bongo Ondimba et Denis Sassou Nguesso en
présence de I’Ambassadeur de France au Gabon, Jean Marc Simon. Cette
stéle a été congue a 1’occasion du passage des restes mortels de 1’explorateur
et de ceux de tous les membres sa famille a Franceville pour Brazzaville ou
un mausolée avait été construit a cet effet.

Les monuments Pierre Savorgnan de Brazza :
un témoignage a un explorateur d’exception

Les développements qui précédent montrent que si les Etats africains ex-
colonies frangaises, ont ceuvré, depuis les indépendances, en faveur de la
redécouverte et la valorisation de leur histoire, ils ont fait aussi « une large
place aux ¢éléments issus du patrimoine colonial en tant qu’éléments constitutifs
de I’histoire nationale »’ afin de « transformer [le] passé controversé en un lien
de solidarité universelle... scellée dans le sang. Au plus grand bénéfice du
progreés et du développement partagés. » (Gakosso, 2007 : 26).

Ce principe est rappelé, au Gabon, au moment de 1’indépendance par le
Ministre d’Etat André Malraux, dans son discours du 16 aott 1960 : « L’ére
coloniale a laquelle vous avez fait allusion, Monsieur le Président®, avec
dignité qui n’oubliait ni le souvenir de ce que vous apportérent les meilleurs
des notres, ni la fidélité a la douleur, est désormais révolue, et il convient
qu’elle soit sans équivoque et sans malentendu »°.

Le buste est une réplique de celui de la statue géante de I’explorateur placée devant le
Mausolée Pierre Savorgnan de Brazza a Brazzaville. Il a ét¢ entiérement financé par le
Gouvernement gabonais.

Doulaye Konaté, « Mémoire et Histoire dans la construction des Etats-nations de I’ Afrique
subsaharienne : le cas du Mali », http://www.anamnesis.fl.ulaval.ca/DKonate.pdf, op. cit.
Paul Gondjout, Président de I’ Assemblée nationale du Gabon.

Discours prononcé a Libreville, le 16 aott 1960 par André Malraux, ministre d’Etat chargé
des Affaires culturelles, a I’occasion de la proclamation de I’indépendance du Gabon. En
ligne, www.malraux.org/13/08/2010.
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Les monuments ‘Pierre Savorgnan de Brazza’ a Franceville ont vocation a
commémorer 1’un des meilleurs des Occidentaux, un explorateur qui, de son
vivant, sublima la colonisation francaise. Il était, selon la littérature coloniale,
le pére des esclaves, ’ami des Africains, I’explorateur pacifiste, ainsi que le
rappelait d’ailleurs le ministre gabonais de la Culture de 1’époque, Pierre-
Marie Dong :

Pierre Savorgnan de Brazza a marqué d’une pierre blanche 1’histoire des
peuples de ces pays-la [Gabon, Congo, Tchad], par la portée de son entreprise
[...] I a méme réussi I’exploit de s’allier, dans le cadre de son ambitieuse
mission [...], tous les peuples rencontrés, méme les plus hostiles, en toute
fraternité. (Ndong, 2007 : 30).

Son homologue congolais, Jean-Claude Gakosso, est du méme avis quand
affirme que Savorgnan de Brazza fut

Un explorateur [...] aussi candide qu’humaniste, qui a su drainer sous nos
tropiques les lumiéres de 1’instruction, mais aussi les premiers soins de santé
publique par la vaccination, prodiguée par ces ’Equipes mobiles‘’ qui sillon-
naient foréts et savanes pour retrouver nos villages reculés (Gakosso, 2007 : 26).

Le témoignage rendu par sa patrie d’adoption, la France, est tout aussi, sinon
plus, apologétique : « Brazza [...] n’est apparu aux populations noires qu’en
bienfaiteur et en apoétre ; il n’a versé [...] que peu de sang. C’est le drapeau
national a la main [...] qu’il a remporté ses incomparables victoires »
(Mainard, 1888 : 174). Selon le général Charles De Gaulle, « Aucun des
pionniers de I’ Afrique ne fut plus humain que Brazza. Aucun ne sut conquérir
une amitié plus sincére de la part des populations et utiliser ce sentiment pour
faire progresser a la fois I’autorité de la France et la civilisation... » (De
Gaulle, 2005 : 9).

Ces témoignages reconnaissent que peu d’explorateurs se sont « acquis
autant de droits a la reconnaissance » de I’Afrique et de la France que Pierre
Savorgnan de Brazza qui fut, lui-méme, trés attaché a la terre africaine :
« Messieurs, je suis Frangais et officier de la marine, et je bois a la civilisation
de I’Afrique » (Marthe De Brazza, 1944 : 40) avait-il dit solennellement a
I’occasion d’une réception offerte a Paris, en ’honneur de son rival anglais
Stanley. On peut, au besoin, revenir sur les écrits de Marthe, sa fille, rendant
compte des golts gastronomiques de son pére : « feuilles d’ananas, et, foulant
au pied les préjugés européens, des fourmis blanches, des chenilles, et des
sauterelles confits dans I’huile de palme »'°. Ce que confirme d’ailleurs La

10 Cité par Histoire de Brazza racontée par Marthe Savorgnan de Brazza, op. cit., p. 28.
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Dépéche de Brazzaville : « Loin de mépriser les rites et les coutumes des
peuples a la rencontre desquels ses pas le portaient, il considérait que la
diversité des cultures était la source véritable du progres » (De Gaulle,
2005 :13)".

Comme nous le voyons, De Brazza est globalement pergu, aussi bien en
France qu’en Afrique, comme un explorateur exceptionnel, adoubé par les
populations africaines. A Franceville, elles furent subjuguées par I’honneur
que leur firent I’Etat gabonais et la Coopération frangaise, en décidant de
I’érection des monuments en souvenir de I’explorateur De Brazza. La
détérioration de ces monuments par ces mémes populations constitue un
paradoxe qu’il faut tenter de comprendre.

La détérioration périodique des monuments Pierre Savorgnan
de Brazza a Franceville : un fait divers significatif

Dans la premiére semaine d’aotit 2008, un article publié sur le site Internet :
Gabon News'?, révélait la disparition « mystérieuse » du buste en bronze de
Pierre Savorgnan de Brazza, ce dans I’indifférence des autorités administra-
tives, notamment du Gouverneur de la Province de 1’époque qui, d’aprés la
loi n° 2/1994 du 23 décembre 1994 portant protection des biens culturels, est
responsable de la Commission provinciale de protection des biens culturels'.
Le buste en bronze subtilisé, jouxtait un autre lieu de mémoire, fruit de la
coopération islamique, la mosquée Mamadou Lewouo, une figure symbolique
de la chefferie locale et de la pénétration de I’Islam dans le Haut-Ogooué. La
fin momentanée de ce face a face culturel donnait un avantage certain a la
mémoire non coloniale', jugée plus dialectique.
La deuxiéme stéle avait, elle aussi, fait les frais des « vandales»" en
septembre 2007 (cf. photographies infra): de nombreux accessoires et
décoratifs (fleurs et lampadaires) ont été emportés (AGP, 06.09.2007). En
2009, les deux stéles de De Brazza ont été, selon un journaliste, victimes
d’actes de « sabotage » (L’Union, 2009 : 15). Le quotidien national L 'Union
faisait, en fait, état de la mutilation du nez de chacun des bustes de

""" La Dépéche de Brazzaville, op. cit., n° 103, 30 mai 2005, p. 13.

"> Gabon News, Franceville, le 03 aolt 2008.

Celle-ci constate les infractions a la loi, notamment ’article 65 relatif a la destruction,
Ialiénation, le déplacement d’un bien culturel protégé par I’Etat.

Franceville n’avait plus qu’une stele a référence coloniale contre une stéle d’'un homme
politique altogovéen : Marcel Amogho, érigé au quartier Maboukou et une statue du prési-
dent de la République, Omar Bongo Ondimba, a la place des fétes.

La thése des vandales est celle qui a été défendue par les autorités locales et les journalistes.
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I’explorateur et de I’enlisement de I’enquéte diligentée, a ce sujet, par la
mairie de Franceville.

La question de la détérioration des monuments « Pierre Savorgnan de
Brazza » pose ainsi, le récurrent probléme de la critique de 1’étre historique
africain et permet, a tout le moins, de mesurer I’écart entre 1’approche
politique de I’acte de commémoration mémorielle et les usages qu’en font les
populations auxquelles elle est destinée.

Photographies : La mutilation du buste en bronze (photographie de gauche)
et de la stele en granite (photographie de droite) de Pierre Savorgnan de
Brazza a Franceville

Source : Photographies prises par Josh-Alan Alandji Yinda, reporter, RTG
Chaine 2, Franceville, le 15 juin 2009.

‘.

Ces deux photographies illustrent le fait qu’en dépit donc des chrysanthémes,
les Africains n’ont pas parfaitement intégré a leur décorum, les monuments
« Pierre Savorgnan de Brazza », rappelant que la politique de commémoration
mémorielle reste un éthos: « Un type d’interrogation philosophique qui
problématise a la fois le rapport au présent, le mode d’étre historique et la
constitution de soi-méme comme sujet autonome » (Bayard, 1996 : 240).

L'allégorie du nez coupé de Pierre Savorgnan de Brazza

Le nez (coupé) de Pierre Savorgnan de Brazza (photographies n°1 et 2), peut
se concevoir comme une allégorie. En effet, plus long, il caractériserait ce
« quelque chose de 1’honneur national »'® frangais que déclamait Jules Ferry
en son temps ; plus court, c’est la réfutation de toute I’idéologie de la plus

' Expression prononcée par Jules Ferry et citée dans Le Nouvel Observateur, Numéro spécial

XIXC siécle, 20 décembre 2007 — 2 janvier 2008, p. 70.
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Grande France, de la colonisation et de la néo-colonisation. Dans ce sens, on
peut affirmer que ’altération des lieux de mémoire frangais en post colonie
est une forme détournée d’anamnése car elle s’en tient aux mille plaies de la
colonisation : indigénat, chicotte, travail forcé, impdts de toute nature, etc.,
au-dela, des tribulations d’un héros colonial subjugué autant qu’ignoré et dont
le rapport de mission de 1905 sur la condition des populations du Congo
frangais a été enterré « Sans trop d’encombre » (Reynaert, 2008 : 71). La
détérioration des monuments « Pierre Savrognan de Brazza » dans une ville
qu’il a créé, rentre dans ce que Frangois Reynaert appelle : « Splendeurs et
miseres d’'un colonisateur » (Nouvel Oberservateur, 2007/2008 : 68-70).

Controversés, les lieux de mémoire qui sont dédiés a Pierre Savorgnan de
Brazza portent en eux des contradictions formelles. Pour des raisons
évidentes. Par définition, le lieu de mémoire est : « toute unité significative
d’ordre matériel ou idéel dont la volonté des hommes ou le travail du temps a
fait un élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une quelconque
communauté »'”. Mieux, les monuments de commémoration traduisent la
fagon dont les peuples élaborent leur intelligence du passé ; ils permettent, a
posteriori, « de repérer, pour paraphraser Pierre Rosanvallon, les récusations
et les attractions a partir desquelles ils ont formulé leurs objectifs, de retracer
en quelque sorte la maniére dont leur vision du monde a borné et organisé
leur champ d’action » (Rosanvallon, 2002 : 14).

L’image que dégagent les monuments « Pierre Savorgnan de Brazza », se
brouille d’autres évidences, parce qu’elle renvoie instinctivement a une
période historiquement équivoque : la colonisation qui «ne pouvait se
justifier sans 1’affirmation de 1’inégalité des civilisations, d’ou 1’on déduisait
aisément celle des races humaines et, partant, le droit de la race supérieur a
dominer les races inférieures » (Guillaume, 1974 : 125). Alain Finkielkraut
pointe également le fait que les Frangais, en postulant la supériorité de la
culture universaliste, se sont identifiés a celle-ci, et se sont pris « pour les
instituteurs du genre humain » (Ibid. : 130).

L’historiographie africaine se caractérise, elle, entre autres, par la
dénonciation du « particularisme aveugle qui tendrait a réserver le privilége
de I’humanité a une race, une culture ou une société » (Strauss, 1996 : 420).
Elle oppose a I’'impérialisme culturel, le relativisme culturel.

Depuis, il est de bon ton de s’élever contre « I’ignorance de 1’ Afrique »
(Pierre Alexandre, 1971 : 450), ou ce que J.-P. Gourévitch nomme « les

7 Doulaye Konaté, « Mémoire et Histoire dans la construction des Etats-nations de I’ Afrique

subsaharienne : le cas du Mali », http://www.anamnesis.fl.ulaval.ca/DKonate.pdf, consulté
le 21 septembre 2015.
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mythes primitifs » d’une Afrique sans histoire, « pays de I’enfance qui, au-
dela du jour de I’histoire consciente, est ensevelie dans la couleur noire de la
nuit » (Hegel cité par Gourévitch, 1965 : 42). C’est dans ce sens que, dans
son ouvrage : Histoire de I'Afrique noire (Ki Zerbo, 1978) Joseph Ki Zerbo
relevait, pour mieux la contredire, 1’idéologie européocentriste construite au
XIX° siécle et qui a consisté A remettre en cause, sous couvert d’aphorismes
et d’arguments spécieux, I’existence d’une histoire de 1’ Afrique noire.

Par un tissu d’analogies, la question coloniale cristallise celle de la
commémoration mémorielle frangaise en Afrique, du moment ou celle-ci
arbore, sans précaution, des faits historiques (coloniaux) per¢us comme
équivoques et qui sont a la base du déséquilibre culturel créé, en Afrique, et
dont les stigmates sont encore visibles :

Ce déséquilibre est encore accentué par les rapports de colonisateurs a
colonisés, par I’existence d’un double complexe, de supériorité et d’infériorité,
imprimés & ces consciences [chancelantes] par I’avance et la domination
technique de I’Europe sur I’ Afrique (Adiko, 1965).

En premiére approximation, la détérioration des monuments frangais en post
colonie, acte d’essence a-civique, de par son caractére délétére, ne pose plus
la question de I’occurrence de la dénonciation intelligente de la néo-
colonisation frangaise. La thése des vandales, constitue 1’atome de poussiére
sociologique du regard que les populations africaines ont du passé colonial.
L’acte de détérioration nous rapproche de ce que Serge Latouche (Latouche,
1998 : 117) qualifie, se fondant sur les écrits d’Arnold Toynbee, de réaction
face a I’'impérialisme culturel méme si celle-ci reste plutdt diffuse, contraire-
ment a ce qui se passe, par exemple, dans les sociétés musulmanes ou elle est
constante, sous deux formes, tout au moins : 1’hérodianisme et le zélotisme,
autrement dit « le mimétisme caricatural et le renfermement désespéré »
(Ibid.). C’est certainement Catherine Coquery-Vidrovitch et Henri Moniot qui
expliquent le mieux la posture réactive africaine :

Ces réactions, variées, ont pour fonds commun le refus de 1’infériorité de la
possession, la réhabilitation du passé perdu et de I’initiative, qu’elles inspirent
les actions réelles ou des libérations révées, qu’elles prennent moyens,
arguments et justifications a 1’héritage traditionnel — contre-acculturation, passé
idéalisé (Coquery-Vidrovitch / Moniot, 1974 : 341).

Une tendance lourde se déduit de cette argumentation : la problématique des
lieux de mémoire ne se confine au conflit des mémoires que parce qu’il y a
une appropriation manichéenne de leurs référents. Cette problématique des
lieux de mémoire fondés sur les personnages coloniaux devient ainsi celle des
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contenus culturels, autrement dit, du sens symbolique (Coquery-Vidrovitch /
Moniot, 1974 : 341) des vecteurs de mémoire, donc des valeurs culturelles
qu’ils portent et des identités culturelles qu’ils expriment : dans un pays, un
monument rappelle avant tout I’histoire héroique d’un peuple, «il est un
¢élément unissant du peuple. Il est un point de repére. Il est la raison d’étre du
peuple et le principe méme de ses ambitions les plus élevées » (Coquery-
Vidrovitch / Moniot, 1974 : 341). Comme le souligne Doulaye Konaté : « Tous
les Etats africains ont leurs monuments de 1’indépendance et d’autres, qui
célebrent les héros de I’histoire précoloniale, les princes du jour et les
événements ayant marqué la conscience collective »'®. Ce mouvement
exprime, in fine, une impulsion historique car, avec les indépendances, il ne
s’agissait pas pour I’Africain de prétendre n’étre héritier que des « seuls dges
précoloniaux » (Guillaume, 1974 : 5), pour reprendre une expression de
Pierre Guillaume, mais de revaloriser sa participation a 1’histoire universelle.
Les monuments commémoratifs élevés par 1’ex-colonisateur en post
colonie, en souvenir de ses héros, rendent difficiles une telle ambition, du
moment ou leurs contenus mettent plutét en exergue I’héritage « de
déstructurations, d’aliénations, de situations et d’étres contradictoires, ne
disparait pas simplement par la disparition du cadre ou tout cela fut
engendré » (Coquery-Vidrovitch / Moniot, 1974 : 341). Une logique qui
rappelle presque machinalement la trilogie idéologique coloniale : « conquéte
— dépossession — sujétion » (Ibid. : 340) qui s’exprime, de nos jours, a travers
les formes distinctes des expressions tant géopolitiques (la Francafrique) que
culturelles (cas du monument commémoratif), perpétuant de la sorte, sur le
continent, les « représentations des Occidentaux » (Ibid. : 345). Les nouvelles
générations d’Africains se sentent autrement désabusées par les représenta-
tions mémorielles qui consolident le déni subversif d’une histoire africaine et
de ses héros. Il est, en effet, irréfutable que les monuments"® commémoratifs
querellés perpétuent le passé colonial frangais puisqu’ils « [transmettent] par
la mémoire des événements, des sacrifices, des rites ou des croyances [de la
France] a d’autres générations »*° d’Africains. L’opinion générale qui s’en
dégage peut étre résumée par [’affirmation péremptoire selon laquelle
I’histoire de 1’Afrique n’est pas son Histoire mais celle de la France. De
méme, « [...] I’Histoire de la France s’écrit et s’apprend en niant 1’existence

Doulaye Konaté, « Mémoire et Histoire dans la construction des Etats-nations de I’ Afrique
subsaharienne : le cas du Mali », http://www.anamnesis.fl.ulaval.ca/DKonate.pdf, consulté
le 21 septembre 2009.

Concept d’origine latine : monumentum de monere, qui signifie : avertir, rappeler.

Doulaye Konaté, « Mémoire et Histoire dans la construction des Etats-nations de I’ Afrique
subsaharienne : le cas du Mali », op. cit.
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et la contribution des noirs, des colonies d’hier et semi-colonies d’aujourd’hui
d’Afrique noire »*'.

C’est ce type de déduction qui est a la base de la controverse qui s’est
créée autour des monuments ‘Pierre Savorgnan de Brazza’ a Franceville. Elle
se résume par la question développée a Brazzaville, en 2006, lors de
I’inauguration du mausolée Pierre Savorgnan de Brazza: un pays peut-il
célébrer son colonisateur ? Cette interrogation s’ouvre sur celle plus récur-
sive et actuelle de la place de la mémoire coloniale dans la construction de
I’identité des nations africaines. A ce sujet, Doulaye Konaté invoquant
Catherine Coquery-Vidrovitch, tente une premiére réponse : « la colonisation
elle-méme est devenue un lieu de mémoire quelque soit la fagon dont on
I’aborde, en ennemi d’abord, en fait toujours, en héritage aujourd’hui, elle est
aussi I’histoire de I’Afrique »*. Des malentendus demeurent. La colonisation
est encore vécue « comme un temps de cassure, comme un temps (de) mort :
une parenthése totalement étrangére a 1’histoire réelle de 1’ Afrique » (Kabou,
1991 : 10). Ces malentendus sont alimentés par des dogmes contre lesquels
les uns et les autres dénoncent sans arrét, sans parvenir & un modus vivendi.
La remise en cause, devenue ordinaire, de la tenace thése de ’angélisme de
Pierre Savorgnan de Brazza, constituée autour de 1’idée d’une exploration
« douce, intelligente et pacifique » en est un exemple. Dans ce chassé-croisé
mémoriel euro-africain, De Lamothe donne de la voix, se sentant « pleine-
ment autorisé¢ a affirmer que ce n’est bien réellement qu’une légende de
I’occupation. On s’y est battu, on y a tué et briilé comme ailleurs, seulement
la consigne était de n’en point parler » (Suret Canale, 1959 : 239). Les
récentes publications® de Jean Martin (Savorgnan de Brazza), d’Isabelle
Dion (Brazza. Au Congo) et méme de Jean-Pierre Rioux (Dictionnaire de la
France coloniale) participent aussi de ce désenchantement. Pour ainsi dire, la
perception de Savorgnan De Brazza ne coincide plus (coincidera-t-elle plus
jamais ?) avec I’image d’Epinal de « I’explorateur au grand cceur et aux pieds
nus » (Le Nouvel Observateur, 2007/2008 : 68) autrefois véhiculée par
I’idéologie coloniale. La déduction logique qui s’impose a nous pourrait étre
la suivante : les monuments frangais en post-colonie sont une ambiguité
essentielle ; ils sont, ni plus moins, que des lieux d’entrecroisement des
permanences coloniales et des tensions nationalistes, difficiles a résoudre.

21 En ligne. http://congo-brazzaville.ifrance.com/histoire.html

Doulaye Konaté, « Mémoire et Histoire dans la construction des Etats-nations de I’ Afrique
subsaharienne : le cas du Mali », op. cit.
Voir bibliographie.
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Conclusion

Le regard que nous venons de porter sur les monuments frangais (ceux de
Savorgnan de Brazza a Franceville, notamment), nous a instruit de ce que ces
monuments sont, a I’analyse, de véritables nceuds de contradiction mémo-
rielle. Il s’en dégage I’impression que la France semble vivre dans son passé
colonial au point de n’aborder celui-ci que sous ’angle du déterminisme
historique dont la caractéristique est de considérer 1’ Africain comme « passif,
livré aux impulsions du milieu ambiant, & la nature... La direction de
I’histoire est imposée de I’extérieur, comme un pdle d’attraction éthique,
comme une sorte de devoir... il ne connait pas la dialectique imminente de
I’histoire » (Marx cité par Khamei, 1976 : 88).

L’échec du postulat d’une politique culturelle franco-africaine
« d’intégration et de cohérence » (Coquery-Vidrovitch / Moniot, 1974 : 348)
est patent. Il ne pouvait en étre autrement, car, comme nous venons de
Paffirmer, les initiatives commémoratives francaises en post colonie
s’auréolent, presque instinctivement, de I’idéologie que Pierre Rosanvallon
présente comme « la manifestation plus évidemment perverse d’un divorce
calculé ou consenti entre les mots et les choses » (Rosanvallon, 2002 : 29-30).
Ce qui se traduit, en Afrique, par des

coléres et des refoulements tout a fait irrationnels, mais qui tiennent a une
situation véritablement schizophréne : celle d’hommes et de femmes dont
I’identité est sans cesse a construire au-dela des bouleversements qu’ils vivent
comme s’il leur étaient seulement imposés, en ignorant les dynamiques de leurs
propres sociétés (Frémaux, 2006 : 355).

Partant du fait que « la conscience de la multidimensionnalité nous conduit a
I’idée que toute vision unidimensionnelle, toute vision parcellaire est pauvre
[et qu’il faut qu’elle] soit reliée aux autres dimensions» (Coquery-
Vidrovitch / Moniot, 1974 : 348), nous sommes arrivé a la conclusion sui-
vante : pour tendre vers la « juste mémoire de la colonisation » subodorée par
la France, la politique de commémoration des personnages coloniaux en post
colonie devait chercher, autant que possible,

dans les annales du monde, les traces précieuses, quoique faibles et clairsemées,
des efforts de 1’esprit humain, et les traces bien plus marquées du soin qu’on a
mis de tout temps a I’étouffer ; pour voir sans étre ému, dans le sort des
prédécesseurs, celui qu’il doit avoir, s’il joint au méme courage le méme succes,
et s’il a le bonheur ou le malheur d’ajouter quelques pierres d’attente a 1’édifice
de la raison (Rosanvallon, 2002 : 174).
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I1 faut, en effet, admettre que la politique de commémoration des personnages
européens de la colonisation ne peut donner sa pleine mesure qu’autant
qu’elle exprime un continuum qui oblige a configurer de maniére cohérente et
objective toute I’identité historique africaine née de la rencontre de 1’ Afrique
avec I’Occident. C’est la démarche adoptée par Abraham Constant Ndinga
Mbo dans sa Legon inaugurale au Colloque international Pierre Savorgnan
de Brazza. Si cet universitaire rend hommage « a ce visionnaire que fut Pierre
Savorgnan de Brazza » (Ndinga Mbo, 2007 : 34), il n’oublie pas de relever le
role des populations africaines dans la geste de 1’explorateur, ce d’autant plus,
dit-il, que les « Frangais, victorieux, n’avaient jamais su remplacer subs-
tantiellement [les] civilisations [africaines] par la leur » (Ibid.). Jean-Paul
Gourévitch rappelle fort justement que I’Afrique n’a jamais été une « terre
vierge sur laquelle les colonisateurs se sont installés avec la bénédiction de
ceux qui ’occupaient. Les résistances, les alliances, les négociations font
partie de cette histoire » (Gourévitch, 2008 : 37). Pour concilier les mémoires,
Joseph Ki Zerbo conseillait de présenter cette histoire « avec toutes ses
richesses, sans rien cacher, sans tirer le manteau de Noé sur les failles, les
cotés négatifs » (Ki Zerbo, 1965 : 192).
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L’aventure médicale d’Albert Schweitzer a
Lambaréné : entre mémoire et histoire

Le destin africain d’Albert Schweitzer (1875-1965) a fait de ce médecin le
« Grand docteur de Lambaréné ». C’est un destin aux airs d’aventure
médicale en Afrique coloniale, ancré¢ dans la mémoire collective, et
cependant, rarement érigé en objet d’histoire (Mabika, 2013 : 193-227).
Affirmer que Lambaréné fut pour Schweitzer une aventure médicale, c’est
émettre un énoncé théorique, une hypothése vraisemblable. Or, dans la vision
du philosophe-logicien Karl Popper, le travail du scientifique consiste
justement a émettre des théories et a essayer de les justifier (Popper 2002 : 3).
Dans ce sens, la science historique décrit, pense et explique le passé¢ tandis
que la mémoire en entretient le souvenir, le comémore (Mabika, 2013 : 193-
227). Schweitzer fut contemporain de I’essor de la microbiologie, notamment,
de la bactériologie dans I’Europe de la fin du XIX®au début du XX° siécle. Il
n’arriva a la biomédecine qu’apres des détours par la philosophie, la théologie
et méme la musicologie. Mais cette arrivée tardive suffit-elle a justifier
I’hypothése d’une aventure a propos de sa pratique médicale a Lambaréné ?
Ce fait Iégitime-t-il « I’entre-deux », entre mémoire et histoire, caractéristique
de DI’évocation de Lambaréné ? Je vais tenter de réponde a cette double
interrogation en m’essayant, d’une part, a une sémantique de la notion
d’aventure appliquée a Schweitzer, et d’autre part, a décrire et expliquer
I’évolution de I’ceuvre de Lambaréné, bref a en reconstituer 1’histoire. A cette
fin j’évoque I’homme Schweitzer et son temps, le temps des colonies, sa
pratique médicale et la nécessité de coupler le devoir de mémoire coloniale
avec la nécessité de 1’histoire. Ma méthode repose sur 1’analyse textuelle des
faits, usuelle en histoire de la médecine. Je m’appuie sur des données
collectées aux Archives centrales Albert Schweitzer de Gunsbach et, dans une
moindre mesure, au centre d’archives d’outre-mer d’Aix-en-Provence en
France. Je tiens compte de la littérature de et sur Schweitzer. L’intention est
de montrer ’imbrication des entreprises mémorielles et historiques comme
formes de convocation du passé de ce que Pierre Nora nommerait un lieu de
mémoire gabonais : I’ceuvre médicale de Schweitzer a Lambaréné.
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Du sens de I'aventure mémorisée

C’¢était un soir d’aolt 1965. Le biotope de Lambaréné grouillait de vies. Des
majestueux Okoumés déployaient leurs branches et feuilles d’un vert sauvage
dans un ciel de saison séche. Les derniers rayons du soleil équatorial
rivalisaient d’ardeur et faisaient leurs adieux crépusculaires a 1’Ogooué. Des
pirogues glissaient sur le fleuve en de féeriques mouvements. Le docteur
Albert Schweitzer, alors agé de plus de 90 ans, venait de faire le tour de son
hépital comme il en avait I’habitude depuis des décennies. Ses yeux gardaient
une vigueur juvénile. Mais, son silence était profond, trop profond. A quoi
pensait-il ? Personne ne pourrait le dire avec certitude.

« Quelle aventure ! », devait-il murmurer d’un cceur las. L’aventure
s’entendait a cette époque comme un cheminement incertain ou 1’inconnu
était partout. Mais que recouvre cette notion, associée au docteur de
Lambaréné, lui qui, en médecine comme pour ses concerts d’orgue ne laissait
rien au hasard, préparait tout avec munitie? N’avait-il pas, a I’automne 1905,
a 30 ans, entamé un cursus complet en médecine a ['université de
Strasbourg ? N’avait-il pas pris des cours supplémentaires en médecine
tropicale a Paris au printemps 1912 ?' N’avait-il pas débarqué D’année
suivante a Lambaréné en pleine forét équatoriale avec 70 caisses de
médicaments et autres matériels pour ne manquer de rien dans son activité
médicale ? Or, voila qu’en ce soir de saison séche de 1965, cinquante-deux
années apres son arrivée a Lambaréné, le docteur Albert Schweitzer venait de
faire un tour de son hopital dans un silence profond, trop profond, inhabituel,
comme au soir d’une ultime aventure mémorisée (Munz, 2005 : 247-250).

Albert Schweitzer et le temps des aventures

La vie d’Albert Schweitzer se déroula au temps des aventures, comprises, de
la fin du XIX® au début du XX° si¢cle, comme de périlleux séjours outre-
mers : aventures missionnaire, coloniale et scientifique. C’était le temps ou la
littérature populaire inventa le roman d’aventures, genre littéraire caractéris-
tique du temps des empires coloniaux. Un genre magnifié¢ par des auteurs
comme Jules Verne (1828-1905) en France ou encore Joseph Conrad (1857-
1924) en Angleterre. Une époque marquée par la volonté de puissance de la
plupart des nations européennes a 1’instar de la France qui, vaincue par la
Prusse en 1871, rechercha son salut dans I’aventure coloniale. Une aventure
caractérisée par l’expansion politique, religieuse et scientifique dans des

Archives de la Maison Schweitzer, C-Laboratoire de parasitologie-Université de Paris VII a
Schweitzer, Box 1899-1920, Dossier 1912 ME, 16 avril 1912.
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contrées incertaines mais ou tout pouvait aussi étre a portée de main :
matiéres premiéres, main-d’ceuvre presque servile, comme ’analysa plus tard
Catherine Coquery-Vidrovitch (Coquery-Vidrovitch, 2004).

Sur des voies balisées par I’'impérialisme économique et politique,
I’aventure missionnaire s’envisageait comme 1’engagement des chrétiens dans
un projet cecuménique d’évangélisation des paiens d’Afrique et d’ailleurs
(Mabika, 2012 : 85-105). Deux missions étaient actives a Libreville au
Gabon : I"une catholique, dirigée par des Spiritains frangais a 1’origine de la
mission Sainte Marie ; I’autre, protestante, la mission de Baraka appartenant
aux Presbytériens américains. Lorsque la France évinga les protestants
américains de la course a 1’évangélisation des Gabonais en leur imposant
I’'usage de la langue francaise en 1884, les missionnaires protestants frangais
en I’instar de ceux affiliés a la société des missions évangéliques de Paris
pouvaient désormais hériter des stations missionnaires américaines : Baraka,
Andendé, etc.. La station missionnaire protestante d’Andendé prés de
Lambaréné fut fondée en 1876, au moment ou le jeune Albert Schweitzer aidé
de son pére Louis et de sa mére Adele, soufflait sa premicre bougie
d’anniversaire au Presbytére de Gunsbach (Metegue N’nah, 2006 : 103 et
200). 11 débarqua a Andendé a 38 ans. Bien que I’Alsace fut désormais
allemande, des Alsaciens au service de la Société des missions évangéliques
de Paris étaient actifs dans ces environs de Lambaréné (Printz, 2004 ;
Grébert, 1922).

Des Officiers de la Marine y avaient a peine terminé leur tentative de
remontée de 1’Ogooué, en quéte d’une voie de pénétration vers les Grands
Lacs d’Afrique. L’exploration du Gabon avait désormais assuré a la France
une domination effective du pays et de ses populations. Une domination
avalisée en théorie depuis la Conférence de Berlin de 1884-1885% au moment
ou Albert Schweitzer intégrait le Lycée de Mulhouse a 1’approche de son
dixiéme anniversaire, trois années aprés que le Parlement francais ait
confirmé en 1882 la convention signifiée entre le roi Mulopo et de Brazza.
Une convention qui concéda a la France le sud du bassin du Congo, aprés la
découverte de la région orientale du Gabon de Masuku (actuelle Franceville)
par de Brazza en 1880. Cette confirmation parlementaire avait donc été
décisive pour la délégation frangaise a la Conférence de Berlin. Elle 1égitima
la mission coloniale de la France et forgea I’argutie de défense du domaine
colonial frangais d’Afrique centrale (Rabut, 1989). Acquis a la France un

2 Centre d’archives d’Outre-Mer, CAOM. FP/ 24PA Mission Alfred Fourneau 1893-1901 et
23PA Mission Lucien Fourneau (1909-1910).
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demi siécle plus tot, le Gabon composait ainsi le Congo Frangais dés la fin de
ces années 1880.

Ces tractations et aventures coloniales se doublaient des missions de
recherches des matiéres premicres et d’évaluations des disponibilités éco-
logiques, véritables aventures scientifiques’. Des naturalistes, ethnographes,
géographes, des médecins et autres hommes de science sillonnaient certaines
régions pacifiées du Gabon, essentiellement, 1’estuaire du Como et les zones
navigables de 1’Ogooué. Les rapports des missions médicales ou théses de
médecine tropicale de Griffon Du Bellay, Bestion ou encore Alexandre
Salaun rendirent compte de 1’épidémiologie et de la géographie médicale du
Gabon®. Ce temps fut celui de la construction d’un important savoir sur le
Gabon, sa géographie, son écologie humaine et les meeurs et coutumes de ses
peuples’.

C’¢était aussi le temps de la philanthropie occidentale caractérisée par le
secours aux faibles, aux oppressés et démunis de toutes sortes par des
institutions ou des individus généralement nantis a divers égards. Albert
Schweitzer s’inscrivait dans cette voie humaniste. Son ceuvre, certes singu-
liére en son genre, n’était pas une entreprise isolée. Elle s’inscrivait dans une
tradition de contact multiforme de 1’Occident avec les pays dits lointains
(Mabika, 2013 : 167-183). Schweitzer lui-méme fit remonter son premier
contact avec I’Afrique a ces temps d’aventures de la fin du XIX® siécle. Un
contact di a la découverte du « Noir du Champs-de-Mars » a Colmar, une
sculpture de pierre en I’honneur de I’amiral Bruat. Il percut a travers ce Noir
de pierre, herculien au regard triste, des marques de douleurs infligées a la
race noire par I’esclavage, la colonisation et leurs corollaires de malhonnétes
expropriations et d’infames humiliations. Une quéte de justice qui expliquait
I’engagement de Schweitzer pour ces grands problémes d’inhumanité. Si
cette quéte de justice constitua une aventureuse hasardeuse a 1’époque,
Lambaréné fut-il pour autant une aventure médicale ? Si Schweitzer paraissait
trop rationnel pour étre aventurier, s’il était trop pragmatique pour se jeter
dans I’incertain, c’est sans doute que I’aventure n’est pas toujours dépourvue
de raison.

3 CAOM. FM/Mis. Plusieurs cartons concernent le Gabon, de la fin du XIX® siécle a la fin
des années 1920.

Voir par exemple: Griffon Du Bellay : « Rapport médical sur le service de 1’hopital flottant
la Caravane mouillée en rade du Gabony, dans : Archives de médecine navale, vol.1, 1864,
pp. 13-80.

Jules Borius: Géographie médicale du Gabon (Thése de doctorat en médecine),
Montpellier, Imprimerie Cristin, Serre et Ricome, 1887; A.R.H. Brochet : Campagne au
Gabon (These de doctorat en médecine), Montpellier, Imprimerie centrale du Midi, 1887.
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L’aventure comme voyage dans I'espace sauvage et inconnu

Dans un pays sauvage comme 1’ Afrique, on ne va pas loin sans rencontrer des
aventures. Le voyageur y marche de surprise en surprise ; car tout ce qu’il voit,
on peut le dire, est aussi curieux qu’intéressant (Du Chaillu, 1875 : 1).

Cette assertion du franco-américain Paul Belloni Du Chaillu (1835-1903),
I’'un des premiers aventuriers et explorateurs de ’arriére-pays gabonais se
fondait sur son expérience personnelle. Ses écrits étaient typiques des récits
de voyages de I’époque avec leurs descriptions des espaces, des peuples et
des cultures, leur construction de «1’Autre et de I’ailleurs », un ailleurs
inconnu, a explorer. Le statut d’explorateur de Du Chaillu n’a certes pas
suffisamment ét¢é mis en exergue (Patterson, 1974 : 647-667). Mais ses
aventures de chasse au gorille sont relativement connues (Du Chaillu, 1863).
Les affirmations de ce naturaliste s’y rapportent et trouvent des émules
rhétoriques ici comme ailleurs en Afrique. L’intérét de cet extrait de 1’édition
frangaise de ses Nouvelles aventures en Afrique équatoriale parue en 1875 -
année de naissance d’Albert Schweitzer - réside surtout dans la signification,
dans le contenu conceptuel donné a la notion d’aventure. A la fin du XIX®
siécle, ce terme désignait un voyage dans l’espace, un voyage semé de
surprises. Pour Du Chaillu, en effet, en Afrique, le « voyageur marche de
surprise en surprise ». L’aventure semble se résumer a une démarche guidée
par la curiosité et caractérisée par 1’étrangeté des découvertes. Des décou-
vertes néanmoins inféressantes qu’expliquaient de 1’allant pour I’inconnu et
le désir de lever des voiles sur d’autres espéces, sur d’autres espaces, d’autres
cultures. Des découvertes transmises a la postérité sous formes de mémoires.
Ces récits de séjours dans des contrées et sociétés mettaient en scene
I’Altérité dans ce qu’elle avait de surprenant, de grossier, de sauvage. Ainsi,
celui dont on ignorait les meeurs était un sauvage.

Peint comme tel, le sauvage était finalement cet Autre, resté dans un
rapport plus direct avec la nature, une nature devenue de moins en moins
usuelle aux voyageurs, voire inconnue de nombre de leurs contemporains.
Cette inconnue, caractéristique des aventures, était paradoxalement la source
d’attrait. Non seulement cette inconnue servit de prétexte aux voyages vers
des pays, symboles d’exotisme et témoignages du courage des aventuriers,
elle nourrissait I’imaginaire, muse d’une littérature allant des narrations les
plus fantaisistes - désormais controversées - de certains ethnographes aux
fresques les plus romantiques des humanistes. Ces récits de voyages étaient
de véritables yeux des empires européens - Eyes of empire - selon
I’expression de Mary Louise Pratt (Pratt, 1992). Valentin Mudimbe montre
que ces mémoires coloniales furent a 'origine d’une idée de 1’Afrique,
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souvent en déphasage avec sa réalité intrinséque, et furent une construction
occidentale de I’Afrique et de 1’Africain (Mudimbe, 1988 ; 1994). Mais,
I’idée de voyage dans I’espace, associée au concept d’aventure connut bientot
des variations, mieux, un enrichissement sémantique.

L’énoncé du concept de sémantique par Michel Bréal (1832-1915) en
1897, référait a 1’étude historique du sens des mots considéré dans ses
variations (Bréal, 1897). Cette dynamique a propos de la notion d’aventure
renvoie a son contenu conceptuel, a I’extension de sa charge sémantique dans
une approche diachronique. Or, la représentation mentale que les historiens et
les naturalistes se faisaient de la réalit¢ d’aventure n’était pas forcement
identique a celle des autres penseurs : romanciers et spécialistes de sciences
humaines et sociales. La référence a I’héroisme caractéristique des voyageurs,
explorateurs et découvreurs des cotes africaines des siécles antérieurs dans
I’association de « aventure » et « Afrique » demeura cependant vivace au XX°
siécle. En effet, Albert Schweitzer apparut encore comme la métaphore de
I’héroisme de I’Européen bravant la dureté des conditions de la jungle
africaine au nom d’une mission philanthropique, sans doute, civilisatrice au
sens de I’exposition des populations autochtones a une culture médicale
occidentale considérée comme supéricure (Alice, 2003). Méme si aucun
indice ne permet d’affirmer que le choix de Schweitzer de partir en Afrique
ait été directement influencé par la lecture de récits d’aventure de la forét
gabonaise, il apparait, aprés consultation de la bibliothéque de ses parents,
qu’il aurait pu avoir lu des ouvrages sur I’Afrique. En effet, Louis, son pére,
était un pasteur alsacien et sa bibliothéque comptait des ouvrages d’histoire
naturelle ou de littérature populaire relatant des aventures de missionnaires et
autres voyageurs chez des « sauvages paiens d’Afrique et d’ailleurs® ». De
plus, les Nouvelles aventures de Du Chaillu furent publiées a Paris - ville
dans laquelle Schweitzer devait, au printemps 1912, suivre des cours de
médecine tropicale, préparatoires a son activité médicale de Lambaréné’.

L’aventure comme voyage vers l'inattendu sublimé

Nous avons I’impression de réver. Des paysages antédiluviens, tels que nous les
avons vus peints d’aprés la fantaisie d’un artiste, se dressent devant nous [...]
La vue est ravissante. Au pied de la colline, le courant d’eau ; la forét tout

Albert Schweitzer hérita d’une partie de la bibliothéque en 1925. Bibliothéque disponible a
la Maison Albert Schweitzer a Gunsbach, Alsace.

7 Archives Centrales Albert Schweitzer, ACAS. Lettre de I’Institut de médecine tropicale, 5
avril 1912, p. 1.
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autour ; a travers les arbres on apercoit la nappe du grand fleuve. Dans le
lointain, une chaine des montagnes bleues®.

L’inattendu, caractéristique de 1’aventure coloniale en Afrique, ne se donnait
pas seulement a voir comme un portrait de sauvagerie, encore moins comme
un traité¢ d’indécence. Les premiéres impressions d’Albert Schweitzer citées
ci-dessus participaient d’une mise en texte des tropiques pour le moins
pittoresque (Fetscher, 1993). Au fond, I’inattendu pouvait étre sublimé ou
tourné en dérision selon les narrateurs, en fonction des objets de voyages et
du type de lectorat auquel s’adressaient les récits. Dans tous les cas, ils
traduisaient le portrait psychologique des aventuriers eux-mémes et les motifs
des voyages. Ainsi, Du Chaillu justifiait son départ des EtatsUnis en octobre
1855 pour I’Afrique en ces termes: « Mon intention était de consacrer
quelques années a I’exploration de la région comprise entre le deuxiéme
degré de latitude nord et le deuxiéme degré sud» (Du Chaillu, 1863);
Schweitzer pouvait a son tour, plus d’un demi siécle plus tard, indiquer :

Divers écrits et témoignages oraux de missionnaires m’avaient révélé la misére
physique des indigénes de la forét vierge. Plus j’y réfléchissais plus j’avais
peine a comprendre que nous Européens soyons si médiocrement préoccupés de
la tdche humanitaire qui nous incombe (Schweitzer, 1923 : 9).

Les fresques révélaient ainsi, les unes, la quéte de gloire et de renommée, et
les autres, le refus de considérer les bienfaits du progrés acquis en Occident
comme un droit d’en jouir seuls, encore moins le prétexte pour abuser
d’autrui. Ces orientations avaient une influence sur la description des cadres
visités. Alors que Du Chaillu jubilait a 1’idée de satisfaire une curiosité
intellectuelle d’homme « civilisé », Schweitzer s’interrogeait sur le meilleur
moyen de contribuer a soulager les malheurs de ses semblables les plus
démunis. Aussi s’exclama-t-il :

Ah ! la belle civilisation qui sait parler en termes édifiants de dignité humaine et
des droits de I’homme et qui, en méme temps, bafoue et foule aux pieds la
dignité humaine et les droits de I’homme chez des millions d’étres dont le seul
tort est de vivre au-dela des mers, d’avoir une autre couleur de la peau et de ne
pas pouvoir sortir eux-mémes de leur état’ (Arnaut, 2009 : 47).

ACAS, Notes et nouvelles de la part du Prof. Dr. Albert Schweitzer, Lambaréné (Ogooué,
Gabon frangais), Strasbourg, Imprimerie M. DuMont Schauberg, 1913, pp. 5-6.

Robert Arnaut, Albert Schweitzer. L’homme au dela de la renommée internationale. Un
médecin humaniste d’exception en Afrique équatoriale francaise, Paris, De Vecchi, p. 47,
citant le sermon de Schweitzer a une féte de la mission.
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Mais le propos ci-dessus comme la littérature du XX° siécle était expressif de
I’évolution de la notion d’aventure. En littérature africaine par exemple,
Cheikh Hamidou Kane dans son roman, L ‘aventure ambigué (Hamidou Kane,
1961), permit une variation du sens vectoriel de I’aventure, faisant de
I’Africain un aventurier. Désormais, ’aventurier n’était plus seulement
I’Occidental partant a la découverte des univers de I’Afrique sauvage mais
aussi I’ Africain a la conquéte de I’Occident et de ses curiosités culturelles. En
découvrant la science occidentale et la religion chrétienne, le personnage
principal du roman de Cheikh Kane permettait & son auteur de renverser le
sens vectoriel de ’expérience aventureuse et de réévaluer a souhait les termes
de la relation Occident-Afrique. Par cette mutation empirique et cognitive,
Cheikh Kane réussissait a faire passer 1’Africain formé au savoir occidental,
d’une attitude passive d’acquisition de connaissances a une attitude proactive,
volontaire et conquérante face au savoir qu’il devait désormais aller conquérir
jusqu’a sa « source » en Occident. Le personnage du roman alla au bout de sa
démarche d’appropriation de cet « art de vaincre sans avoir raison » au prix
de la déchirure que suscita I’ouverture a deux cultures sans doute conciliables
dans leurs expressions mais opposables dans leurs fondements.

Appliquée a Schweitzer ou a un autre contemporain des temps coloniaux,
I’aventure signifia d’abord le départ, ce mouvement dans un espace, fut-il
« sauvage » ou au contraire « civilisé ». Mais les progrés dans la connaissance
du globe et le perfectionnement des moyens de transport et de communication
permirent, d’une part, de relativiser le sens du lointain et du sauvage pour
magnifier davantage 1’inconnu et 1’incertain, et d’autre part, d’enrichir le sens
du voyage et de I’aventure. En ce sens, I’aventure s’exprima désormais non
plus seulement en terme de distance mais en termes de profondeur des
expériences dans la découverte de soi-méme et d’autrui. C’est sans doute ici
que I’aventure du personnage de L ‘aventure ambigué personnifia 1’aventure
intellectuelle susceptible d’étre vécue en tout lieu, sans nécessité de
déplacement dans 1’espace. Ainsi, 1’évasion comme [’aventure platonique a
laquelle pouvait ouvrir une lecture, par exemple, nécessita moins un
déplacement qu’une « plongée » dans le monde sauvage ou merveilleux
construit par un auteur ou un artiste. Dans Aus meiner Kindheit und
Jugendzeit (Schweitzer, 1924 : 5-32), Albert Schweitzer montra comment il
découvrit les charmes de I’acquisition du savoir scolaire par la discipline et la
lecture mais aussi comment la vue d’une ceuvre sculpturale le confronta aux
travers de la civilisation et de la conscience de la coresponsabilité humaine.
Mais, si ces différentes acceptions de la notion d’aventure se retrouvent dans
I’itinéraire de vie d’Albert Schweitzer, un aspect saillant demeure sa pratique
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médicale en Afrique, but de son destin africain. Un destin aux airs d’une
aventure médicale africaine.

L'aventure médicale d’Albert Schweitzer
comme reconstitution historique

Les avancées de la médecine scientifique résultent de sortes d’aventures
médicales. La théorie de ’aventure médicale référe d’ordinaire aux processus
qui sous-tendent ces avancées et la part d’incertitude qui en est caractéris-
tique. Cette théorie nous fait appréhender ’aventure sous l’angle de la
complexité des démarches conduisant aux découvertes scientifiques et
technologiques. Bruno Latour peint les laboratoires comme des cadres de vie
ou ces aventures permettent 1’élaboration des savoirs scientifiques et ou
s’appliquent des techniques expertes (Latour / Woolgar, 1986). Quant au
docteur Guy Laurent, son ouvrage, Aventure médicale (Laurent, 2012), décrit
la découverte de I’hémodialyse et son role dans 1’évolution de la néphrologie
comme un long processus de recherches aux conséquences finalement
salutaires'’. Il rappelle d’abord combien avant cette découverte, des malades
atteints d’affections comme I’insuffisance rénale mouraient tous faute de
traitement efficace. Il démontre ensuite que I’histoire de la découverte et de la
mise au point d’une thérapie ou d’une technique thérapeutique est toujours un
chemin semé d’embiches. C’est toujours I’aboutissement d’une sorte
d’aventure dont le point de départ est généralement une conceptualisation de
la recherche théorique suivie d’applications pratiques jusqu’aux validations
cliniques. La reconstitution de cette forme de voyage dans I’incertain, de
voyage au sein des laboratoires de recherche médicale s’inscrit dans
I’orientation scientifique que Mirko Grmek désigne comme 1’approche
iatrocentrique de I’histoire de la médecine a I’initiative des médecins pour des
médecins (Grmek, 2001 : 18).

Outre 1’aventure des découvertes scientifiques, pratiquer la médecine en
Afrique coloniale passait pour une forme d’aventure médicale porteuse de
mémoire. La zone historique de I’hopital Albert Schweitzer de Lambaréné
témoigne de cette mémoire médicale coloniale. Des vestiges des batiments
construis dés 1925 constituent cette mémoire et fournissent un matériau de
connaissance du passé¢ médical du Gabon. Ce passé médical participe a
I’histoire du Gabon. Une histoire utile dont la reconstitution concourre au
renforcement de 1’identité nationale commune tant elle montre autant le

" Des effets secondaires sont cependant nombreux : démangeaisons de la peau, nausées,

vomissements, difficultés respiratoires, baisse de tension artérielle, anémies, etc.
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chemin parcourru que les carences. Schweitzer notait que ce n’était « pas une
petite besogne de faire de la médecine » a Lambaréné dans la premiére moitié
du XX° siécle. Des carences y étaient nombreuses : infrastructure, technologie
médicale, médicaments. Tout faisait défaut. Ces possibilités thérapeutiques
limitées contrastaient avec la variété des maladies dont la plupart étaient mal
connues. Ainsi, bien que 1’absence de brevet sanctionnant quelque découverte
médicale d’Albert Schweitzer constitue le principal reproche formulé contre
Schweitzer, on ne peut que constater que personne ne remet en cause la
validité et la qualité de son activité médicale a Lambaréné avant la Premiére
Guerre mondiale. Sa décision de « se donner » a I’Afrique et aux Africains
« en reparation des torts causés a I’homme de couleur » par 1’Occident, a eu
une part importante au début de son engagement dans une aventure humaine
faite de spontanété et de rigoureuse préparation (Schweitzer, 1931 : 401).

La formation médicale comme préparation a I'aventure africaine

Aprés avoir jeté son dévolu sur I’exégese des textes sacrés se référant au
Seigneur Jésus et a la fin des temps, aprés avoir goité aux charmes de
I’argumentaire philosophique des religions et révélé au monde la poésie de
I’architecture musicale du répertoire de Jean-Sébastien Bach, I’intérét de
Schweitzer se porta sur la médecine. Cette derniére le conduisit a la
construction de son hopital de Lambaréné. Commencer des études de
médecine lorsqu’on est déja pasteur et enseignant de faculté, constitua pour
Schweitzer, une véritable aventure qui ne manqua pas d’aléas dont une
fatigue quasi-chronique. La mutation se caractérisa néanmoins par une
passion a toute épreuve, notamment face aux longues périodes d’insomnies et
de fatigue. La pratique médicale et ’hopital de Lambaréné vinrent finalement
occuper une place de premier plan dans son ceuvre. Aussi, I’'un de ses
premiers collaborateurs, le docteur Fréderic Trensz pouvait noter en 1975, a
I’occasion du centenaire de la naissance de Schweitzer, que « I’hopital de
Lambaréné constitue pour Schweitzer un fait central. Ceux qui ont vécu a ses
cOtés savent qu’il y est attaché par toutes les fibres de son étre. Aussi ne
saurait-on étudier la personnalité ou 1’ceuvre de Schweitzer sans donner a son
activité médicale une place de premicre importance » (Trensz, 1975 : 216). 11
rejoignit de ce fait la liste des grands du passé qui savaient joindre le soin des
corps a celui des ames par la double pratique de la médecine et de la musique
(Wong / Viagas, 2012). Mais, comment se prépara-t-il a ce qui devait devenir
son aventure médicale africaine ?

Dés Octobre 1905, en effet, il franchissait le seuil de la faculté de
médecine de Strasbourg pour y commencer un cursus médical comme cela
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apparait amplement détaillé dans ses comptes rendus d’activités et ouvrages
(Schweitzer, 1931). Ce fut d’abord la formation théorique ou Physikum
d’octobre 1905 a mai 1908, soient cinq semestres de préclinique réussis en
mai 1908. La physique et la biologie étaient certes d’intéressantes matiéres,
mais Schweitzer ne pouvait cacher sa difficulté a faire une étude circonstan-
ciée de ces disciplines a son age et du fait de ses multiples occupations. Puis,
vint le Klinikum entre aolt 1908 et juillet 1910, soient cing semestres de
clinique sanctionnés par un examen final, pour lequel il obtint la mention Trés
bien. Aprés les sept années d’études médicales et les deux stages pratiques,
I’un dans le service du Professeur Wenckebach de 1’hopital de Strasbourg (16
janvier-8 novembre 1911) et I'autre en pratique chirurgicale privée chez le
docteur J. Boeckel (9 novembre - 27 janvier 1912), Schweitzer obtint dés le
11 janvier 1912, I’autorisation d’exercer la médecine'".

Le médecin frais émoulu se donna le temps de compléter sa formation en
prenant des cours de médecine tropicale a Paris au printemps 1912. Ainsi,
bien que déja docteur en philosophie (1899) et enseignant de théologie a
I’université de Strasbourg (1902-1912), Schweitzer tint a se préparer
rigoureusement pour son destin médical africain. Si ces diverses précautions
visaient a le rendre opérationnel dés son arrivée a Lambaréné, le 16 avril
1913, elles questionnent finalement le caractére aventurier de son expérience
africaine au sens d’une entreprise hasardeuse dans I’inconnu. Elles révélent
plutét un séjour préparé avec soins et une rigueur obéissant aux démarches
recommandées a cette époque et, recommandables sur le plan scientifique.
L’application de cette rigueur et de cet esprit méthodique a toute son épreuve
se confirma au cours du demi-siécle de pratique a Lambaréné comme dans
toutes les activités de sa vie.

La pratique médicale comme aventure

Arrivé en compagnie de son épouse Héléne Schweitzer-Breslau (1879-1957)
a Lambaréné, le docteur Schweitzer commenga a prodiguer des soins
médicaux en plein air, devant ce qui lui servait de logement. Jusqu’en mai
1913, il recevait 30 a 40 cas par jour : « Parfois il m’en arrive cinquante ou
soixante», nota-t-il dans son premier rapport d’activités. La pratique médicale
de Schweitzer comprenait entre autres, le pansement des plaies causées par la
gale ou des blessures accidentelles et des ulcéres dus a la 1épre ou aux chiques
mais aussi ’ulcére de buruli pour lequel il congut plus tard une approche
thérapeutique unique en son genre. Il diagnostiquait des parasitoses intestinales,

" ACAS, Correspondance, 1899-1920. C_Boeckel S, 1908-1912.
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des affections endémiques de la forét vierge a I’instar de la malaria ou encore
la maladie du sommeil, des bronchites et des pneumonies avant d’opérer des
hernies et des tumeurs éléphantiasis'>. Outre ’aide de son épouse qui était
infirmiére, la pratique médicale de Schweitzer bénéficia dés le départ de
I’assistance de deux « infirmiers » gabonais : N’zeng puis Joseph. Le travail
était inconfortable du fait d’une infrastructure rudimentaire. Schweitzer et sa
petite équipe semblérent cependant s’en contenter puisque les premiéres
nouvelles de Lambaréné aux amis et bienfaiteurs d’Europe notaient en
1913: « Mais qu’importent ces ennuis et soucis passagers : méme avec les
faibles moyens dont je dispose je puis aider beaucoup et soulager bien des
malheureux'? ».

Si la pathologie étudiée plus tard par ’un des futurs collaborateurs de
Schweitzer, le docteur Hermann Mai, fut importante et variée dés le départ
(Mai, 1992), les procédures étaient relativement bien rodées : les patients
étaient regus les uns aprés les autres, entre huit heures trente et midi et demi
puis entre quatorze heures et dix-huit heures'* (Schweitzer : 42). L’organisa-
tion des activités médicales évolua progressivement. Malgré 1’interruption
enregistrée pendant la Premiére Guerre mondiale et le rapatriement du couple
Schweitzer en Europe en 1917, l’activité médicale de Schweitzer put se
réorganiser assez rapidement dés fin avril 1924 avant de finir par occuper une
place de premiére importance dans la vie et I’ceuvre du médecin alsacien. Dés
son second séjour a Lambaréné, cependant, 1’essentiel des taches médicales
revenait aux collaborateurs européens qui commencérent a débarquer a
Lambaréné dés la fin de I’année 1924. Schweitzer lui-méme se repositionna sur
I’organisation logistique, administrative et financiére de I’hopital. Lambaréné
vint & symboliser son idéal de charité et de partage. En présentant, en effet,
son hopital de Lambaréné comme le sacrifice de soi pour 1’absolution des
péchés portés par 1’Europe pour les infamies de 1’esclavage, de la colonisa-
tion et plus tard, de I’exploitation de I’homme de couleur, Schweitzer
sacralisait sa pratique de la médecine. Il en fit une sorte de sacerdoce, un
apostolat pour atteindre son idéal de service directement utile au prochain.
Dans sa préface a 1’édition de la correspondance de Schweitzer avec son
collaborateur Victor Nessmann, Xavier Emmanuelli nota que, « la charité
pour lui (Schweitzer) prenait le sens de I’amour, cette dimension qui unit les
hommes entre eux et eux-mémes avec Dieu, non la pitié soulevée par la
vision du malheur du moment, portée par 1’émotion fugace de la mise en

2 ACAS, Journal des malades, Vol. I, (5 juin 1913 - 12 janvier 1914).
3 ACAS, Notes et nouvelles, p. 18.
4 Albert Schweitzer, 4 [’Orée de la forét vierge, op. cit., p. 42.
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scéne obligée de I’'image » (Nessmann, 1994 : 10). Le soulagement de la
misére physique des populations gabonaises dans son hopital de Lambaréné
semble avoir voulu étre 1’expression méme d’une éthique, d’une philosophie,
d’une théologie et d’une médecine pratiques. En tout cas, il y investit une
énergie telle que Lambaréné devint son ceuvre magistrale, celle a laquelle il
s’identifia le plus si I’on en juge par sa décision d’y étre inhumé.

A T’hopital Schweitzer, I’on tenait un registre ou Journal des malades
encore dénommé Cahier des malades (Mai, 1990). Schweitzer y consignait
les données de chaque patient. Dans le premier volume entamé, le 5 juin
1913, deux types de données y figuraient : les informations administratives et
les informations médicales. Les données administratives se rapportaient au
nom, éventuellement au prénom, a 1’age réel ou approximatif, a 1’ethnie et a
la provenance, c¢’est-a-dire, le village parfois le chantier forestier ou le patient
était employé. Les données médicales concernaient le diagnostic et la
prescription, autrement dit, la désignation de la pathologie ou des signes
observés par Schweitzer ou évoqués par le patient, ainsi que la thérapeutique
proposée. Ces procédures, courantes dans la pratique hospitaliére de 1’Europe
des XIX® et XX° siécles, indiquaient un rapport moins décousu avec la
médecine de son époque que ne l’indiquérent ses détracteurs (McKnight,
1964 ; Audoynaud, 2005). L’application des pratiques de gestion des patients
et des données hospitaliéres dans la forét équatoriale pourrait s’inscrire au
crédit du médecin tant elles suggérent le respect des pratiques d’usage et
I’expression d’un sens de ’organisation dans la gestion hospitaliére. Si ces
procédures postulaient également d’un transfert des modeles de gestion
hospitaliére de 1’Occident vers 1I’Afrique, le milieu gabonais comme cadre
d’application desdites procédures y avait une influence insoupgonnée. Kapil
Raj a montré le role du milieu autochtone dans la réinvention des savoirs et
des technologies en circulation en Asie du sud-est (Raj, 2007). Ce fait ne fut
pas moins vérifiable en matiére de pratique médicale en Afrique en général
(Boronov, 1992) et au Gabon en particulier (Mabika, 2008). Une fine analyse
de ces usages et pratiques permettrait de constater que pour Schweitzer, les
procédures et pratiques ne participaient pas d’un conformisme mais des
réponses idoines aux contraintes locales. Elles participaient d’une adaptation
a la réalité gabonaise. Ainsi :

Chaque malade regoit en partant un disque en carton traversé par une ficelle de
liane et portant un numéro auquel correspond, dans mon registre, 1’inscription
de son nom, de sa maladie et des médicaments qu’il a regus. Quand il revient, je
trouve a ce numéro, les données nécessaires pour me documenter sur son cas,
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évitant ainsi un nouvel interrogatoire qui me ferait perdre du temps»
(Schweitzer, 1923 : 43).

Le répertoire hospitalier n’était pas nominal mais numérique. Pareils choix
n’allaient pas de soi dans les colonies frangaises d’Afrique des années 1910.
La carence des données d’archives sur la pratique médicale semble méme
témoigner des licences en cette matiére. La plupart des médecins coloniaux
francais du Gabon ne jugeaient pas utiles de documenter rigourecusement leur
pratique. Les rapports d’activités demandés par 1’administration péchaient par
leur défaut de statistiques. Les rares données fournies n’étaient vraisembla-
blement pas toujours exactes, ainsi que le déplorait 1’administration coloniale
jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. La vacuité des renseigne-
ments sur la pratique médicale quotidienne aux colonies est simplement
déconcertante pour les historiens de la médecine en Afrique francophone.

L’exceptionnelle bonne documentation des activités de I’hdpital Schweitzer
de Lambaréné montre que les choix de son fondateur, notamment en termes
de mode d’enregistrement des données, ne furent pas accidentels mais des
démarches volontaires et intentionnelles, témoignant d’une conscience
historienne des acteurs. Cependant, du fait méme de cette conscience
historienne des acteurs, le doute méthodique demeure de rigueur. Dans un
pays ou les Nyama, Ozouaki ou Nguema sont monnaie courante et, ou 1’'usage
du prénom, rare, malgré 1’introduction du prénom chrétien dans la seconde
moitié du XIX® siécle, ’attribution d’un numéro plutét que d’un nom au
patient paraissait logique. De méme, les thérapeutiques proposées étaient
relativement simples. Outre les médicaments provenant principalement
d’Europe a I’instar du Laudanum utilisé presque de fagon générique contre
toute forme de diarrhées, des douleurs, d’insomnies, etc., le médecin
procédait lui-méme a quelques préparations pharmaceutiques. A titre
d’exemple, Schweitzer soignait la gale a ’aide d’onguent au souffre qu’il
préparait avec de I’huile de palme brute locale et des résidus des boites de
sardines (Ibid.: 46). Cette approche pratique de la médecine exercée a
Lambaréné mérite certes d’étre reliée aux défis de ce milieu. Elle ne doit
cependant guére faire oublier la modestic de 1’état des connaissances
scientifiques, et notamment, des connaissances médicales dans ce contexte de
domination coloniale. Cette réalité est généralement peu renseignée par la
mémoire coloniale en 1’absence des reconstitutions écrites ou figurées. Elle
témoigne du caractére fragile de cette mémoire et nécessite des démarches de
reconstitution historique des événements ainsi que leur explication contex-
tualisée.
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Les défis du terrain et le devoir de mémoire

Jétais allé a Samkita pour y rencontrer un ancien instituteur indigéne du
nom de N’zeng qu’on m’avait recommandé et que j’avais engagé d’avance
comme infirmier et interpréte (...) Je retournai & Lambaréné d’une humeur
quelque peu déprimée. Pas d’infirmier, pas d’interpréte, pas de place pour
caser mes médicaments, pas de local pour recevoir et soigner les malades !
Ce n’est pas une petite besogne de faire la médecine en plein air en Afrique !
Encore avais-je a redouter tous les jours 1’orage du coucher du soleil (Acas :
10-11).

Cet extrait de texte de Schweitzer indique que malgré d’importantes
préparations de départ, des difficultés ne manquérent pas. Celles-ci donnaient
a la notion d’aventure tout son sens d’entreprise aux nombreuses inconnues.
Ces inconnues étaient d’ordre infrastructurel, médical ou encore culturel.
L’absence d’une infrastructure adéquate constitua pour Schweitzer, 1’'un des
premiers défis de Lambaréné, voire une réelle difficult¢ de son aventure
médicale africaine. En effet, a son arrivée a Lambaréné, le local de soins
promis par la mission protestante d’Andendé n’était pas prét. Ce fait le
préoccupa a tel point qu’il crut ne jamais pouvoir recevoir et soigner des
patients ni protéger ses médicaments contre les dégats du soleil et de la pluie.
Il ne pouvait pas non plus envisager de rentrer en Europe et s’avouer vaincu
par ce qu’il appelait des ennuis. Lorsqu’il se résolut a commencer son
exercice de la médecine en plein air, il devait encore, non seulement
s’absenter entre deux consultations pour se procurer quelques produits
pharmaceutiques entreposés dans son habitation, mais également, arréter
toute activité chaque fois qu’éclataient les tornades, ainsi qu’il en narre
I’inconfort dans ses premiers rapports'”.

Cette contrainte connut un début de solution avec la transformation en
dispensaire du poulailler des Morel, anciens occupants des lieux. Le
poulailler était insalubre mais des couches de chaux en améliorérent la
condition hygiénique et, sans doute, esthétique. Mais si Schweitzer put ainsi
résoudre provisoirement la question de son abri au moment des tornades, il
n’en était rien de la disposition des produits pharmaceutiques dont il avait

S ACAS, Notes et Nouvelles de la part du Prof. Dr. Albert Schweitzer, Lambaréné (Ogooué,
Gabon frangais), Strasbourg, Imprimerie M. DuMont Schauberg, 1913 ; Notes et Nouvelles
de la part du Prof. Dr. Albert Schweitzer, Lambaréné (Ogooué, Gabon frangais). Deuxiéme
Rapport, juillet-1913-janvier 1914, Strasbourg, Imprimerie M. DuMont Schauberg, 1914;
Notes et Nouvelles de la part du Prof. Dr. Albert Schweitzer, Lambaréné (Ogooué, Gabon
frangais). Troisiéme Rapport, janvier - mai 1914, Chambéry, Imprimerie chambérienne,
1914.



60 Hines Mabika

besoin lors des consultations et prescriptions thérapeutiques. Il nota, en effet :
«Je ne pouvais placer que quelques flacons de médicaments dans le
poulailler » (Acas : 16). Le défi que constitua la question du local lui permit,
toutefois, de mieux cerner 1’état d’esprit nécessaire pour réussir son aventure
médicale a Lambaréné : se contenter des moyens du bord pour I’exercice de
la médecine en Afrique comme pour d’autres activités, et surtout, étre capable
de tout faire par soi-méme furent parmi les enseignements tirés de cette
premiére contrainte dans I’exercice de sa profession médicale a Lambaréné.

D’autres contraintes faisaient également de sa pratique médicale une
aventure : I’écologie physique et sociale avaient un impact insoupgonné sur la
santé des populations et la pratique médicale. Albert Schweitzer indiqua que
son « hopital se trouve sur un bras de I’Ogooué, au milicu de la forét vierge
qui recouvre la plus grande partie du Gabon » (Schweitzer, 1941 : 9). Cette
mention de la forét et du fleuve Ogooué participait de 1’énoncé des relations
causales entre le milieu et I’exercice de la médecine sous un climat chaud et
humide ou « I’humidité atmosphérique est si forte que les médicaments
délivrés en Europe sur une boite de carton ne se conservent ici que dans un
flacon bouché ou une boite métallique fermant bien» (Schweitzer, 1923 : 44).
Ces conditions, favorables a I’émergence des maladies, n’étaient pas moins
funestes au développement des moyens de lutte contre ces maladies. Les
préparations pharmaceutiques bien que simples rencontraient quelques
difficultés dont celles liées au conditionnement. Ainsi, malgré ses sept années
de formation médicale et des cours de médecine tropicale, Schweitzer devait
affronter une pathologie africaine insuffisamment enseignée dans les cursus
médicaux de 1’époque, et sur laquelle I’on disposait des savoirs nosologiques
et thérapeutiques limités (Mabika, 2008).

La culture locale

Outre l’infrastructure et les conditions naturelles de la pratique médicale
scientifique, I’aventure africaine de Schweitzer se confronta au défi d’ordre
culturel. En effet, si son passé de philosophe, de prétre et d’enseignant le
prédisposait a une intelligence sociale, au sens d’une approche psychologique et
émotionnelle d’autrui, il ne souhaitait pas jouer les apprentis anthropologues.
De plus, les peuples du bord de 1’Ogooué et ses environs paraissaient
relativement préservés culturellement, du fait, selon Schweitzer, d’un contact
récent avec 1’Occident. Dans ses analyses des problémes sociaux des
populations locales, il constata, en effet, qu’une large part des probémes
sociaux (alcoolisme, pathologies importées) s’expliquait par le récent contact
avec la civilisation occidentale. Ses premiers écrits exprimaient une sorte
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d’engagement idéologique et pratique en faveur de ces populations : « Pour
moi, je ne me sens plus le droit de parler sans reserve de la paresse des
noirs, depuis que quinze individus ont, durant trente deux heures, pagayé
presque sans interruption, pour m’amener un blanc gravement malade »
(Schweitzer, 1923: 124). Pour Schweitzer, a défaut d’étre faux, le portrait
colonialiste du noir paresseux et bon a rien, était exagéré. Car le Noir est un
travailleur occasionnel et pragmatique. Schweitzer ne montre pas moins une
évolution discusive au fil du temps, allant de la défense de 1’autochtone vers
une sorte de péjoration de son jugement a 1’égard de celui-ci, de sa culture et
ses meeurs, comme cela commenca a paraitre dans ses Histoires de la forét
vierge des années 1930. Les critiques n’hésitérent pas a parler d’arrogance et
de paternalisme (McKnight, 1964 ; Audoynaud, 2005).

Les patients lui parlaient en langues vernaculaires traduites par des
infirmiers-interprétes dont le plus célébre fut le nommé Joseph. En
intervenant comme intermédiaires culturels — Middles (Hunt, 1999) —, les
collaborateurs gabonais de Schweitzer et les patients eux-mémes, consti-
tuaient pour lui, une importante grille de lecture de la réalité locale dont
I’opacité était, dans une certaine mesure, ainsi vaincue malgré la barriére des
langues locales. La médecine lui avait permis de venir & bout de
I’incompréhension de ses parents et amis a 1’annonce de son projet de départ
en Afrique, et elle permit de lever les barriéres de la société des missions
évangéliques de Paris et de I’administration coloniale. Cette pratique
médicale lui donna le sentiment, sinon d’atteindre son idéal de charité, du
moins de s’en approcher malgré de nombreuses péripéties. Son expérience
africaine apparaissait dés lors comme une véritable aventure tant des
rebondissements étaient nombreux aussi bien dans I’exercice de la médecine
que dans ce que Foucault appellerait la gouvernementalité de sa vie,
autrement dit, de la relation de contrdle que la puissance publique exergait sur
lui en tant que citoyen. En effet, confronté au pouvoir de I’Etat colonial,
Schweitzer faillit non seulement perdre sa vie a plusieurs reprises en sa
qualité de citoyen allemand vivant dans les années 1910 dans une colonie
frangaise — il acquit la nationalité francaise au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale — mais fut aussi souvent surveillé et calomnié par certains
missionnaires et des membres de I’administration coloniale locale, y compris
certains médecins coloniaux.

Financer I'hopital de Lambaréné : une aventure

« Les moyens pour soutenir 1’ceuvre médicale de Lambaréné proviennent
uniquement des dons que mes amis et connaissances de nationalités et de
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confessions diverses veulent bien me remettre »'®. Ce rappel du docteur
Schweitzer faisait partie des Notes et Explications sur son ceuvre figurant
réguli¢rement dans ses rapports annuels d’activités dés 1913. Le financement
de son hopital constitua un autre aspect aventureux de son expérience
africaine. Si la citation ci-dessus peut s’appréhender comme un élément
constitutif de la stratégic de propagande et de collecte des fonds pour le
fonctionnement de I’hopital de Lambaréné, elle fournit néanmoins une
information managériale significative relative aux sources de financement de
cette ceuvre médicale. Elle pose la question de la place des institutions
médicales dites philanthropiques comme I’hépital de Lambaréné et des
individus comme le docteur Albert Schweitzer dans I’histoire de la philan-
thropie et du mécénat en médecine. En recourant a ’aide financiére et
multiforme des amis de Paris et d’Alsace dés le début de son projet d’hopital
en Afrique au début du XX° siécle, Schweitzer inaugurait une pratique
inhabituelle en dehors des organisations comme les sociétés de missions. Le
développement et la pérennisation de I’institution constituérent un phéno-
meéne singulier. Ceci fut possible grace au concours de petits comités d’amis
qui se constituérent ensuite a Strasbourg puis a Bale dés les années 1920
avant que le monde entier ne leur emboitat le pas dés les années 1940 et
surtout dans les années 1950 lorsque Schweitzer devint un véritable mythe
(Mbondobari, 2003).

Mais, sans doute du fait de cette singularité, I’hopital fut souvent au bord
de la faillite financiére. Fréderic Trensz nota que « seuls quelques indigénes
donnent un cadeau de 300 francs pour une opération, ce qui suffit a peine a
payer leur nourriture durant 1’hospitalisation. L’hopital ne peut donc exister
par ses propres ressources, sans les dons généreux des amis de I’ceuvre qui lui
permettent de vivre » (Trensz, 1975: 11). Les constantes difficultés de
I’hopital connurent une gravité sans précédent dans la tourmente de la
Seconde Guerre mondiale et de la diminution consécutive des aides en
provenance d’Europe. Aussi, 1’hopital faillit fermer, n’eut été le sauvetage in
extremis en 1946, grace a un chéque de 4 333 dollars offert par des amis
américains. Ainsi, jusqu’a 1’obtention du prix Nobel de la paix de 1952, au
moins, le docteur Albert Schweitzer connaissait une situation financiére
tendue dans le fonctionnement de son hoépital de Lambaréné. Cette tension
avait longtemps justifié ses conférences et concerts a 1’étranger et principale-
ment en Europe (Schiitzeichel, 1991). Ce furent donc des dons d’amis et
diverses formes de soutien mais aussi les revenus issus de la vente de ses
livres qui constituaient les principales sources de financement de 1’hdpital

1 ACAS, Deuxiéme rapport de I’hépital Albert Schweitzer, op. cit., p. 40.
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Albert Schweitzer jusqu’au décés de son fondateur en 1965. Ces modes de
financement exposaient I’hopital a des conjonctures et faisaient de la pratique
médicale hospitaliére de Lambaréné, une véritable aventure.

Conclusion

Si I’on veut entendre par aventure médicale la dimension d’incertitude et de
difficulté entourant la pratique de la médecine en Afrique coloniale et
postcoloniale, il est possible de voir le destin du docteur Albert Schweitzer a
Lambaréné comme une aventure médicale. Dés lors la théorie de I’aventure
médicale transcende le voyage cognitif et empirique tout aussi incertain qui
conduit de la conceptualisation d’une recherche scientifique et technologique
aux découvertes médicales. L’aventure de Schweitzer, corollaire du contact
colonial s’avéra particulierement semée d’embiiches liées a des écologies
inconnues et a des carences matérielles de toutes natures. Mais, ces situations
aventureuses furent aussi porteuses d’un génie inventif fondé sur des solidarités
au sein de divers réseaux de collaboration scientifique internationale a 1’instar
de ceux a I’origine de 1’émergence de la médecine tropicale comme spécialité
médicale (Neill, 2012). Le docteur Albert Schweitzer, pour sa part, put braver
les défis du caractére pathologique du milieu physique et social de Lambaréné
et ses difficultés financiéres. Le role non négligeable de Schweitzer dans la
lutte contre la maladie en Afrique, grace aux réseaux dits schweitzériens qu’il
inspira, trouve une place dans la mémoire coloniale. Au soir de sa vie, en
effet, des associations Albert Schweitzer étaient en train d’essaimer dans le
monde entier. Cette notion d’aventure appliquée au destin africain d’Albert
Schweitzer référait ainsi, non seulement a son parcours de plus de six mille
kilométres de 1’Alsace a Lambaréné pour soigner la malaria, 1’onchocercose
humaine ou la Iépre mais aussi au fait qu’il remontat en quelque sorte le
temps de la pensée médicale pour redéfinir la médecine clinique et reconfigu-
rer la relation patient-praticien dans un idéal de soins humains, voire humani-
sés, en vue d’aider a ’harmonisation des forces organiques vitales chez le
souffrant. Non pas seulement revisiter le colloque médical patient-médecin
mais encore résister aux logiques de 1’économie de marché et du matérialisme
triomphant pour leur opposer la solidarit¢ humaine internationale comme
alternative puissante pour soulager la douleur partout ou elle s’exprime. Si
une histoire de cette aventure reste a reconstituer avec rigueur, la mémoire
existe, consignée par divers témoins (Barthelemy, 1986). Elle fait méme
I’objet des commémorations comme a 1’occasion du centenaire de I’hopital en
2013 mais encore en 2015, a I"occasion du cinquantenaire du décés du
fondateur de I’hopital de Lambaréné. Or cette « mémoire est la matiére
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premicre de I’histoire. Mentale, orale ou écrite, elle est le vivier ou puissent
les historiens » (Le Goff, 1988 : 10). Schweitzer en donnait déja la trame face
a ses collaborateurs de I’hopital, a 1’occasion de son 90° anniversaire en
rappelant son arrivée a Lambaréné :

[...]je m’étais lancé dans une aventure, je le sentais et cela me remplissait aussi
de crainte. Ce que je sentais et ce que je craignais s’est bien réalisé, et pourtant
I’aventure continue encore et je ne peux pas m’expliquer moi-méme comment
nous avons ensemble trouvé le chemin qui nous a conduit 1a ot nous sommes.
Nous avons trouvé ensemble la maniére juste et la plus simple de construire, et
aussi de diriger cet hopital, en y instituant un état d’esprit qui continue a nous
animer (Arnaut, 2009 : 561).

Cette aventure médicale de Schweitzer, devenue lieu de mémoire, nécessite
que ’on transcende la volonté de mémoire en face un lieu d’histoire tournée
vers I’avenir. Car, « que manque cette intention de mémoire, et des lieux de
mémoire sont des lieux d’histoire » (Nora, 1997 : 38).
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Archives

- Archives Centrales Albert Schweitzer, ACAS
Journal des malades, Vol. I, (5 juin 1913 - 12 janvier 1914).

Notes et Nouvelles de la part du Prof. Dr. Albert Schweitzer, Lambaréné
(Ogooué, Gabon frangais), Strasbourg, Imprimeric M. DuMont
Schauberg, 1913.

Notes et Nouvelles de la part du Prof. Dr. Albert Schweitzer, Lambaréné
(Ogooue, Gabon frangais). Deuxieme Rapport, juillet 1913-janvier
1914, Strasbourg, Imprimeriec M. DuMont Schauberg, 1914.

Notes et Nouvelles de la part du Prof. Dr. Albert Schweitzer, Lambaréné
(Ogooue, Gabon frangais). Troisieme Rapport, janvier - mai 1914,
Chambéry, Imprimerie chambérienne, 1914.

- Centre d’archives d’Outre-Mer CAOM, Aix-en-Provence
CAOM. FP 23PA Mission Alfred Fourneau (1893-1901).
CAOM. FP 24PA Mission Lucien Fourneau (1909-1910).
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Universit¢ Omar Bongo (Gabon)

Meémoires croisées et mythologie moderne :
La figure d’Albert Schweitzer dans I'imaginaire
gabonais et francais

Introduction

Albert Schweitzer est une figure historique qui a marqué de maniére décisive,
au vingtiéme siécle, le destin d’une ancienne colonie frangaise : le Gabon.
Homme de science, musicologue, théologien et philosophe, I’histoire
officielle retient que c’est le 13 avril 1913 qu’il débarque au Gabon pour la
premicre fois afin d’y installer un centre hospitalier 8 Lambaréné. Ce médecin
d’origine alsacienne, dés cet instant, va vivre une extraordinaire aventure
humaine en s’employant a soigner les corps et accessoirement les esprits des
nombreux patients qui au fil des années, 1’appellerons « Le grand blanc de
Lambareéné ». en plus de ses activités médicales, Albert Schweitzer produit
une abondante littérature sur des questions liées a la philosophie, a la
théologie ou a des problémes politiques. C’est au vu de toute cette activité
que le comité Nobel va lui décerner en 1952, le prix Nobel de la paix. Cette
distinction lui permettra de mieux poursuivre son activité principale en
apportant des modifications structurelles a son hopital. Si le Nobel vient
couronner une ceuvre de prés d’une quarantaine d’années, celle-ci suscite
aussi des solides oppositions quant a son objectif ultime. Schweitzer est dés
I’obtention de ce prix, ’objet de violentes attaques de la part de ses
détracteurs qui ne voient dans son ceuvre qu’opportunisme et narcissisme.
Comme le laisse entendre Jean-Paul Sorg un de ses plus grands spécialistes
en France :

11 s’était voulu homme d’action, homme de ’action, et il a été connu comme tel,
le bon docteur ou «le grand blanc de Lambaréné » célébré par beaucoup,
contesté, honni par d’autres. De quoi on ne s’étonnera pas : inévitablement, un
mythe moderne, médiatisé a outrance, suscite presque aussitot de violentes
oppositions, I’iconolatrie éveille les iconoclastes (Sorg, 1995 :7).
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A dire vrai, Albert Schweitzer ne laisse personne indifférent face au travail
qu’il a accompli méme si on reléve que cette ceuvre n’est pas toujours trés
bien connue dans 1’espace francophone. Il semble que le médecin de la forét
vierge n’ait pas eu la méme audience en France et en Allemagne. Si dans le
pays de Bismarck, son autorité morale ne fait ’ombre d’aucune contestation,
il en va tout autrement en ce qui concerne l’espace frangais, voire
francophone africain ou la réception de son «action» est mitigée. Pour
preuve, trés peu de textes imaginaires lui sont consacrés (Mbondobari,
2004 :81). Comme si une amnésie mémorielle s’était installée dans cet espace
francophone par rapport a 1’action du médecin. Pour les quelques récits
littéraires existant, I’image du docteur Albert Schweitzer est loin d’étre
uniforme et sans aspérité. D’un auteur a I’ autre, il est loisible d’observer des
nuances de fond dans la maniére de discourir sur le patrimoine pratique et
cognitif laissé par le médecin organiste. Notre hypothése est que I’image de
Schweitzer dans 1’imaginaire littéraire francophone est inhérente a la posture
sociohistorique tenue par les sujets-écrivant. Elle obéit a des mécanismes qui
tendent soit a adouber a travers un certain nombre de ressources esthétiques
I’idéologie coloniale, soit & la condamner en rejetant les principes méme qui
fondent cette idéologie. Vu ainsi, les questions sont celles de savoir comment
les écrivains francophones représentent-ils Albert Schweitzer dans leurs
ceuvres ? De quel prestige bénéficie-t-il en littérature francaise et gabonaise ?
Dans quelle posture le décrit-on ? Quel est le quotient d’adhésion mémorielle
a son ceuvre chez les prosateurs frangais et gabonais ? Pour répondre a ces
interrogations, nous verrons a partir d’une approche sociocritique comment
les ceuvres 1/ est minuit docteur Schweitzer de Gilbert Cesbron et Le proceés
d’un prix Nobel de Séraphin Ndaot rendent lisible cette problématique.

Il est Minuit, Docteur Schweitzer

La piece de théatre de Gilbert Cesbron est a notre connaissance la seule
ccuvre de fiction frangaise dans laquelle il est explicitement question de
I’ceuvre d’Albert Schweitzer. En effet, publiée en 1952 par Robert Laffont,
elle été comme I’indique le paratexte, jouée pour la premiére fois le deux avril
1951 a Paris. A bien observer le texte, I/ est minuit, Docteur Schweitzer relate
I’aventure africaine du médecin alsacien lors de son premier voyage au
Gabon juste avant le déclenchement de la premiére guerre mondiale.
L’ambition de I’auteur est clairement de montrer qu’Albert Schweitzer est un
étre exceptionnel qui s’est retrouvé par la force des choses, entre deux pays
en guerre. Celle-ci @8 momentanément mis un terme a une aventure dont le but
ultime est de venir en aide aux populations négres habitant le bassin du fleuve
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Ogooué. La piéce vise a mettre en relief, les principales caractéristiques de
I’idéologie coloniale en questionnant ses fondements et en articulant ceux-ci
au projet du docteur Schweitzer d’une part et d’autre part, en montrant que
I’action initiée par le médecin du fleuve participe d’une éthique du respect de
la vie, en d’autres termes, d’un humanisme.

L'idéologie coloniale

I1 est ais¢ de voir dés I’amorce de la piéce a travers les ressources stylistiques
mises en lumiére (didascalies, dialogues, décors etc.), que la colonisation tient
une part essentielle dans la perspective choisie par le dramaturge. En effet,
dés la didascalie initiale du premier acte, le narrateur décrit I’espace
dramatique dans lequel va se jouer I’intrigue en nous I’indiquant comme le
bureau du docteur Schweitzer. Cet espace se présente de maniére sommaire :

Une piéce de construction et de décoration rudimentaire, éclairée par trois
lampes posées sur les meubles (...) A gauche, une bibliothéque dont il est
visible qu’on I’a confectionné a I’aide de caisses. (...) a gauche, une carte
d’Afrique. Un plan de trente baraques formant 1’hopital est fixé au mur, au-
dessus de la table. (...) Au cours de I’acte, on entendra le crissement des
grillons, des cris de bétes, des appels mystérieux. Les personnages devront, sans
affectation, faire ressentir au public la chaleur qui est accablante, malgré la nuit
(Ibid. : 11).

Cette didascalie en forme d’hypotypose laisse entrevoir plusieurs ¢léments
sémiotiques laissant clairement percevoir a travers des stéréotypes, que le lieu
du drame s’enracine sur le continent africain. Dans la premiére scéne de 1’acte
premier, Schweitzer est décrit comme un homme qui a laissé sa terre natale,
son pays d’origine afin de se consacrer entiérement a améliorer I’existence
des populations négres d’Afrique. Si dans sa posture de médecin, il s’agit
d’apporter un réconfort physique et moral aux autochtones, 1’administration
qui gouverne la colonie a des enjeux plus économiques et stratégiques a
défendre. Schweitzer se trouve en quelque sorte malgré lui, dans une situation
politique ou son aventure humaine passe au second plan par rapport aux
intéréts de la métropole. C’est a travers les sociolectes des différents
protagonistes qu’on peut vraisemblablement se rendre compte de la présence
d’un discours visant a pérenniser et 1égitimer la position centrale qu’occupe la
France colonisatrice. Les figures littéraires que sont le commandant Lieuvin,
I’administrateur Leblanc et dans une certaine mesure, le pére Charles de
Ferrier représentent le prolongement de 1’idéologie colonialiste expansion-
niste et impérialiste. Schweitzer a une position morale, c’est-a-dire éthique
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vis-a-vis de la présence occidentale en Afrique. Or, pour le commandant
Lieuvin, la colonisation est une affaire pratique. Dans la scéne huit du
premier acte, en donnant a I’administrateur Lieuvin son pédigrée, Lieuvin
apparait comme un des bras séculiers de la France dans son entreprise
coloniale. Toute son ascendance masculine a servi les intéréts de la
métropole ; son action coloniale, il la vit comme un sacerdoce. C’est un soldat
au service de son pays. Il abhorre la politique a travers ses agents qui selon
lui, ont un déficit de vision pratique.

Je déteste, dit-il, les politiciens qui, de la-bas, vous révoquent et détruisent sur
un potin d’antichambre cinq ans de travail et d’influence ! je déteste les
militaires de bureaux, qui sont des civils déguisés, des caporaux a étoiles ! je
déteste tous ceux qui tuent de loin : moi je suis avec la béte, contre le chasseur !
(Tbid : 49).

Les points d’exclamation rendent compte de 1’état émotionnel dans lequel se
trouve Lieuvin dans son dialogue avec Leblanc. D’ailleurs la didascalie
expressive indique « Lieuvin, a mi-voix, mais violemment» pour bien
signifier la discussion virile entre les deux protagonistes dont la rivalité est
exacerbée par I’attirance qu’ils ont pour Marie, I’infirmiére. Lieuvin estime
que les responsables politiques métropolitains n’ont pas réellement une idée
précise de ce qu’il faut entreprendre pour discipliner une colonie, pour la
soumettre. Il apparait comme le prototype du soldat colonial dont les objectifs
sont avant tout stratégiques. Il représente le bras armé qui ne s’embarrasse
guére de diplomatie. Lieuvin pense que les politiques veulent se donner
bonne conscience en laissant les soldats se charger de la besogne la plus
abjecte dans les colonies. Dans ce dialogue ou interviennent stylistiquement
les phénomeénes de bouclages parfaits et d’interruptions (Pruner, 2005), nous
sommes en présence de deux théses colonialistes qui s’affrontent afin d’avoir
la légitimité. Pour ’administrateur Leblanc, c’est a 1’administration civile
d’organiser et de structurer la colonie, c’est cette méme administration qui
doit avoir légitimement la charge de construire et de batir une nouvelle
civilisation dans ces lointaines contrées d’Afrique. L’armée représentée par
Lieuvin doit tenir sa posture qui est celle de servir I’Etat « chacun son métier,
commandant ! Gardez nos confins, pénétrez en territoires insoumis, défilez
enfin sous un arc de Triomphe, mais laissez-nous planter, batir, gouverner ! »
(Tbid : 50).

Or pour Lieuvin, I’administration centrale n’a qu’une vision abstraite des
véritables enjeux qui se jouent sur le site : batir des cités d’outre-mer « avec
un sentiment paternel » (ibid : 53). C’est-a-dire amener les négres a saisir la
pertinence de la posture coloniale qui est celle de les conduire vers une
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nouvelle civilisation mieux adaptée au nouveau contexte. En fait, la piéce
montre que le discours tenu par ces deux figures est politiquement orienté
vers la confiscation du patrimoine indigéne a travers une volonté
d’exploitation radicale du territoire. Et pour que celle-ci soit efficace, il faut
absolument se faire respecter par les indigénes. Le texte reprend
indirectement une position tenue par Albert Schweitzer dans les années 1920
« relations entre les blancs et les hommes de couleur » : « I’indigéne comme
tel est habitué a une forme d’autorité patriarcale ; il s’entend a discuter avec
un homme en qui il a confiance, mais non avec une administration, des
bureaux » (Schweitzer, 1995 : 255). Le colon dans cette perspective, consi-
dere le colonisé comme un enfant dont il faut guider les pas. Cette infantilisa-
tion du noir est une caractéristique consubstantielle a 1’Etat colonial si I’on en
croit des auteurs comme Achille Mbembe (2000). L’idéologie coloniale
fonctionne donc sous le modéle de I’infantilisation, méme le pére Charles est
dans cette posture propre a I’esprit de 1’époque. Dans le dialogue qu’il a avec
Lieuvin son ancien compagnon de régiment a la scéne neuf, aprés que celui-ci
lui demande de convaincre les indigénes de rejoindre la France dans le conflit
qui va l'opposer a I’Allemagne, le pere Charles déclare: « Méme pas !
Simplement la mére de ces peuples enfantins : une mére qui veut que ses
enfants 1’égalent et qui se résout méme a ce qu’ils la dépassent, un jour, s’ils
le méritent » (Ibid : 64). Ce qu’on constate, c’est qu’il y a dans le propos de
I’homme d’église une anticipation sur I’avenir. La possibilité, voire la
perspective que la relation métaphorique mére/enfant évoquée projette le
prélat dans un avenir de prise de conscience du négre dans sa capacité
intrinséque a aller au-dela de sa condition contingente. En définitive,
I’idéologie coloniale telle qu’elle est mise en relief par le texte, trouve les
germes de sa propre fin dans le désir d’émancipation des peuples noirs
véhiculé par I’église.

Le principe humaniste

La piéce de Gilbert Cesbron en s’inspirant de la vie du docteur Albert
Schweitzer nous décrit un personnage plein d’abnégation et tout entier voué a
son sacerdoce. Dés I’ouverture du texte, a la premiére scene, le dialogue qui a
lieu entre Marie et le docteur indique clairement le projet de vie qu’a choisi
Schweitzer loin des fastes et des honneurs en tout genre. Cette scéne nous
montre parfaitement 1’état d’esprit dans lequel se trouve 1’alsacien. Il était
promis a un bel avenir comme musicien et universitaire, mais il a décidé de
mettre un terme a tout ceci. On pergoit tout de méme comme une 1égére once
de nostalgie lorsqu’il observe que son principal atout, ¢’est-a-dire ses mains
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sont comme désormais incapables de produire esthétiquement quelque chose
de beau.

Schweitzer

S’arréte et pivotant sur le tabouret, fait face au public.

11 regarde ses mains et dit @ mi-voix :
Mains de bucheron...de charpentier...
Marie.

De chirurgien !

Schweitzer,

Comme s’il n’avait pas entendu.

Plus des mains d’organiste !

Marie, Brusquement.

Et moi ? Ai-je encore seulement un visage ?
Schweitzer, stupéfait.

Mais...

Marie, a mi-voix et baissant la téte.
Un visage de femme...

Schweitzer, se levant brusquement.
Vous regrettez !

Marie, vivement

Mais non ! (Ibid : 13)

Dans cette conversation entre les deux protagonistes, les didascalies
fonctionnelles et expressives plongent le lecteur/spectateur dans une
dynamique discursive qui laisse percevoir un certain nombre de chose par
rapport a la dimension humaniste de Schweitzer. Au départ, il s’auto-dévalue
en considérant qu’il n’est plus bon qu’a construire des baraquements, que son
aptitude a créer le beau a travers la musique est compromise. Son infirmiére
essaie de le convaincre du contraire étant donné que ses mains lui servent
aussi a sauver des vies et a apporter un peu de réconfort aux autres. Ce qu’il a
perdu ou croit avoir perdu en dextérité et subtilité musicale, il 1’a reconverti
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en praticien humaniste. L’investissement physique et moral sur le continent
africain a des répercussions sur sa propre existence. Si Marie encourage le
docteur a persévérer dans son ceuvre, elle estime que s’agissant de sa
personne, elle paye aussi le prix de quelque chose qu’elle a désiré faire dans
sa trajectoire. L’Afrique étiole et fane la beauté a cause de son climat et de la
dureté de I’existence qu’on doit y mener.

Pour Schweitzer, toutes ces difficultés factuelles ne sont d’aucune
importance parce qu’il y a une ceuvre immense a accomplir en Afrique. Dans
sa posture morale, il estime de maniére manichéenne que le monde est
subdivisé entre ceux qui font du bien a I’humanité et ceux qui sont
indifférents. Ce passage central dans le texte, tend & démontrer que la mission
humaniste que s’assigne le docteur est largement au dessus de toute autre
contingence. Si le musicien a perdu la main ou du moins, semble 1’avoir
perdue, il a gagné et accru autrement son potentiel en construisant et en
batissant des espaces censés apporter une plus-value a la vie. Le dévouement
envers les autres est le leitmotiv du personnage et intégre parfaitement son
idée de bonheur. A Marie qui lui affirme que le bonheur existe il répond :

Oui, oui. Mais, si vous étes digne de lui, vous comprenez alors que vous n’y avez
pas droit, qu’il vous faut assumer une part du fardeau de la douleur du monde...
(silence.) alors vous abandonnez le bonheur et vous choisissez la joie...
(Ibid :21).

Ici encore, le texte joue sur les idées répandues dans les écrits de Schweitzer.
Le bonheur c¢’est d’étre heureux ensemble, de pouvoir partager avec ’autre ce
sentiment de plénitude si singulier qu’on éprouve en se mettant au service des
autres. Dans 4 ['orée de la forét vierge (1952), il montre bien ce que peut
procurer ’esprit d’entraide dans 1’accomplissement d’une vocation :

Mais que sont toutes ces contrariétés passagéres en comparaison de la joie de
pouvoir agir et apporter un secours si nécessaire ! Si limités que soient les
moyens dont je dispose, ce que je puis faire est déja beaucoup. Voir, par
exemple, des malades atteint d’ulcéres qui, une fois pansés proprement, ne sont
plus obligés de marcher dans la boue avec leurs pieds blessés : ¢’est une joie qui
vaudrait a elle seule la peine de travailler ici. (Schweitzer : 57).

L’esprit humaniste de Schweitzer s’accomplit dans le don de soi a travers le
contentement de servir une cause noble et juste. Cependant, dans la société
textuelle, I’ceuvre de Schweitzer se heurte a un obstacle politique : il est
Alsacien, donc Allemand. Considéré comme « le héros national protestant »
(p. 54) par Leblanc, son action humaniste est teintée d’a priori par la France
qui le considére désormais comme un adversaire. L auteur laisse subtilement
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sous-entendre que 1’ceuvre bienfaitrice de Schweitzer est mise entre parenthéses
a cause des problémes idéologiques qui viennent inopportunément interrompre
une action humaniste. Le parti pris de Gilbert Cesbron est clairement affiché
en faveur d’Albert Schweitzer. Il en fait un pionnier humaniste. Ses princi-
pales théses sur le respect de la vie et des valeurs positives sont reprises de
maniére a expliciter davantage le sens de son action. La stature est celle d’un
homme d’équité avec un regard paternaliste propre a son époque. Les noirs
sont trés peu présents dans la picce, leur présence est plus que discréte : le
petit noir malade qui apparait et ne dit que deux phrases et Cassa 1’agonisant
dont le nom est prononcé lorsqu’il décéde. L’objectif poursuivi par Gilbert
Cesbron est de mettre en relief I’ceuvre d’Albert Schweitzer en y pointant
tous les contours positifs.

Le procées d’un prix Nobel

Si Gilbert Cesbron tente de présenter un personnage fictif doté d’un sens aigu
des principes d’humanité, Séraphin Ndaot quant a lui expose une vision
d’Albert Schweitzer aux antipodes de son homologue frangais. Le roman de
I’écrivain gabonais apparait comme une ceuvre dans laquelle il s’agit de re-
questionner la place de la colonisation dans I’histoire du continent africain.
L’histoire du roman médiatise la trajectoire individuelle d’un personnage
qui a pour nom André Seller. Ce dernier médecin est accusé par la république
du Galemba de pratiquer une médecine qui ne tient nullement compte des
régles de déontologie. Le procés dans ce tribunal d’exception va servir pour le
Galemba a stigmatiser et a indexer fortement le systéme colonial a travers
I’action du docteur Seller au sein de la communauté. Séraphin Ndaot dans
ccuvre, use abondamment des éléments biographiques et historiques afin de
bien montrer au lecteur qu’il s’agit de I’histoire d’Albert Schweitzer. Pour-
tant, on voit dans les linéaments du texte que D’arriére-plan du discours
littéraire est éminemment politique et philosophique. Dans le premier chapitre
André Seller est décrit comme un érudit possédant un égo exceptionnel :

Eminent théologien, musicien virtuose, conférencier émérite, la culture n’avait
aucun secret pour lui. Il avait acquis une certaine notoriété dans 1’art musical et
pouvait légitimement s’en orgueillir. Il en avait les moyens et les prédispositions
naturelles, mais il connaissait 1’étendue de la concurrence contemporaine dans
ce domaine. Ce dont il révait depuis toujours, c’était du triomphe, le triomphe
mondial, tel que 1’avaient connu ses idoles : Bach et Beethoven. Il aspirait sans
doute a cette notoriété qui cristallise 1I’exploit quel qu’il soit (Ndaot : 8-9).
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Cet extrait de texte laisse percevoir une figure douée et embrassant quasiment
tout les domaines d’activités culturelles et sociales. Le fragment laisse aussi
entrevoir la propension du personnage a rechercher frénétiquement la gloire.
Ce sentiment qui parait puéril et accessoire, souléve un pan du voile sur les
objectifs poursuivis par André Seller. De prime abord, le personnage est issu
d’un espace (I’Occident) dans lequel seul semble compter la mise en lumiére
de l’aspect cognitif. Formaté par un univers qui fait de la notoriété et de
I’émulation intellectuelle des principes essentiels a la reconnaissance, André
Seller va choisir d’investir un paradigme susceptible de lui procurer le gain
nécessaire & son épanouissement : « les sciences de 1’esprit» sont bien
encombrées, il reste : « ‘les sciences pures’ lui répétait sa conscience en
ébullition. Seller devait donc se décider a faire des sciences de ’esprit, un
moyen, et des sciences pures une fin » (Ibid. : 10). S’il n’est pas explicitement
présenté comme un aventurier uniquement obnubilé par la recherche de la
notoriété, André Seller a des allures de conquistador voulant marquer de son
empreinte, I’histoire de I’humanité. Pour le Galemba, faire son proces revient
a revoir le passif de la période coloniale avec sa somme d’humiliations, de
violences institutionnelles et de spoliations culturelles et économiques. Le
docteur apparait ainsi comme la métonymie d’un systéme dénoncé par les
anciens colonisés. La Relande et le Galemba articulent des intéréts collectifs
divergents et apparemment irréconciliables.

Ce qui marque ostensiblement les divergences, ¢’est la maniére dont est
traitée 1’affaire par le Galemba et la réaction de 1’ex colonisateur. Pour la
Relande, I’Afrique a travers le Galemba n’est pas apte a porter un avis
autorisé sur leur pratique. Dans leur esprit, il est inconcevable que les anciens
colonisés puissent rendre raison du travail par eux accompli pendant la
période coloniale. La presse occidentale qui suit le procés se pose des
questions idéologiquement orientées :

« Comment un pays ou les libertés les plus élémentaires des citoyens sont
bafouées, peut-il prétendre juger de maniére objective ? Allait-on laisser les
anciens accusés juger leurs anciens juges et civilisateurs » ? Titrait un journal
satirique. « En Afrique, la reconnaissance s’inscrit sur du sable mouvant »,
pouvait-on lire dans un autre journal (Ibid : 11).

Ici la condescendance se méle a I’irritation et au dépit de constater la remise
en cause par la Relande des rapports séculiers naguére en valeur entre les
deux Etats. Le contexte socio-idéologique du texte convoque les stéréotypes a
I’intérieur desquels apparaissent les schémas archaiques opposant le Nord et
le Sud. Les journaux en prenant partie pour André Seller se positionnent du
coté des dominants. Leur conception de la justice africaine est par principe,
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étriquée et empreinte d’a priori aux relents colonialistes. C’est donc une
presse subjective qui ne veut voir dans 1’action menée par Seller que la
dimension humaniste. En rappelant aux Galembaens que « les libertés les plus
¢élémentaires sont bafouées », les journalistes veulent indirectement attirer
I’attention sur les espaces africains postcoloniaux dans lesquels les sujets ne
jouissent pas toujours de leur libre arbitre. C’est donc pour ainsi dire, un
détail qui revét un caractére primordial de leur point de vue.

Or, pour le procureur défendant les intéréts du Galemba, il s’agit au
contraire de montrer que la justice autochtone est cohérente et équitable.
L’accusation ne donne pas a I’arrivée de Seller la méme signification que la
Relande. Elle projette au contraire, de montrer 1’esprit opportuniste de Seller
et sa propension a essayer de se faire une place singuliére auprés de la
communauté des figures célébres. Le discours du procureur cherche a
démystifier le mythe que I’Occident a voulu construire. 11 se refuse a voir une
quelconque attitude désintéressée de la part de Seller. En reprenant les
principaux arguments développés par la défense, il reconstruit un scénario
qui, en son principe, vise a montrer que Seller est le produit d’un systéme
idéologique et philosophique fondé sur la reconnaissance de 1’exploit
individuel.

Moi, je vois une autre raison a votre nouvelle vocation. Elle est la conséquence
d’un échec dans vos précédentes activités (...) ; c’est alors que vous avez décidé
de devenir médecin en Afrique noire, loin de la concurrence et de tout contréle.
Médecin parce que, dans cette lointaine terre africaine ou la réussite du
matérialisme scientifique était méconnue (...) le pouvoir du médecin était
confondu avec celui de Dieu (...). Et quel triomphe a la perspective de pouvoir
écrire un jour qu’on a consacré sa vie aux primitifs, qu’on a tout abandonné :
argent, gloire pour la cause des pauvres négres ; ¢’était a coup sur le prix Nobel
au bout du compte. Tous vos efforts ont convergé vers ce résultat : vous étes en
fait un arriviste cynique ! (Ibid : 27).

Le procureur ironise sur la trajectoire de seller qu’il discrédite et disqualifie
aux yeux du monde. En stipulant que le docteur Seller recherchait avant tout
la gloire, le procureur fait des analogies entre pouvoir médical et pouvoir
divin ; il utilise des lexies telles que « primitifs », « pauvres négres » ; « ar-
gent » ; « gloire » pour mettre en lumicére I’incompatibilité d’un esprit
réellement humaniste. Le choix des termes participe ainsi de la volonté de
briser la personnalité et la dimension canonique de 1’accusé. Dans 1’esprit du
procureur, « primitif» et «négre» renvoient au discours administratif
colonial lorsqu’il rétablit une distinction entre 1’univers occidental et
I’Afrique. Ces unités linguistiques dépréciatives associées a Seller ont pour
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fonction de ternir sa représentation et de briser 1’image 1énifiante qu’on se fait
de lui. En adjoignant toute cette série de termes dans ce contexte judicatoire,
I’accusation tente de donner une vision du personnage en accord avec sa
propre position consistant a pourfendre le personnage.

L’univers discursif
Pour Sylvére Mbondobari :

Le procés d’un prix Nobel semble étre une réaction littéraire aux représentations
coloniales. Ainsi le docteur André Seller apparait comme un représentant de ce
systéme. Sa perception des africains ainsi que sa conception du développement
sont anachroniques. (Mbondobari : 81).

Si I’on tient compte du tissu discursif tel qu’il se donne a lire, I’évidence d’un
conflit linguistique issu de divergences idéologiques est nettement visible a
travers la trame diégétique. Il y a dans le texte, I’idée que la vision du monde
(Lucien Goldmann) développée par le discours des relandais sur les bienfaits
de I’entreprise coloniale reproduit schématiquement, le positionnement d’une
philosophie fondée sur les principes mis en place par le si¢cle des lumiéres. A
contrario, la posture prise par le Galemba répond a une exigence anticoloniale
réfractaire a tout logos hégémoniste. C’est donc au sein de deux pdles
antagonistes que se joue « la lutte des classes » pour reprendre une perspective
marxiste. On peut considérer que le roman met en place deux classes : les
dominants (La Relande) et les dominés (Le Galemba). Compte tenu du
caractére dialogal du roman, celui-ci met en présence un ensemble de
sociolectes visant a montrer les postures oxymoriques dont se réclament les
protagonistes dans la défense qu’ils font de leurs principes.

Le roman de Séraphin Ndaot absorbe et critique le sociolecte humaniste et
chrétien dans sa dimension idéologique. Si on prend les discours proférés par
I’avocat de la défense qui, habilement, tente de minimiser les faits reprochés a
Seller et mettre en relief sa dimension humaniste et chrétienne, on se rend
compte que cela butte sur le scepticisme du procureur qui y voit encore une
fois, le mépris qu’affiche 1’Occident. Le discours de Maitre Bestin et d’André
Seller ¢laboré pour une grande partie, sur les dyades « ingratitude/altruisme »,
« courage/adversité » apparait comme une tentative consistant & montrer la
dimension chrétienne et désintéressée ayant conduit Seller a s’engager pour
I’ Afrique. Le personnage reprend les stéréotypes a partir desquels 1’Occident
tend a justifier sa présence.

Le chrétien que je suis ne pouvait pas concevoir deux mondes opposés : un monde
occidental débarrassé de la misére et de la maladie grace a 1’avance technique et
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médicale, et un monde misérable en proie a la maladie, inaccessible au progrés de
la médecine. J’ai toujours pensé que la mission civilisatrice que 1’Europe avait
endossé, lui imposait 1I’obligation naturelle de contribuer activement et de maniére
désintéressée au combat contre la souffrance humaine (Ndaot : 21).

Seller reprend a son compte toute une tradition discursive humaniste
chrétienne occidentale qui refuse le pathos africain. La mise en avant des
sentiments chrétiens est censée donner a I’action du personnage, un caractére
noble. C’est pourquoi, la défense s’ingénie a valoriser Seller en insistant sur
le fait qu’il a tout abandonné pour sa passion africaine. Maitre Bestin tend a
sanctifier Seller et & le montrer sous un jour favorable. Ses propos prennent
une envergure idéologique parce qu’ils tentent de masquer la réalité derriére
un écran rhétorique officiel qui vise a sauvegarder la position institutionnelle
de Seller dans la société du texte. Le discours de 1’avocat acquiert un statut
dynamique dans la mesure ou il a pour fonction, la défense des intéréts de son
client qui, par extension, sont ceux de la communauté occidentale. Dans /e
marxisme et la philosophie du langage, Mikhaél Bakhtin et Vdochinov se
rendent compte qu’

en réalité, la forme linguistique (...) s’offre toujours aux locuteurs dans le contexte
d’énonciations précises, ce qui implique toujours un contexte idéologique précis.
Dans la réalité ce ne sont pas des mots que nous pronongons ou entendons, ce sont
des vérités ou des mensonges, des choses bonnes ou mauvaises, importantes ou
triviales, agréables ou désagréables, etc. Le mot est toujours chargé d’un contenu
ou d’un sens idéologique ou événementiel (Bakthin : 102-103).

La langue n’est donc jamais neutre, elle articule dans le cadre du roman, tous
les intéréts des groupes antagonistes cherchant a avoir un avantage moral et
intellectuel sur ’autre. Le contexte discursif du roman montre un espace dans
lequel, les rapports entre les deux communautés sont régis par une tension qui
fait que leur confrontation trouve dans la structure dialogale du texte un
terrain fertile a I’expression de cette dichotomie. Pour le procureur, le
sociolecte de I’avocat ne peut pas étre pertinent parce qu’il ne peut rendre
raison du coté obscur qui accompagne André Seller dans la pratique de son
activité. La notion de pertinence pose le probléme des « distinctions
sémantiques ». Peter Zima souligne le fait que la pertinence est : « un critére
permettant d’effectuer certaines distinctions sémantiques, de les préférer aux
autres » (Zima, 1985 : 132). Lorsqu’un groupe d’individus opte pour « cer-
taines unités lexicales » au détriment d’autres termes cela peut 1égitimement
étre considéré comme « une activité sociale ». il est donc loisible de saisir
I’écart existant entre les protagonistes du procés dont les ambitions ne se
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rejoignent pas dans les objectifs poursuivis par eux. Le roman fait s’affronter
(en ayant recours a de nombreux ¢léments biographiques) deux conceptions
du monde diamétralement opposées. Cette dichotomie se traduit au niveau de
la langue par I'usage de sociolectes qui déterminent ces postures. Ces
sociolectes sont idéologiquement chargés. L’opposition discursive traduit la
violence des rapports Nord/Sud et le regard porté par Ndaot Séraphin cherche
a rétablir le sens de cette période coloniale complexe dans laquelle ont
coexisté ’impunité et la licence absolue des colonisateurs. Il y a dans toute
cette mise en scéne textuelle, une dimension dramatique des relations
Nord/Sud.

De part et d’autre, les lexies n’ont pas les mémes valeurs, elles n’ont pas
les mémes significations. Si pour la défense, Seller est un héros, pour
I’accusation ce séme est inapproprié. Dans 1’entendement du procureur,
employer cette notion pour caractériser le prévenu revient a la dévaluer, a la
galvauder. Or pour la défense, il n’y a pas meilleur terme pour désigner
I’action de son illustre client. On peut se rendre compte de la complexité du
terme « héros » qui contient en lui toute la problématique du sociolecte. A
quel moment un séme peut-il avoir un sens univoque ? Peut-on seulement le
lui attribuer ? Ici encore Bakhtine vient éclairer dans sa perspective marxiste
ce contexte linguistique « la langue dans son usage pratique, est inséparable
de son contenu idéologique ou ayant trait a la vie » (Bakhtine et Volochinov :
103). Le contexte idéologique du roman contraint les figures du récit, a
utiliser dans le sens qui leur est favorable des sémes qui visent a détruire ou
sauvegarder leur position, a reconnaitre ou a nier la portée de telle ou telle
action faite par le héros au Galemba, le sociolecte reproduit de cette fagon, les
difficultés des rapports entre personnages dans un contexte peu favorable a la
collusion des cultures.

En optant pour une structure dialogale, le texte privilégie la dimension
polémique caractérisant les échanges illocutoires. Ces échanges tendent a
démontrer la difficulté a rendre efficientes des relations problématiques entre
des sujets dont les objectifs en terme de développement et de vision du monde
sont diamétralement oxymoriques. En absorbant le hors texte, le co-texte
actualise le contentieux entre I’ Afrique et I’Occident.

Conclusion

Pour Catherine Coquery-Vidrovitch « Les mémoires coloniales sont donc
multiples » (2007 : 54). Le malentendu Schweitzer (Boundzanga et Ndombet,
2014) est réel. Si de maniére générale, la littérature francophone ne s’est pas
encore beaucoup investie dans I’exploration de la figure du docteur Albert
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Schweitzer, on peut dire que les textes qui existent, laissent voir un
personnage complexe. Schweitzer dans I’imaginaire littéraire est un signe
ambigu. En nous appuyant sur les mémoires croisées d’un auteur francais et
gabonais par rapport a ’action du personnage historique, on constate un réel
décalage de perspectives. En effet, dans la piéce de Gilbert Cesbron, il est
représenté comme un étre humaniste dont la seule ambition est de venir en
aide aux pauvres negres d’Afrique méme si ces derniers sont peu visibles
dans la piéce. Au fond, ce texte, est un prétexte a la mise en relief de I’activité
africaine d’Albert Schweitzer. S’inspirant abondamment des écrits de
I’alsacien, Gilbert Cesbron s’ingéniec a montrer les différents mécanismes
ayant présidé a I’aventure humanitaire du médecin de Lambaréné. Dans le
texte, le docteur n’est pas toujours compris par la bureaucratic coloniale
intéressée uniquement par I’exploitation et I’expansion coloniale, son ceuvre,
éminemment humaniste est stoppée par 1’absurdité de la guerre qui en fait un
adversaire de la France puisqu’il devient par le hasard de la géographie,
citoyen Allemand. L’ceuvre de Gilbert Cesbron peut en définitive, se lire
comme une tentative de mettre en relief, I’action initiée par le médecin-
théologien dans la ville de Lambaréné. En revanche, Le procés d’un prix
Nobel de Séraphin Ndaot se positionne dés le départ, comme un réquisitoire
sur la présence coloniale dans les territoires africains. A travers la figure
mythique de André Seller, il faut voir la mise a I’index de I’activité d’Albert
Schweitzer dans son hopital de brousse. Les discours mis en lumicre dans le
cotexte sont un témoignage de la violence symbolique et de la difficulté existant
entre 1’Occident et I’Afrique d’avoir des rapports empreints de sérénité et
d’équilibre. En définitive, loin d’étre sans aspérité Albert Schweitzer reste une
figure dont on n’a pas encore exploré toute la quintessence.
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Mémoire littéraire de la Premiere Guerre mondiale en
Afrique subsaharienne. Cas du roman camerounais
.1

postcolonial

Introduction

L’année 2014 a connu une vague de commémorations relatives au centenaire
de la Premiére Guerre mondiale, surtout en Europe. Ceci laisse voir que cette
guerre reste 1'un des événements les plus marquants du 20° siécle. Elle
demeure encore profondément gravée dans des sites, ou dans la conscience
collective de divers peuples a travers des récits de témoins et de leurs
descendants sous forme de mémoire autobiographique ou de mémoire
sémantique.

Pourtant, si I’Europe a été le principal théatre des affrontements, il n’en
demeure pas moins que d’autres parties du monde qui, comme le Cameroun
en 1914, étaient essentiellement des colonies européennes, ont aussi fait
I’expérience de cette guerre, dont les souvenirs sont encore transmis de
génération en génération de fagon orale et a travers des mises en formes
scripturaires. S’agissant particulierement des mises en forme scripturaires, le
roman camerounais postcolonial fournit un exemple patent de ces souvenirs
reconstruits. Il devient intéressant d’explorer les aspects abordés par 1’écriture
littéraire camerounaise et de voir comment ces souvenirs littéraires dans ce
contexte pourraient aussi permettre de documenter les recherches sur cet
événement’, sur le double plan du transfert culturel et intertextuel, dans la

Cette contribution fut initialement proposée pour la participation au colloque « Sur les
imaginaires de la 1°° Guerre mondiale », organisé en Soréze en février 2014. Elle fut
retenue par le comité d’organisation, mais pour des raisons de distance et de délai court,
I’auteur n’avait pas pu faire le déplacement.

Cette contribution constitue un aspect d’un travail plus vaste sur la construction de la
mémoire coloniale au Cameroun, intitulé : Les relations entre |’Europe et I’ Afrique en zone
de contact tri-nationale. Allemands, Frangais et Anglais dans la mémoire littéraire
camerounaise postcoloniale. Thése de Doctorat/PhD., Université de Dschang, thése en
attente d’étre soutenue.
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mesure ou les expériences rapportées par les auteurs sont parfois des versions
transformées circulant d’un espace ou d’un texte a ’autre.

Le corpus de ces réflexions est constitué de trois romans : Cette Afrique-
la ! (1963) de Jean Ikelle-Matiba, Un Sorcier blanc d Zangali (1969)* de
René Philombe et Mont Plaisant (2011)° d’Alain Patrice Nganang. Ce qui est
particuliérement frappant dans ces romans, c’est précisément la maniére dont
ils font revivre la Premiére Guerre mondiale dans une colonie, dont les fils
ont aussi participé a I’effort de guerre comme « tirailleurs » tant sur le
continent qu’en Europe. Nous nous attarderons sur deux aspects essentiels
particuliérement soulignés par les auteurs, notamment le transfert d’une
Iégende topographique hautement significative vers le Cameroun, a savoir la
Iégende de Verdun d’une part, et la déconstruction du mythe de la supériorité
germanique d’autre part. Pour mener a bien cette réflexion, nous nous
appuierons sur les concepts de transfert culturel et de mémoire collective dont
il convient tout d’abord de présenter les contours.

Dans ce roman, un sexagénaire, Momha, raconte sur le mode autobiographique I’histoire de
sa vie sous les trois puissances coloniales qui se sont succédées au Cameroun, a savoir
I’Allemagne (1884-1916), la France et I’ Angleterre (1916-1960/61). Alors qu’il était enfant,
les bruits de guerre gagnent leur village Bitutuk. C’est le conquérant allemand qui fait son
entrée sur le territoire. Plus tard enr6lé dans la nouvelle école allemande, Mémha devient
apres ses études a Die-Ngombe (devenu Edéa), a Lobetal et a Buea, fonctionnaire de
I’administration coloniale. Mais bientot ¢’est la Premiére Guerre mondiale, dont 1’issue est
fatale pour ses maitres. La nouvelle administration frangaise lui propose toutefois un poste,
mais par loyauté pour ses anciens maitres, il décline 1’offre, ce qui suscite la colére des
Frangais. Ce roman est abrégé CAL dans la suite du texte.

Nous sommes en 1915, lorsqu’un missionnaire allemand originaire de la région alsacienne
présent a Mvolyé (Yaoundé) depuis seize ans, le R.P. Marius, prend la lourde décision de se
rendre dans un village du Sud-Cameroun, Zangali, pour évangéliser ses habitants
fonciérement hostiles au christianisme et apparemment cannibales. Un précédent prétre, le
Pére Scroock, aurait été tué et mangé dans ce village. Parvenu a Zangali, le Pére Marius
réussit son installation grace au fait qu’en cette période de « transition de pouvoirs » dans le
pays, les populations craignent des représailles de la part de la nouvelle administration, au
cas ou cet autre prélat était aussi assassiné. Dans la suite du texte, ce roman sera abrégé
USBZ.

Ce roman met en scéne une jeune Camerounaise étudiant aux USA, Bertha, arrivée dans son
pays pour faire des recherches sur 1’origine du nationalisme camerounais. Ces recherches la
conduisent sur les traces de trois personnages clés, a savoir le sultan Njoya, le chef Charles
Atangana et Joseph Ngono. Or, la période d’interaction entre ces trois personnages est celle
de 1903 a 1933, qui correspond ainsi en partie a celle de la Premiére Guerre mondiale.
L’entrée en 1915 des troupes franco-anglaises au « Kamerun », colonie allemande, fournit a
I’auteur 1’occasion de revenir, non sans humour et ironie, sur des aspects de cette guerre
dans le contexte camerounais. Dans le travail ce roman apparait en abrégé comme MP.
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Concepts méthodologiques

Le concept de « transfert culturel » renvoie a un processus d’échanges entre
groupes dans un méme espace ou d’un espace a l’autre. Il s’agit d’un
phénomeéne dont le point de départ notoire se situe pour beaucoup de
chercheurs dans le 16° siécle (Schmale, 2003).

Selon Michel Espagne, initiateur de ce concept, le transfert culturel
représente une alternative a la simple comparaison, avec une dimension
sociologique (par exemple avec les différents groupes en contact entre
différentes fronti¢res) et traductologique, basée sur 1’appréciation sémantique
des biens importés. L’¢étude des transferts culturels s’intéresse aux formes de
mélanges de cultures ou aux processus d’échanges nés de leur contact. La
littérature, les mythes, les religions, les formes artistiques ou des modes de
représentations sont selon lui des expressions socio-culturelles qui peuvent
circuler d’une aire culturelle a 1’autre. Cependant, cette circulation ne
s’effectue pas de facon mécanique, mais le passage d’un ¢lément culturel
d’un espace a I’autre donne lieu a des adaptations pouvant engendrer de
nouvelles formes d’identité. L’étude des transferts culturels permet ainsi de
révéler que les différences entre nations sont purement relatives et que la
notion d’homogénéité culturelle ou nationale n’est qu’une construction
historique, utopique et non essentielle. Le concept de transfert culturel permet
ainsi de dénicher la « part étrangére des ‘archives nationales’ » (Espagne,
2003 : 72).

Pour ce qui est de la mémoire, son application dans les sciences sociales
est ’ceuvre du sociologue francais Maurice Halbwachs (1877-1945), qui
développe le concept de « mémoire collective », dont les bases furent d’abord
jetées dans son livre Les Cadres sociaux de la mémoire (1925). Ces réflexions
sont suivies par d’autres travaux, en l’occurrence La Mémoire collective
(Halbwachs, 1925 ; 1968). En effet, contrairement aux cercles bergsoniens et
la psychanalyse freudienne qui posent la mémoire comme une donnée
purement personnelle, Halbwachs montre que les souvenirs de I’individu sont
conditionnés par les cadres sociaux dans lesquels il nait et grandit. Les cadres
sociaux dont parle Halbwachs et qui sont entre autres la famille, la
communauté, les milieux professionnels, les cercles d’amis, les générations,
sont pour lui une preuve qu’on ne se souvient pas seul (Riceeur, 2000 : 146-
151 ; Erll, 2005 : 14-18). Méme si I’individu semble posséder une quantité de
souvenirs personnels, ceux-ci ne seraient que des « souvenirs empruntés »
dans la mesure ou les événements qui en constituent 1’objet sont ancrés
prioritairement dans le groupe social :
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Je porte avec moi un bagage de souvenirs historiques, que je peux augmenter
par la conversation ou par la lecture. Mais ¢’est 1a une mémoire empruntée et
qui n’est pas la mienne. Dans la pensée nationale, ces événements ont laissé une
trace profonde, non seulement parce que les institutions en ont été modifiées,
mais parce que la tradition en subsiste trés vivante dans telle ou telle région du
groupe, parti politique, province, classe professionnelle ou méme dans telle ou
telle famille et chez certains hommes qui en ont connu personnellement les
témoins (Halbwachs : 31).

Ce concept de mémoire collective sera davantage développé par le couple Jan
et Aleida Assmann. Jan Assmann (2013) fait une distinction essentielle entre
« mémoire communicative », celle qui ne dépasse pas le cadre de la
communication quotidienne sur un événement marquant du passé, mémoire
essenticllement inorganisée, marquée aussi par une fluidité thématique et a
portée limitée dans le temps (environ 80 ans), et « mémoire culturelle », celle
qui s’est développée en une pratique structurée en systéme de normes
culturelles résultant de la socialisation et de la transmission et dont la portée
dépasse facilement 1000 ans (Assmann, 1988 : 9). Quant a Aleida Assmann,
elle va plus loin en distinguant entre « Speichergedachtnis », sorte de « mé-
moire réservoir », et « Funktionsgeddchtnis » (Assmann, 1999), sorte de
« mémoire fonctionnelle ». En effet, les faits marquants enregistrés par la
mémoire collective sont si nombreux que le groupe social ne peut les
valoriser tous a la fois. Ces faits ne sont cependant pas oubliés, mais ils
restent en berne dans la conscience collective en attendant une conjoncture
donnée qui permet au groupe de les faire resurgir et de les revaloriser en leur
conférant ainsi une fonction contextuelle.

La Grande Guerre dans la mémoire littéraire au Cameroun

Si des romans comme ceux d’Erich-Maria Remarque® ou de Josef Magnus
Wehner’, produits a partir du centre des opérations de guerre, parfois par des
acteurs eux-mémes, nous montrent les ravages causés par cette guerre sur
I’individu et son environnement, qu’en est-il des ceuvres produites ailleurs
comme au Cameroun, par des personnes qui sont surtout dépositaires d’une
mémoire plutdt orale héritée des parents ou des grands-parents, appuyée par
des recherches archivistiques ? Comme déja annoncé plus haut, nous nous

6 Erich Maria Remarque : 4 /’Ouest rien de nouveau. Roman. Paris : Stock, 1988. Traduit de

I’allemand par Alzir Hella et Olivier Bournac (Premiére parution 1928).
Josef Magnus Wehner : Sieben vor Verdun. Ein Kriegsroman. Miinchen : Georg Miiller,
1930.

7



M¢émoire littéraire : le roman camerounais postcolonial 89

intéresserons ici a deux aspects qui tiennent une place prépondérante dans les
ceuvres analysées, a savoir le transfert de la légende de Verdun vers le
Cameroun, puis la déconstruction du mythe de la supériorité germanique.

La reconstruction du souvenir de la guerre d’Edéa autour de 1915/16 au
Cameroun obéit a la délocalisation topographique et toponymique d’un lieu
européen transposé avec ses propres souvenirs et mythes dans une localité
camerounaise. Pour faire ressortir le degré de violence de la guerre dans la
zone de Ngwei, le narrateur de Cette Afrique-la! parle de « Verdun
camerounais » : « Sans se décourager, les Germains reprirent leur marche et
se cantonnérent a Ngwei, village situé a une quarantaine de kilométres
d’Edéa. C’est, si j’ose dire, le Verdun camerounais » (CAL, 1963 : 136). 1l
s’agit, avec cette métaphore de Verdun, d’une symbolique hautement
significative dont la portée ne saurait étre appréciée a sa juste valeur sans la
connaissance du véritable Verdun dont, a en croire une autre narratrice,
Bertha, «la boue et la pluie des tranchées [...] nourrissaient la mémoire
mondiale d’expériences sauvages » (MP, 2011 : 193) encore qualifiées de « la
pire des boucheries » (MP, 2011 : 306).

En effet la localité de Verdun®, relocalisée métaphoriquement au niveau
narratif au Cameroun, est le chef-lieu d’arrondissement de la Meuse,
département de la région Lorraine en France. Pendant la 1°° Guerre mondiale,
cette ville fut le théatre d’affrontements acharnés et particuliérement
sanglants entre Allemands et Francais. Ces derniers résistérent avec une
incroyable bravoure aux violentes offensives allemandes de février a
décembre 1916. Les pertes humaines furent aussi lourdes que la campagne
était inattendument longue’.

Par ailleurs, Verdun, avec ses sites et ses forts (Douaumont, Vaux,
Souville, Fleury-devant-Douaumont...), son ossuaire et le Centre Mondial de
la Paix, est devenu officiellement le plus haut lieu frangais d’une mémoire
multidimensionnelle'®. Toutes ces formes de mémoire, a savoir la mémoire

Cette localité de la région Lorraine, ou fut signé en 843 le traité départageant la Lotharingie
entre la France (Francie occidentale) et I’ Allemagne (Francie orientale), avait constamment
attisé les tensions. Tombée dans le giron frangais depuis 1648, sa récupération faisait en
1914 partie des plans du Kaiserreich.

En termes de morts et de blessés, on enregistra 362 000 blessés (avec 163 000 morts) du
coté frangais et 336 000 blessés (avec 143 000 morts) du c6té allemand. Méme cet aspect
n’a pas échappé a Momha qui raconte que « le siége dura des mois et des mois. Chaque
camp y laissa plus des trois quarts de ses effectifs » (CAL 127).

Antoine Prost et Serge Barcellini soulignent trois types de mémoire qui s’expriment
concomitamment a Verdun, a savoir la mémoire patriotique et victorieuse, la mémoire
combattante et la mémoire historique. Voir Mémorial de Verdun, internet : www.memorial
deverdun.fr, consulté le 29/10/2013.
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patriotique et victorieuse, la mémoire combattante, la mémoire historique, se
donnent a lire dans cette localité a travers des cérémonies de commémoration
(tous les 23 juin) comportant divers rites (rassemblement, discours de
personnalités, procession, retraite aux flambeaux, service religieux, dépot de
gerbes de fleurs...), divers mythes (Grande Nation, la plus grande bataille de
I’histoire) et symboles (drapeau tricolore, la Marseillaise, la croix), sans
oublier les reliques présentées comme « authentiques », sorte de renforcement
de la connaissance historique. Ce lieu devient ainsi un espace multiforme :
espace commémoratif, espace sacré, espace politico-idéologique, lieu de
connaissance historique, de pélerinage, de recueillement, ayant la réputation
de ne pas étre comme les autres, revétant méme une aura mystique''. Ces
divers aspects se retrouvent, pour la plupart, astucieusement repris dans
I’espace textuel pour décrire la Grande Guerre.

Ainsi a Ngwei, la bataille entre 1’Allemagne et les troupes franco-
anglaises fut si apre que le narrateur ne trouve rien de plus illustratif qu’une
reprise de la symbolique de Verdun. Selon lui, le souvenir de cette bataille de
Ngwei reste gravé dans la mémoire et le ceeur de tout Allemand. Mdmha
raconte : « Ce village [Ngwei, T.F.] évoque de sombres souvenirs au cceur de
tout Allemand, car ce fut le dernier bastion de la résistance germanique,
I’exemple de son courage, de sa valeur et de son dévouement militaires.
L’Allemand y a laissé un souvenir de son génie guerrier » (CAL, 1963 : 126).

Comparativement au Verdun frangais portant encore tous les vestiges de
la tragédie guerriére qui s’y est déroulée, comme les arbres dévastés, les ponts
détruits, les cimetiéres, le « Verdun camerounais » (Ngwei) en porte aussi des
marques que n’oublie pas le narrateur : « Mais ce village, aujourd’hui désert,
avec son pont imprenable, cette riviere noire dont il tire son nom, ses
fromagers, témoins de tant d’abus supportés, son cimetiére austére, sont
autant de pages de I’histoire nationale » (CAL, 1963 : 126).

Dans le transfert métaphorique de cette topographie et de sa symbolique,
nous observons cependant une nuance significative : au ‘“Verdun européen’,

Il faut aussi signaler que la symbolique de Verdun évolue avec le temps: de lieu de
triomphe, de fierté nationale et de patriotisme frangais (1926), en passant par symbole de
paix, d’amitié et réconciliation franco-allemande, d’unité et de fraternité (1950 ; 1966 ;
1976), de construction d’une unité européenne (1991), Verdun est aujourd’hui le Centre
mondial de la Paix, mais aussi symbole de solidarité européenne. Voir au sujet des
différents « espaces » que revét la localit¢ de Verdun, ses mythes et ses symboles, Sandra
Peterson : « Orte des Triumphes oder Stétten der Versohnung ? Gedenkrdume der Schlacht
von Verdun », dans Corine Defrance; Michael Kissener; Pia Nordblom (éd.) : Wege der
Verstindigung zwischen Deutschen und Franzosen nach 1945. Zivilgesellschaftliche
Anndiherungen. Tiibingen : Narr Francke Attempo Verlag, 2010, p. 274-289.
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les Frangais résistaient aux assauts allemands qui voulaient occuper leur
territoire; au « Verdun camerounais », ce sont les Allemands qui résistent aux
assauts franco-anglais en passe d’occuper leur « colonie ». Pendant que le
véritable Verdun est pour la France I’expression de la bravoure, symbole du
courage et de ’abnégation de ses soldats, le « Verdun camerounais » devient
aux yeux du narrateur germanophile, Momha, un exemple de 1’héroisme
germanique.

Ngwei devient donc une topographie du génie guerrier allemand, mais
aussi anglo-frangais, imposant méme, comme le véritable Verdun, une
attitude quasi religicuse de recueillement eu égard a 1’esprit de sacrifice des
soldats jadis tombés en ces licux. C’est pourquoi Mémha ne peut jamais
passer a Ngwei sans se recueillir sur les tombes en mémoire des morts :

Aujourd’hui, en passant a Ngwei, je me recueille toujours devant les tombes des
soldats franco-anglais, tombés en cette bataille décisive. C’est le plus bel exemple
du dévouement et du sacrifice, un monument impérissable a la mémoire du
combattant. Ces jeunes gens avaient quitté leurs familles et leurs amis et étaient
venus jusqu’ici défendre ’honneur de leur patrie. Ils avaient trouvé une mort
héroique. Je salue leur mémoire et leur courage (CAL, 1963 : 130).

Mais tout comme dans le réel Verdun a la fin de la guerre, la ruine totale ne
concerne pas seulement 1’espace naturel et les infrastructures, elle concerne
également I’Homme, désorienté, étranger a lui-méme, amnésique, isolé :
« Nous sortimes de nos cachettes. Mais nous ne savions plus ol nous nous
trouvions. Tout avait changé d’aspect. Les routes étaient coupées. Les ponts
avaient sauté. Nous étions étrangers les uns aux autres et nous étions seuls »
(CAL, 1963 : 129).

A cOté de ce transfert de la métaphore de Verdun dans 1’espace
camerounais, ’autre élément récurrent dans la mémoire littéraire de la
Premiére Guerre mondiale au Cameroun est la déconstruction du mythe de la
supériorité germanique. Comment cet autre élément est-il mis en forme dans
I’écriture ?

Mémoire littéraire de la Grande Guerre et déconstruction du
mythe de la supériorité germanique

Le mythe de la supériorit¢é germanique se voit dans la maniére dont les
Allemands, dans leur volonté de germanisation de leurs colonies, se présen-
taient aux populations locales. Cette autoreprésentation des Allemands faisait
clairement état de leur supériorité par rapport aux autres Européens ainsi
qu’aux colonisés. C’est a cela que se réféerent les narrateurs lorsqu’ils se
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souviennent par exemple que « les Allemands se sont toujours crus supérieurs
a tous les humains » (CAL, 1963 : 99), ou encore que les Allemands étaient
imbus de leur supériorité'?. Méme 1’histoire enseignée par les colonisateurs
allemands dans leurs écoles, a en croire MOmha, « était basée sur la
supériorité de la race germanique » (CAL, 1963 : 78). Ces éléments sont
renforcés par I’hymne national du « Kaiserreich » que 1’on faisait aussi
chanter en colonie, intitulé « Deutschland iiber alles »"* (CAL, 1963 : 81).
Quant au mythe de la germanophilie des populations colonisées, il constitue
I’'un des arguments de base avancés par les Allemands pour exiger la
rétrocession de leurs colonies lors de la conférence de paix de Versailles en
1919. Suivant cet argument, les populations colonisées auraient fait preuve
d’une grande sympathie envers les autorités et les troupes allemandes en les
suivant en masse dans leur retraite forcée. Cela témoignait selon les autorités
allemandes de I’aptitude de leur pays a coloniser, allégations rejetées en bloc
par les Alliés pour qui I’Allemagne était immature et inapte a toute
colonisation'.

La déconstruction de ces mythes se donne a lire par exemple dans la
reprise par les auteurs des mensonges inventés par les Allemands comme
stratégies de capitalisation de sympathie en guerre chez les populations jadis
colonisées par eux, ainsi que dans la maniére dont ces auteurs mettent en
scéne les personnages allemands a I’approche des forces alliées.

En effet, dans sa remémoration de la Grande Guerre, le narrateur
anonyme, mais omniscient de René Philombe s’intéresse surtout aux
stratégies développées par les troupes allemandes face a 1’avancée des troupes

Dans Un Sorcier blanc a Zangali, le narrateur se souvient encore de quelques éléments
caractéristiques de ce complexe de supériorité des Allemands vis-a-vis des Frangais. On se
rend compte que les Allemands ne supportaient pas par exemple de serrer la main a un
homme noir comme les Frangais le faisaient, un Allemand se contentait de lui « montr[er] le
bout de son wastick [canne, T.F.] et ’homme noir, en le touchant, se sentait touché par la
grace des dieux ! » Tantot un Allemand ne fumait pas sa cigarette jusqu’au mégot comme
les Frangais, mais « jetait par terre une cigarette a peine allumée et I’homme noir, tout
heureux, s’y acharnait comme un chien sur un os succulent » (USBZ, 1969 : 14-15). Voir
aussi CAL, 1963 : 99.

Cet hymne, extrait d’un poéme de Heinrich Hoffmann von Fallersleben, rend compte de
I’idéologie de cette époque du Kaiserreich, ou I’ Allemagne aspirait a une « place au soleil »,
c’est-a-dire a la puissance mondiale. Voir Peter Zolling : Deutsche Geschichte von 1871 bis
zur Gegenwart. Wie Deutschland wurde, was es ist. 2. Aufl, Miinchen : DTV, GmbH & Co.
KG, 2009.

Voir Véronique Porra: L’Afrique dans les relations franco-allemandes entre les deux
guerres. Enjeux identitaires des discours littéraires et de leur réception. Frankfurt/M. :
IKO-Verlag, 1995, p. 8-9 ; Uwe Schulte-Varendorff: Krieg in Kamerun. Die Kolonie im
ersten Weltkrieg. Berlin: Christoph Links Verlag GmbH, 2011, p. 101-103.
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franco-anglaises dans la région du Centre du Cameroun autour de 1915. A en
croire ce narrateur, les Allemands, qui auraient exporté au Cameroun une
« épidémie d’un genre nouveau », a savoir les peines capitales, auraient mis
sur pied un systéme d’occupation qui « devint plus terrifiante encore, lorsque
les populations respirérent a pleines narines, les odeurs de sang de la premiére
guerre mondiale » (USBZ, 1969 : 9). Ces odeurs de sang' dont se souvient le
narrateur étaient accompagnées, de la part des Allemands, de « boissons
alcooliques » grace auxquelles ils abrutissaient les chefs locaux, ainsi que de
« mensonges et de promesses grossiers » pour gagner la population a leur
cause (USBZ, 1969 : 9). Le narrateur se souvient encore de certains de ces
mensonges :

Dans un premier temps, ils [les Allemands, T.F.] leur avaient confié qu’ils
étaient en train de guerroyer contre un gigantesque serpent qui, affirmaient-ils,
dévorait tout sur son passage. Et ce fut, parmi les populations, une panique
générale. Car I’homme noir savait des lors, qu’il avait affaire non plus
seulement a ’oppresseur blanc, mais encore a ce gigantesque serpent qui
dévorait tout sur son passage !... (USBZ, 1969 : 9).

Ainsi, la guerre mondiale, qui se déroule au Cameroun en contexte colonial,
devient le lieu de crainte supplémentaire pour les populations dans la mesure
ou les mensonges des Allemands ajoutent aux sources habituelles de leurs
souffrances une autre tout aussi épouvantable, en 1’occurrence ce gigantesque
serpent vorace, certes invisible mais terrifiant. Un autre mensonge des
Allemands répertorié et rapporté par les auteurs dans leur écriture de la
Grande Guerre montre comment ceux-ci, se sentant mal aimés par les
populations locales désabusées, faisaient également 1’effort de prévenir toute

11 convient de rappeler que la guerre qui éclate entre Européens et se déroule en partie sur le
sol africain, est pergue par les colonisés comme une affaire entre Européens. Par
conséquent, beaucoup ne se sentent pas concernés. Or, dans la région Douala et Bassa, dont
les populations étaient souvent considérées comme la béte noire par le colonisateur
allemand, surtout avec I’exécution sommaire en 1914 du chef charismatique Douala Manga
Bell sur la base de I’accusation de haute trahison de I’Empereur et de I’Etat allemand, la
tension était devenue maximale, si bien que les Allemands ne faisaient plus de distinction
entre les troupes ennemies et la population civile suspectée de connivence. Alors, ils tiraient
sur tout le monde, préférant exterminer ces populations plutdt que de les voir passer a
I’ennemi. Méme le germanophile Momha s’en souvient : « Les Allemands n’épargnaient
personne. Ils tiraient sur tout le monde [...] Les Anglais nous protégeaient. Les Frangais
buvaient avec nous. Les Allemands nous écrasaient. Le Germain, dégu, continua les
massacres, rasant les villages, démolissant les ponts et saccageant tout » (CAL, 1963 : 123).
Puis, il se demande, étonné : « Nous ne faisions la guerre a personne. Pourquoi nous tuaient-
ils ? » (ibid.)
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sympathie de celles-ci envers les nouvelles forces. C’est ainsi qu’ils leur
déclarent : « Les Frangais sont un peuple particuliérement barbare ! Ils
arrivent ! S’ils vous trouvaient ici, ils s’amuseraient & vous pendre tous !... »
(USBZ, 1969 : 9).

Mais il faut dire que la population locale, qui n’était pas dupe, peinait a
étre convaincue face aux insinuations allemandes, car, le narrateur nous
dévoile que «l’on se demandait comment avaient-ils os€ stigmatiser la
barbarie des Frangais, alors qu’ils incarnaient fierement la barbarie ?
Comment voulaient-ils faire accroire qu’il existat sur la terre des hommes, un
peuple plus barbare que le leur? » (USBZ, 1969 : 10). C’est sur ces
entrefaites que la population multiplie des incantations, égrénent les
chapelets, enterrent dans des carrefours la téte du mouton qui apaise les
esprits et ornent nuitamment les batiments administratifs de plantes magiques,
« pour que sur le sol camerounais, ne réapparussent plus jamais ces hommes
blancs qu’on appelle les Allemands » (USBZ, 1969 : 10).

La mémoire littéraire a particuliérement retenu cet aspect de mensonge
des Allemands en fuite. Un autre mensonge allemand, rapporté cette fois par
Bertha dans Mont Plaisant, tend a justifier les tranchées que les Allemands
faisaient creuser :

Tous les Bamoum aidérent néanmoins les Allemands a creuser des tranchées
autour de la capitale du royaume et a fermer les entrées avec des sacs de sable,
et tous les Bamoum eurent un Iéger sourire quand 1’officier allemand expliqua
que c¢’était « pour nous protéger ». « Nous » ? (MP, 2011 : 258).

Ce léger sourire de la population est en fait le signe qu’elle reste sceptique
vis-a-vis de I’explication fournie par 1’officier allemand, car il était évident
que la tranchée visait a protéger plutdt les Allemands acculés par les troupes
franco-anglaises. Ces révélations des narrateurs mettent clairement en doute,
non seulement le mythe de la supériorité germanique défendue par les
colonisateurs, mais aussi le mythe de la germanophilie des populations
colonisées lors de la Grande Guerre.

Comment ce mythe est-il davantage ébranlé chez Alain Nganang dans
Mont Plaisant ?

La déconstruction de ce mythe se fait aussi a travers I’infantilisation des
personnages allemands. Les personnages allemands ici ne sont pas uniquement
ceux d’origine germanique, mais également tous ceux qui étaient au service des
forces d’occupation allemandes, comme les soldats locaux (les tirailleurs)
enrdlés dans la troupe allemande ou les askaris, soldats généralement originaire
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de I’Afrique australe'®. On trouve aussi dans ce groupe des personnages
d’origine suisse, mais qui contribuaient au méme titre que les natifs
allemands a la propagation de 1’idéologie pangermanique. L’infantilisation se
rapporte au fait que 1’auteur attribue ironiquement a ces personnages des
attitudes ou une mentalité propre aux enfants. Parlant par exemple des
soldats, a 1’annonce de la guerre & Foumban, ceux-ci font montre d’un
comportement aussi puéril que pitoyable. La narratrice Bertha rapporte que
lorsque la guerre éclata, 1’on vit les « askaris, qui avaient toujours agi avec
irrespect a Foumban, courir se cacher dans des maisons - ils arrivent,
criaient les soldats en se déshabillant pour finir nus, ils arrivent!» (MP,
2011 : 258. Nous soulignons).

La caricature des personnages au service de la toute puissance
germanique ne se limite pas aux askaris. L’on se rend compte que des
personnages, qui d’ordinaire étaient intraitables et imbus de leur supériorité,
fonciérement arrogants, deviennent aussitot si ridicules que la masse de la
population « indigéne », sans réellement comprendre ce qui se passe, finit
tout de méme par prendre pitié d’eux, surtout qu’ils avaient 1’air de fuir un
ennemi imaginaire. C’est ce qui ressort de ces propos de la narratrice Bertha :

Tout le monde se cacha aussi, mais personne ne demanda qui étaient ces « ils ».
Le plus difficile fut de dissimuler Herr Habisch, ainsi que le missionnaire
Gohring et ses compagnons blancs. Mais c¢’était amusant aussi, car pour la
premiére fois les Bamoum virent le marchant Habisch, qui jusque-1a ne respirait
que l’arrogance, frissonner comme un enfant. Méme Friulein Wuhrmann,
habituée a donner des ordres comme un homme, tremblait d’une peur qu’elle
n’insufflait d’ordinaire qu’aux filles de 1’école allemande. « Le monde
s’effondre », pensa Nebu (MP, 2011 : 258).

Ce recours intertextuel a un célébre roman africain de la décadence'’ reste
ambivalent dans la mesure ou le monde ne s’effondre pas en réalité pour les
autochtones, mais pour leurs anciens maitres devenus subitement comme des
enfants. Le monde qui s’effondre ici est celui de la prétendue supériorité
allemande qui, jusque-la, prévalait dans la société Bamoum. Mais cette
subversion, ce travestissement de la supériorité germanique va plus loin
encore, lorsque des personnages allemands en viennent a nier leur origine

Sur cette question de la définition du soldat colonial allemand, voir Stefanie Michels :
Schwarze deutsche Kolonialsoldaten. Mehrdeutige Reprdsentationsrdume und friiher
Kosmopolitismus in Afrika. Bielefeld : Transcript Verlag, 2009.

Il s’agit du roman de Chinua Achebe: Le Monde s’effondre. Roman. Paris: Présence
Africaine, 1973 (Traduit de 1’anglais Things Fall Apart).
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(sorte de mimicry) pour échapper aux forces anglaises. Tel est le cas de
Fraulein Wuhrmann, qui déclare tout d’abord aux soldats anglais, sceptiques,
qu’elle est suisse, puis belge. Ainsi, pendant que des soldats allemands se
défont de leurs uniformes, les autres Allemands renient leur origine ou
s’enfuient tout simplement pour se cacher, méme dans des greniers. Le sort
du marchand Herr Habisch, réputé arrogant et avare, suscite davantage de
pitié. La narratrice rapporte qu’ « il €tait assis au milieu de ses marchandises
devenues soudain encombrantes car elles I’empéchaient de s’enfuir », et ¢’est
ainsi que I’avare devint subitement généreux en distribuant « gratuitement ce
qu’il aurait vendu ou échangé auparavant » (MP, 2011 : 258 et suiv.). Malgré
cette générosité improvisée, qui fait dire ironiquement a la narratrice que « la
guerre a des vertus ! », Herr Habisch va tout de méme tenter un dernier coup,
en transportant dans le grenier de Nji Mama dont il n’était pourtant pas 1’ami
tout ce qui lui restait comme marchandises, mais ce fut

juste avant de se rendre compte qu’ « ils » ne viendraient pas, finalement. Herr
Habisch ne changea pas de décision et ne passa ses nuits nulle part ailleurs que
parmi ses marchandises, qui fascinaient le tout-Foumban. C’est 1a, au milieu des
miroirs, des vestes, des chaussures et des bouteilles de whisky, que les soldats
anglais I’arrétérent finalement (MP, 2011 : 259).

Dans I’écriture de la Premiére Guerre mondiale chez cet auteur cependant, on
note une sorte de contraste entre des faits qui se déroulaient dans Foumban,
presque banals mais significatifs, et ceux qui se déroulaient en zone Bassa ou
dans le Centre du pays, ainsi que dans d’autres parties du monde. Ainsi,
pendant I’entrée des Anglais « avec leurs machines d’apocalypse » (MP,
2011 : 260) dans Foumban, on déplore a la rigueur un chien tué par un mur
renversé, des calebasses renversées et des chaises cassées au milieu des pleurs
d’enfants. Cependant, pour la population de Foumban, ce chaos minimal,
« qui entra dans le pays bamoum ce jour-1a, éparpillant les poules, aplatissant
un chien et faisant pleurer les enfants », et qui « sera pourtant mentionné dans
les livres d’histoire comme étant la Premiére Guerre mondiale » (MP, 2011 :
261), était déja de trop, méme si pendant ce temps, cette population n’était
pas « encore au courant de la sauvagerie qui, dans les tranchées de France, de
Belgique et certaines parties de I’empire des Ottomans, transformait des étres
humains en poussicre et inventaient des génocides » (MP, 2011 : 260 et suiv.).
En effet, la narratrice considére le jour du 28 juin 1914, ou un jeune
homme tua I’archiduc d’Autriche-Hongrie, Frangois Ferdinand, comme un
jour « maudit des millions de fois par des millions de jeunes hommes du
monde entier, dont la vie sera interrompue par une balle » (MP, 2011 : 183).
Que ce soit le jeune homme a Yaoundé, a Foumban, ou le jeune travailleur a
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Leeds en Angleterre faisant I’amour a son amie ce jour-1a, ou encore le jeune
pécheur de dix-sept ans en Casamance au Sénégal finalement enr6lé comme
tirailleur, par le jeu des coincidences rapportées par la narratrice, « ces
hommes, si différents soient-ils, sont morts dans une boucherie qu’ils
n’auront méme pas comprise... » (MP, 2011 : 182). La narratrice n’en oublie
pas la marche des nations vers cette « folie collective », qui n’est autre que la
constellation des inimitiés, des haines et des rancceurs en Europe : a la mort
de Frangois Ferdinand, rapporte-t-elle,

les Allemands réagirent comme si ¢’était leur propre Kaiser qui avait été tué, et ils
n’étaient pas les seuls. La plupart de nations européennes tenaient prétes leur
déclaration de guerre écrite, signée, bonne a étre envoyée a leurs ennemis,
longtemps avant que la balle n’entre dans la poitrine de 1’héritier des Habsbourg.
Si cette balle n’avait pas été tirée, on n’aurait pas manqué de trouver autre
chose ! (MP, 2011 : 192).

L’on comprend alors pourquoi la guerre a peine déclenchée, les soldats, dont
les « cris démentiels », les « appels a la vengeance et leur hystérie » (MP,
2011 : 194) empliront les pages des archives d’Europe jusqu’en 1918, « se
jetérent dans les rangs de ’armée avec frénésie » (ibid.). Par ce fait, la
narratrice souligne ainsi I’aveuglement que peut engendrer toute idéologie et
dont les conséquences peuvent conduire a des « boucheries humaines »
semblables a celles de la Premiére Guerre mondiale, comme ce sera d’ailleurs
le cas a peine deux décennies aprés 1914-1918.

Remarques conclusives

En s’appuyant sur le concept de mémoire comme réservoir et de mémoire
fonctionnelle dont parle Aleida Assmann, nous voyons comment des
souvenirs de la Premiére Guerre mondiale sont restés enfouis dans la
conscience collective au Cameroun. Dans une logique de sémantisation
antagoniste des relations entre Allemands, Frangais et Anglais dans la zone de
contact camerounaise, les auteurs mettent en scéne des personnages qui se
souviennent et potentialisent des faits de guerre en fonction de ’image que la
société camerounaise a retenu des anciens maitres coloniaux, ou en fonction
de celle que les auteurs voudraient qu’on retienne. Bien qu’il y ait des
nuances au niveau de I’intensité des combats d’une région a I’autre dans la
méme colonie, I’on se rend compte que la réactivation scripturaire des
souvenirs de la Grande Guerre permet aux auteurs de faire revivre, a partir
d’un contexte africain, ’horreur de celle-ci, devenue lieu de mémoire
interculturelle, un lieu de souffrances pour I’Homme indépendamment des
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nationalités ou des cultures. Les synonymes métaphorisants employés par les
auteurs comme « boucherie humaine », « la pire des boucheries », « folie
collective », « sauvagerie », « expériences sauvages », « cacophonique des-
cente en enfer », restent ainsi valables en Europe comme en Afrique.

Tout ceci nous donne a comprendre que 1’expérience de la Premiére
Guerre mondiale, comme d’ailleurs celle de toutes les guerres, méme si elle
n’est pas homogéne, touche 1’étre humain dans ses multiples aspects, tant sur
le plan physique, moral, psychique, familial que patrimonial, voire environ-
nemental au sens écologique du terme. Dés lors, « le chien mort» ou « la
chaise cassée » a Foumban, « les arbres troués », « les ponts cassés » et « les
hommes tués » a Ngwei deviennent aussi significatifs du chaos engendré par
la Grande Guerre en Afrique que les personnes réduites en miettes par les
obus, les chars et les grenades dans d’autres parties du monde et dont les
romans comme ceux de Remarque, de Josef Magnus Wehner, comme déja
mentionné plus haut, se font également échos dans un réalisme inédit.
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Littérature allemande postcoloniale et mémoire
culturelle transnationale. L’exemple du Cameroun

Introduction

Longtemps considérée comme nation coloniale trés tot sevrée de ses colonies
par la Société des Nations et donc sans passé colonial consistant, I’ Allemagne
reprend peu a peu conscience de ses liens historiques avec 1I’Afrique
postcoloniale aprées la chute du mur de Berlin. Ce changement de cap s’est
observé en aotit 2004 par la décision du gouvernement allemand de participer
au centenaire de la commémoration du génocide contre les peuples de
Namibie et plus particuliérement les Hereros et les Nama'. Le gouvernement
allemand s’était fait représenter a cette cérémonie par le ministre fédéral de la
coopération et du développement de I’époque, Heidemarie Wieczorek-Zeul,
qui a tenu un discours inédit, digne de rapprocher les deux peuples et
renforcer leur coopération bilatérale. Cette volonté politique de 1’ Allemagne a
eu un écho favorable dans la société allemande. En effet une série
d’initiatives revisitant le passé colonial allemand ont été entreprises par des
chaines de radios et de télévision®. Des conférences publiques, colloques et
expositions ont ét¢ organisés. Les publications sur 1’ Allemagne postcoloniale
dans le sillage des postcolonial studies visant a rendre visible les traces du
passé colonial allemand en Afrique et en Allemagne actuelle ont dominé les
recherches historiques et culturelles’. Toutefois, une dimension a manqué a ce

Cf. Le discours de circonstance du ministre Wieczorek-Zeul du 14 aolt 2004 a Waterberg
en Namibie : http://www.ag-friedensforschung.de/regionen/Namibia/100-jahre.html
(consulté 1e 29.11.2011)

La deuxiéme chaine de télévision allemande, ZDF, a présenté dans le cadre de la
commémoration du passé colonial de I’Allemagne les 8, 15 et 22 novembre 2005 aux heures
de grande écoute, c’est-a-dire 20H15 une série de trois films revisitant, parfois de maniére
critique, cette page triste, mais importante des relations entre 1’Allemagne et ses anciennes
colonies.

A titre d’exemple : Albert-Pascal Temgoua ; Stefanie Michels (éd.): La politique de la
mémoire coloniale en Allemagne et au Cameroun — The politics of colonial memory in
Germany and Cameroon. Actes du colloque a Yaoundé, octobre 2003 — Proceedings of a
conference in Yaoundé, october 2003, Miinster: Lit Verlag, (Reihe Encounters/
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déblaiement des lieux de mémoire: celle de la prise en compte de la
littérature écrite par les descendants des ex-colonisés allemands ou non qui
retrace elle explicitement les legs coloniaux d’hier devenus aujourd’hui
patrimoine germano-africain aujourd’hui.

Le présent texte pose la question de la mémoire culturelle transnationale
comme souvenir de phénomeénes sociaux et historiques ayant eu lieu dans une
zone de contact'. 11 analyse, a la lumiére de quelques textes littéraires de la
diaspora camerounaise de 1’Allemagne, les modalités de résurgence de
I’expérience coloniale dans le contexte postcolonial. En d’autres termes, il
met en exergue comment la littérature des migrants camerounais en charge le
souvenir de I’époque coloniale allemande comme lieux de partage. D’emblée,
il semble opportun de présenter cette jeune littérature postcoloniale de
I’ Allemagne dans son ensemble.

Littérature allemande postcoloniale : Apercu historique

Postuler I’existence d’une littérature postcoloniale en Allemagne revient a
repositionner 1’Allemagne comme actrice du jeu colonial aux c6tés des
grands empires coloniaux tels que la France et I’Angleterre. A la différence
de ses voisins qui vivent sur leur territoire une expérience migratoire
coloniale et postcoloniale d’un siécle et demie environ, 1’ Allemagne, a cause
de son histoire spécifique, n’en est qu’a son cinquantenaire. Ce constat ne
diminue en rien le réle capital qu’elle a joué dans la consécration de
I’impérialisme en organisant la conférence de Berlin de 1884 au cours de
laquelle 1’Afrique enti¢re fut partagée comme un gateau d’anniversaire aux
nations européennes.’

Méme comme « nation coloniale sans colonies », I’ Allemagne d’aprés la
Premiére et la Deuxiéme Guerre mondiale a entretenu dans le cadre du

Begegnungen Bd. 5) ; Stefanie Michels: Schwarze deutsche Kolonial-soldaten. Mehrdeutige
Reprisentationsrdume und fiiiher Kosmopolitismus in Afrika, Bielefeld Transkript-Verlag,
2009; Ulrich van der Heyden ; Joachim Zeller (éd.): Die Koloniale Metropole Berlin, eine
Spurensuche, Berlin: Berlin-Ed., 2002; Jirgen Zimmerer (éd.): Vélkermord in Deutsch-
Siidwestafrika. Der Kolonialkrieg (1904-1908) in Namibia und seine Folgen, Berlin: Links,
2003.

La zone de contact (contact zone) est un espace social ou les cultures différentes se
rencontrent, se défient ou s’entremélent, Marie-Louise Pratt: Imperial Eyes: Travel Writing
and Transculturation, London: Routledge. 2008, p. 7.

Klaudia Pape: « Afrikaner fordern Wiedergutmachung. Zum 125. Jahrestag der Berliner
Afrika-Konferenz haben Afrikaner aus aller Welt in Berlin eine Wiedergutmachung fiir die
Folgen des Kolonialismus gefordert ». http://www.dw-world.de/dw/article/0,,4891485,
00.html [consulté le 29.11.2011]



Littérature allemande postcoloniale et mémoire au Cameroun 105

révisionnisme des années 20 et 30 du XX° siécle un imaginaire colonial qui a
été par la suite renforcé par des théories fascistes (Kum’a Ndumbe, 1980). Si
la migration coloniale de 1’Allemagne impériale a été freinée par la perte
précoce des colonies, les indépendances africaines des années 60 du siécle
dernier vont donner 1’assaut a une migration postcoloniale lente, mais sans
cesse grandissante des populations ex-colonisées vers la République Fédérale
de I’Allemagne®. La premiére vague des migrants africains est constituée de
jeunes universitaires qui viennent chercher le savoir leur permettant de
combler le retard économique, politique culturel qu’a causé plus de quatre
siécles d’asservissement. Cette premiére vague sera bientdt suivie par celle
des réfugiés, victimes des contradictions des indépendances mal négociées,
ou de I’Afrique traversée par des guerres et catastrophes de tous genres.

C’est dans les années 80 que, parmi ces migrants africains vivant en
Allemagne, ’on assiste aux premiéres prises de paroles littéraires dans
I’espace public allemand. La littérature migrante qui nait des lors doit étre
clairement distinguée des autres littératures de migration présentes sur le
champ littéraire allemand comme celles des Turcs, des Italiens ou des
Espagnols qui sont arrivés en Allemagne comme travailleurs immigrés, régis
par des accords bilatéraux particuliers entre le gouvernement allemand et leur
pays d’origine (Yisashi, 2000 : 1-17). Ces écrivains migrants du continent
européen ne partagent aucune expérience coloniale avec I’ Allemagne.

La littérature postcoloniale allemande d’Afrique peut étre définie comme
la littérature allemande écrite par les auteurs d’origine africaine, auteurs qui
trainent derriére eux une expérience coloniale et pour qui I’allemand n’est ni
la premiére, ni la deuxiéme langue, mais tout simplement une langue
d’adoption. Le théme de la migration, de I’écriture en contexte linguistique
étranger, ainsi que les stratégies littéraires et esthétiques pour lutter contre
I’oppression et la marginalisation de la société d’accueil traverse leurs
ceuvres. Sur le plan thématique et historique, il s’observe deux tendances qui
correspondent aussi a deux générations d’écrivains.

La premiére génération qui peut étre qualifiée d’anticoloniale concerne
les premiers auteurs comme le Rwandais Nekuye Bizimana avec son récit
autobiographique Miissen die Afrikaner den Weifien alles nachmachen ? (les

En raison du conflit Est-Ouest qui a déterminé le rapport de la RDA avec I’Afrique, la
migration africaine vers ce pays a été marginale. Le cas le plus connu est celui des « DDR-
Kinder » (les enfants africains de la RDA) , environ au nombre de 430 qui ont séjourné en
RDA & partir des années 1970 jusqu’en 1990, date de I’accession de la Namibie a
I’indépendance et suite aussi a la réunification allemande. Cf. Constance Kenna (éd.): Die
« DDR-Kinder » von Namibia - Heimkehrer in ein fremdes Land, Gottingen: Hess 2010°,
p- 12.
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Africains doivent-ils singer les blancs 1985), le Malien Ali Diallo avec son
roman Die Tduschung, le mirage 1987), ’artiste togolais El Loko avec son
récit Der Blues in mir (le blues en moi 1986), ainsi que le récit
autobiographique du nigérian Chima Oji intitulé Unter die Deutschen gefallen
(dans les griffes des allemands, 1992). Dans le méme ordre d’idée, on peut
citer aussi les quatre pi¢ces de théatre du camerounais Kum’a Ndumbe III
écrites entre 1968 et 1970 en allemand qui n’ont été publiées que trés tard. Il
s’agit de Lumumba II (juillet 1968), Kafra-Biatanga. Tragédie Afrikas
(février 1970), Das fest der Liebe (Die Chance der Jugend, mars 1970), Ach
Kamerun ! Unsere alte deutsche Kolonie (janvier 1970). Ces auteurs sont
marqués dans leurs textes par I’illusion des indépendances africaines qui les
poussent a nourrir un ressentiment envers les descendants d’anciens colons et
leurs pays. Il s’observe dans leurs textes une volonté aiguée d’en découdre avec
les puissances coloniales pour que 1’ Afrique précoloniale revive. L’expérience
migratoire y est vécue comme quelque chose de trés douloureux, mais de
passager car une fois la mission de formation en Allemagne terminée, le
migrant regagne tranquillement sa terre natale pour y retrouver son paradis
abandonné. Le manichéisme des auteurs de la négritude qui consistait a réver
d’une Afrique mythique berceau de valeurs nobles face a une Europe
décadente domine les textes des auteurs de cette génération.

Contrairement a la premiére génération constituée essentiellement d’uni-
versitaires et surtout de sexe masculin, on observe dans les années 90 un
changement de paradigme. Ce changement est marqué non seulement par
I’entrée en scéne des auteurs féminins tels que Amma Darko avec son récit
autobiographique Der verkaufte Traum (le réve dégu 1991) Miriam Kwalanda
avec son autobiographie intitulée Die Farbe meines Gesichts (la couleur de
mon visage 1999), mais aussi par une posture identitaire de type nouveau :
celle de I’entre-deux.

La question de positionnement identitaire comme déchirement entre deux
espaces culturels est présente par exemple chez Daniel Meping dans son
roman Die Weissagung der Ahnen (1997). L’espace d’origine n’est plus
considéré unilatéralement comme espace paradisiaque et 1’espace d’accueil
comme enfer. Un troisiéme espace est imaginé comme ouvert, un espace de
liberté, mieux un « non-lieu » pour emprunter une terminologie chére a
’anthropologue Marc Augé’. C’est un espace symbolique, déterritorialisé,
apatride, une zone transitoire ou se négocieraient des morceaux d’espace

7 « Retrouver le non-lieu de 1’espace, un peu plus tard, échapper a la contrainte totalitaire du

lieu, ce sera bien retrouver quelques chose qui ressemble a la liberté. » Cf. Marc Augé : Non-
lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris : Ed. du Seuil, 1992, p. 145.
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d’origine et d’accueil. Cet espace n’est lui aussi pas confortable, mais il est
envisageable. Il devient alors possible de concevoir une identité multiple
pouvant faciliter la translation entre la nation d’origine et celle d’accueil,
mais cette fois dans le territoire d’accueil. Le Ghanéen Jones Kwesi Evans
fait sien cette philosophie de la vie lorsqu’il intitule son autobiographie Ich
bin ein Black Berliner (2006, je suis un black berlinois). La combinaison qu’il
fait de I’anglais et de 1’allemand symbolise sur le plan linguistique cette
identité métisse que se revendique 1’auteur. En choisissant de substantiver
I’adjectif « black » et en le séparant de « Berliner », il fait sciemment entorse
a la régle des mots composés en Allemand et fait apparaitre clairement ses
origines anglophones et ghanéennes (par son nom sur la page de couverture).
Le migrant ne se considére plus comme un étranger, mais comme un citoyen
a part entiére dans sa patrie d’adoption. C’est le cas aussi des Camerounais
André Ekama et Philomeéne Atyame. André Ekama met en scéne dans son
recueil de nouvelles des Allemands d’un type nouveau qui contribuent a leur
maniére a la configuration du multiculturalisme et du cosmopolitisme en
Allemagne. C’est par exemple ’histoire de Okomje dans Schwarzer sein im
weiflen Himmel (étre noir sous un ciel blanc 2007) qui représente une
intégration sociale totalement réussie.Venu d’Afrique et aprés une adaptation
difficile, Okomje s’installe comme restaurateur pour aprés faire de la
politique et étre élu maire de la commune imaginaire de Wamsbuck. Le
personnage central Okomje s’engage dans une carriére politique en
Allemagne sans le moindre complexe de s’autodisqualifier d’avance. Dans le
recueil de nouvelles intitulé Der einsame Kandidat (le candidat solitaire
2008), Ekama peint dans la nouvelle Schwarzer sein unter deutscher Flagge
(étre noir sous le drapeau allemand) la vie du sous-officier Orimyakouba qui
investit toute son énergic dans la défense de sa nouvelle patrie allemande,
mais ne sera proposé¢ — contrairement a ses collégues de couleur de peau
blanche — que trés tard par le commandant pour une promotion alors que ses
performances forcent le respect de tous. Beaucoup de ses collégues
continuent a le considérer comme noir africain méme si dans le treillis et,
avec son masque a gaz, il est méconnaissable du régiment ennemi. Philoméne
Atyame quant a elle met en scéne dans son roman Abengs Entscheidung (la
décision d’Abeng 2002) une vie amourcuse binationale réussie entre le
protagoniste Yvonne Abeng et Manfred Benn au bord du rio dos cameroes,
riviere des crevettes. Le protagoniste du roman plaide pour une union
transnationale entre les peuples. Selon le narrateur, il existe toujours des
quiproquos, mais du moment ou les protagonistes des deux cultures se
rapprochent et apprennent 1’un de 1’autre comme des partenaires égaux en
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droits et devoirs, tous les obstacles sont surmontables. Revenons aux
réflexions théoriques de cette présentation.

De la mémoire culturelle a la mémoire transculturelle ou
souvenir comme phénomene transnational

Comment travailler sur des lieux de mémoires qui échappent a toute
localisation nationale ? Nous avons did re-adapter quelques concepts
opérationnels a notre objet d’étude. Il s’agira dans cette analyse ni de « lieux
de mémoire (institutionnalisés) » au sens ou I’entend [’historien francais
Pierre Nora (2001), ni de « mémoire sociale » selon le psychologue allemand,
Harald Walzer (2001), mais de « mémoire culturelle » selon I’égyptologue
Jan Assmann et I’angliciste Aleida Assmann®. Aleida Assmann, qui a été
distinguée dans ses travaux sur la mémoire culturelle en 2009 par le prix de
recherche Max-Plank (Berndt, 2009 : 44-49) décerné par la fondation Alexander
von Humboldt, a le mérite d’avoir précisé le rapport jusque-la encore flou qui
existait jusque la entre le souvenir individuel et collectif d’une part, le rapport
entre les facteurs sociaux et les facteurs biologiques de la mémoire d’autre
part. Ces réflexions sur la mémoire qu’elle a menées avec son conjoint, nous
permettent d’entrevoir la possibilité de construction d’une mémoire culturelle
transnationale.

Les recherches sur la mémoire collective impulsées par le sociologue
frangais Maurice Halbwachs dans les années 20 du XXe siécle, ont suscité
depuis 1980 un intérét multidisciplinaire certain. Aleida Assmann est sans
doute I’'une des premicres personnes a avoir appliqué sa théorie de la
mémoire a la littérature’.

Les deux chercheurs mettent au centre de leurs préoccupations non seulement les relations
qui existe entre mémoire individuelle et mémoire collective, mais aussi celles qui lient
I’activit¢ mémorielle a la construction identitaire. Voici la définition qu’en donne Jan
Assmann de la mémoire culturelle: « Das kulturelle Gedédchtnis richtet sich auf Fixpunkte in
der Vergangenheit. Auch in ihr vermag sich Vergangenheit nicht als solche zu erhalten.
Vergangenheit gerinnt hier vielmehr zu symbolischen Figuren, an die sich die Erinnerung
heftet. Die Vitergeschichten, Exodus, Wiistenwanderung, Landnahme, Exil sind etwas
solche Erinnerungsfiguren, wie sie in Festen liturgisch begangen werden und wie sie
jeweilige Gegenwartssituationenbeleuchten », Cf. Jan Assmann: Das kulturelle
Geddchtnis : Schrifi, Erinnerung und politische Identitdt in friithen Hochkulturen, Miinchen:
Beck, 2007°, p.52. Voir aussi Aleida Assmann: Erinnerungsriume. Formen und
Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses. Miinchen : C. H. Beck, 2009 S. 13.

11 est vrai que les réflexions philosophiques de Paul Ricceur peuvent s’adapter aussi aux
textes littéraires, mais c’est Aleida Assmann qui fait découvrir la particularité des Textes
littéraires dans le processus de construction de la mémoire car de par leur caractere
polysémique, les textes littéraires donnent lieu a une multitude de lectures dans 1’espace et
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A la suite de Maurice Halbwachs Aleida Assmann pense que la mémoire ne
fait pas revivre le pass€, mais elle le reconstruit. La mémoire de I’individu est
marquée par ses souvenirs personnels, mais comme élément de la société
aucun individu n’est isolé dans ses souvenirs. Chacun est influencé dans la
société par les événements passés, faits de récits et de contes de la grand-
meére, mais aussi par les rites et autres us et coutumes, ainsi qu’a travers les
cours d’histoire a I’école ou des médias de masse. Chaque «je» est en
interaction avec un « nous », dont il tire la base de son identité. La mémoire
collective se distingue donc par la durée, par I’émotionnalité et par le degré
de son institutionnalisation. Selon les cas, Aleida et Jan Assmann distinguent
fondamentalement deux types de mémoires : la mémoire communicative et la
mémoire culturelle.

La mémoire sociale ou mémoire communicative est celle qui passe trés
rapidement a I’oubli, puisque elle est transmise oralement. Cette mémoire
existe tant que le groupe s’échange les souvenirs communs et elle disparait
avec le décés des membres du groupe (Assmann : 50).

La mémoire nationale quant a elle s’étend sur une période plus longue
que la mémoire communicative et est ancrée dans les programmes scolaires,
les noms des rues, le calendrier des fétes nationales entre autres. C’est une
mémoire partisane comme c’est le cas pour la mémoire communicative. La
mémoire nationale repose sur les grands récits et mythes dont la grande
qualité réside sur leurs valeurs affectives. Cette mémoire vit tant qu’elle
renforce I’autoimage du groupe qui la construit.

La mémoire culturelle' enfin qui nous intéresse dans cette analyse se
distingue par sa longue durée. Elle est conservée de maniére sélective dans les
médias comme le film, le disque optique compact, le livre, tout comme dans
les musées, les bibliothéques et les archives. De tout ce matériel archivistique,
il n’y a qu’une infime partie en circulation permanente dans la sphére pu-
blique, car chaque génération définit son propre rapport a I’histoire. Il en est
ainsi des survivances du passé colonial allemand au Cameroun que nous

dans le temps. Cf. Aleida Assmann : Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des
kulturellen Gedidchtnisses, Miinchen : C. H. Beck, 2009*; voir aussi Paul Ricceur: La
Mémoire, ['histoire, ['oubli, Paris : Seuil, 2000.

Jan et Aleida Assmann définissent la mémoire culturelle comme la tradition en nous,
transmise de génération en génération, qui pendant des centenaires, voire des millénaires,
est répétée a travers des textes, des images et des rites qui eux marquent notre temps, notre
conscience historique, notre image personnelle et notre image du monde. Cf. Aleida
Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik,
Miinchen: C.H. Beck 2006, pp. 52-53, cf. Jan Assmann : Das kulturelle Geddchtnis, p. 52.
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voulons mettre en évidence dans quelques textes de la littérature postcolo-
niale allemande déja présentée.

On entendra dans notre propos par mémoire culturelle transnationale un
ensemble de traces matérielles ou symboliques sur lesquelles se cristallise le
souvenir d’un événement qui rappellent a la conscience collective que deux
ou plusieurs peuples et cultures se sont rencontrés et ont partagé une partie de
leur histoire ensemble. La mémoire culturelle transnationale germano-
camerounaise sera constituée des traces matérielles et symboliques qui
unissent les deux peuples et cultures, mais enfouillée dans 1’archive. Nous
voulons concentrer I’analyse de cas sur deux auteurs: Kum’a Ndumbe III et
Philoméne Atyame.

Le Cameroun et I'Allemagne comme lieux du souvenir :
Formes de fictionalisation d’un passé commun

Kum’a Ndumbe livre au lecteur dans la piéce Ach Kamerun ! Unsere alte
deutsche Kolonie une archéologie de la mémoire culturelle germano-
camerounaise. Aucun détail n’est épargné dans ce projet de reconstruction de
la mémoire culturelle germano-camerounaise. Le lecteur assiste a un dialogue
constant entre I’espace théatral et ’espace mémoriel : celui du temps de
I’histoire mise en scéne. Sur le plan stylistique, il emprunte a Bertolt Brecht la
technique du théatre épique'’ et a Peter Weiss, Ernst Magnus Enzensberger et
autres, celle du théatre documentaire (Blumer, 1977). Aux deux techniques
appropriées pour la connaissance historique subversive, c’est-a-dire non
canonisée par les structures du pouvoir existant, Kum’a Ndumbe III associe
des scénes de danses locales et surtout la symbolique de la palabre africaine,
cadre dans lequel se dérouleraient les concertations les plus démocratiques
lorsqu’il s’agissait pour le village de prendre des décisions importantes'?. La
relation entre le texte et le hors-texte, ou pour paraphraser Gérard Génette
(2003), entre I’hypotexte colonial et 1’ hypertexte postcolonial qui actualise la
mémoire germano-camerounaise est ainsi clairement établie.

Ach Kamerun ! Unsere alte deutsche Kolonie est une piéce de théatre
composée de dix scénes. Elle retrace I’histoire coloniale allemande au

Kesting, Marianne, Das epische Theater. Zur Struktur des modernen Dramas, Stuttgart:
Kohlhammer, 1959.

Voir aussi a ce sujet I'interprétation de la germaniste Sara Lennox de 1’Université de
Massachusetts. Sara Lennox : « Das afrikanische Gesicht, das in deinem Raum spricht.
Postkoloniale Autoren in Deutschland : Kum’a Ndumbe IIT und Uche Nduka », dans Text +
Kritik. Zeitschrift fiir Literatur. Sonderband, éd. par Heinz Ludwig Arnold, Miinchen, 2006,
S. 167-176.
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Cameroun, de la premiére rencontre germano-camerounaise en 1868 qui s’en
est suivie de la transmission de la souveraineté aux allemands, jusqu’a
I’exécution du roi Douala Manga Bell par pendaison en 1914. La piéce met
aussi en scéne le courage et le patriotisme de certains dignitaires douala a
I’instar de Kum’a Mbape (probablement 1’arriére grand-pére de 1’auteur) et
Rudolf Douala Manga Bell qui auraient su tenir téte aux Allemands jusqu’au
sacrifice supréme. Qu’il s’agisse d’une piéce politique, cela ne souffre de
I’ombre d’aucun doute lorsque le lecteur prend en compte la dédicace comme
¢lément paratextuel qui créant le contrat de lecture : « Kum’a Mbap’ a Belle
(Lock Priso) / Duala manga Bell/ Ngoso Din/ Din/ gewidmet ». Comme
I’auront fait les auteurs du théatre documentaire, Kum’a Ndumbe III revisite
I’histoire de la colonisation allemande au Cameroun telle que écrite par les
Allemands et dénonce a 1’aide des éléments patronymiques, c¢’est-a-dire noms
des acteurs (roi Bell, Dr. Nachtigall, Thormahlen. Kum’a Ndumbe III, 2005 :
8), toponymiques (Salle de réception du roi Bell, la factoreric Woermann de
Belltown Kum’a Ndumbe III, 2005 : 9 et 14), temporels (1868, 1884, 1912) et
archivistiques (traités de protectorat signés et non respectés par les allemand,
pétitions des rois douala au gouvernement du Reich en annexe (Kum’a
Ndumbe III, 2005 : 50-65), que les Allemands et leurs médias n’ont présenté
qu’une version tronquée de leur histoire commune. La volonté de
transparence du dramaturge s’oppose a 1’obscurantisme entretenu pendant la
colonisation et invite les publics allemands et camerounais d’aujourd’hui a
appréhender la mémoire coloniale dans sa globalité et sa diversité. Par I’effet
de distanciation, par exemple les documents d’archive assortis des sources
(Kum’a Ndumbe III, 2005 : 29) sont projetés sur scéne ou les danses sont
exécutées, interrompant les actions scéniques, les interpellations sur scéne de
type « Mann, wir sind im Theater. MéBige deine Sprache (Kum’a Ndumbe
II1, 2005 : 21) », le dramaturge camerounais promeéne son lecteur/ spectateur
entre D’histoire vécue et [’histoire représentée sur scéne. L’effet de
distanciation éveille le lecteur/ spectateur, le désoriente et le pousse a
réfléchir. Entre I’histoire savante et la mémoire, I’auteur établit une relation
d’équivalence qui lui impose une démarche chronologique de 1’écriture de
I’histoire germano-camerounaise.

Tout commence en 1868 dans la salle de réception du roi Bell. Le
personnage Thormédhlen vient comme représentant de la firme Emil
Woermann obtenir chez le roi Bell ’autorisation d’installer une factorerie sur
la terre ferme de la cote camerounaise. C’est aprés avoir consulté les anciens
et méme commandé des expertises que 1’accord est donné en toute
souveraineté aux allemands. Ainsi s’adresse le personnage du roi Bell au
représentant de la firme Emil Woermann :
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Konig Bell Herr Thorméhlen, nachdem Sie vor einer Woche um Audienz
baten, versammelten sich die fiir Fragen des Handels verantwortlichen Altesten.
Nach dem mir iiberreichten Gutachten und im Vertrauen auf die Aufrichtigkeit
Ihrer eigenen Person sowie im Interesse des Handels in Kamerun, erlasse ich
was folgt : dem Hause Woermann wird eine Niederlassung in Kamerun zum
Zwecke des Handels gestattet. Ich wiinsche Thnen viel Erfolg (Kum’a Ndumbe
II1, 2005 : 13).

D’aprés la version du colonisé, objet de I’histoire d’hier et devenu sujet de
I’histoire aujourd’hui, les Allemands n’ont pas trouvé sur place au Cameroun
que des sujets n’attendant qu’a plier I’échine devant les ‘bienfaiteurs’ qu’ils
croyaient étre, mais des commergants fiers et aguerris comme eux. Une fois
installés sur la terre ferme qui était jusque-la habitée par les natifs, les
commercants Allemands vont vouloir contréler le commerce intérieur et
appellent a cet effet le gouvernement du Reich au secours. Celui-ci leur
envoie le consul général, le Dr. Nachtigall, pour signer les traités de
protectorat savamment préparés par ces commergants hambourgeois.
L’échange entre le roi Bell, le roi Akwa et le Dr. Nachtigall dans la troisiéme
scéne de la picce est assez éloquent a ce sujet :

KONIG BELL_ Es tut mir leid, Herr Voss. Was Sie behaupten, stimmt nicht.
Wir wollen unser land nicht annektieren lassen, auch wenn unsere Véter solche
Absichten hegten.

DR. NACHTIGALL Die kameruner Kénige wollen Ihr Land nicht annektieren
lassen? Und warum nicht?

KONIG AKWA_ Wir bediirfen keines auslindischen Schutzes. Denn wir haben
es den Europdern mehrmals bewiesen, dass wir uns selbst zu verteidigen
vermdgen. (Kum’a Ndumbe II1, 2005 : 18)

Un pan de voile est levé sur I’histoire officielle qui prétend que les Allemands
sont venus instaurer de 1’ordre chez les Douala ou les différents clans se
livraient des guerres. Le Cameroun est protectorat parce que les commergants
hambourgeois avaient besoin de sécurité pour leur propre survie physique,
économique et politique.

Sur I’instance des Allemands, les traités de protectorat sont signés, avec
la clause que 1’autorité administrative est remise aux Allemands, mais le droit
a la terre reste réservé aux locaux. Les accords commerciaux d’antan qui
soumettaient les commergants allemands au paiement de la taxe de
stationnement de leurs navires et leur interdisaient d’entretenir directement
les relations commerciales avec I’intérieur du territoire restent intacts. Ces
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clauses des traité-germano-douala n’ont pas été respectées””. Le personnage
Kum’a Mbape dans son attitude de visionnaire attire 1’attention du lecteur/
spectateur sur cette duperie historique des Allemands dans un entretien avec
le roi Bell a la quatriéme scéne :

KUM’A MBAPE Verrat ! Verrat an der Kameruner Nation! O hochster Gott,
wie konnte solch ein Schritt gewagt werden! Briider, meine Abwesenheit habt
ihr also ausgenuzt, das land der Viter den deutschen zu iibergeben? Ward ihr
den blind? Briider, sprecht, warum habt ihr das Volk verraten?

KONIG BELL_ Kum’a Mbape, wir haben das Land nicht verkauft. Wir haben
das Volk nicht verraten (Kum’a Ndumbe III, 2005 : 21).

Non contents d’avoir abusé ces dignitaires Douala en leur faisant signer en
1884 des accords qui ne leur servaient pas, les Allemands en 1912 vont
entreprendre dans le processus d’expansion de leur commerce de délocaliser
le peuple Douala de la cote vers I’intérieur. Les raisons avancées ne sont pas
commerciales, mais hygiéniques. Les Douala seraient sales et transporteraient
des maladies qui rendraient impossible la cohabitation des deux peuples qui
vivaient jusqu’ alors en harmonie. Les Camerounais tentent un soulévement
contre les Allemands qui se noie dans le sang. Un mutin raconte :

AUFSTANDISCHER _ Ja verehrte Zuschauer. So kam es, dass unsere Partei
den Kampf verlor. Wir wurden niedergemetzelt, wir mussten die Flucht
ergreifen (Kum’a Ndumbe III, 2005 : 24).

Malgré leur défaite, les Camerounais ne baissent pas les bras. La nouvelle
méthode de résistance contre [’expropriation allemande de leur terre a
consisté a utiliser les arguments juridiques. C’est ainsi qu’une délégation de
Camerounais est envoyée en Allemagne avec une pétition adressée a
I’empereur car le gouverneur des colonies n’est pas prét a céder a leurs
doléances. Cette approche du conflit ne porte non plus de fruits pour les
Douala. Le Roi Bell, juriste de son état, veut compter sur le bon sens des
Allemands en ignorant qu’aux yeux de colonisateurs, ils ne sont que des
quantités négligeables. Le roi Bell est finalement assassiné par pendaison par
les Allemands a la 10° scéne de la piéce qui I’accusent de trahison aprés un
proces sommaire. Avant sa mort, le roi Bell aura pourtant réussi a relever un
défi, celui de mobiliser et sensibiliser toutes les composantes sociales sur leur

Voir a ce sujet Madiba Essiben: « Les traités du 12 juillet 1884 comme source de
I’antagonisme germano-douala a la veille de la Premiére Guerre Mondiale », dans Albert-
Pascal Temgoua; Stefanie Michels (éd.): La politique de la mémoire coloniale en
Allemagne et au Cameroun, pp. 15-23.
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droit inaliénable a disposer de leurs terres. Méme les camerounais soldats de
la « Schutztruppe » (armée coloniale) vont adhérer un instant au combat du
roi Bell. Voici un échange avec entre eux et le roi Bell avant sa mort
héroique :

SOLDATEN Manga Bell. Wir schliefen uns euch an, denn du hast uns
iiberzeugt.

DUALA MANGA Stolze Viter, wie soll ich meine Freude kundtun ? Ich
iiberlasse euch die Fiithrung unserer Bewegung. Verteidigt unser Land wie noch
nie in der Geschichte. Die deutschen werden mich ermorden, ich wei3 nicht
wie. Aber ich gehe zu den Vitern, und ich bringe ihnen die Botschaft euer
Herzen. Ich bringe Thnen die Botschaft unserer Freiheit. (Kum’a Ndumbe III,
2005 : 49)

La didascalie annonce 1’arrivée du chef de district R6hm qui vient informer le
roi Douala Manga Bell et son coéquipier Ngoso Din de leur exécution. La
mort de Douala Manga Bell n’est pas vécue sur scéne, mais le lecteur /
spectateur partage les émotions du peuple camerounais mis en scéne. Il garde
le souvenir d’un leader charismatique qu’est le personnage du roi Bell. A coté
de Ruben um Nyombe, leader de la lutte des indépendances des années 1950
au Cameroun, a qui les historiens font le plus référence, le roi Duala Manga
Bell représenterait, d’apres la piece de Kum’a Ndumbe I1I, la figure d’avant-
garde de ces luttes anticoloniales camerounaises qui déja ont commencé sous
I’occupation allemande du Cameroun.

Contrairement & Kum’a Ndumbe qui se concentre sur 1’histoire coloniale
allemande au Cameroun comme une histoire a réécrire, Philoméne Atyame
I’aborde plutét comme un lieu d’amnésie dont la connaissance approximative
des Allemands contribue a la propagation et a la sédimentation d’un ensemble
de lieux communs sur I’ Afrique en général et sur le Cameroun en particulier.
Dans son roman Abengs Entscheidung, le lecteur retrouve cette perception
approximative chez le personnage Alfred Benn, le pére Manfred Benn,
épouse d’Yvonne Abeng, le personnage central du roman. Les sources
desquelles Alfred Benn tire sa connaissance du Cameroun sont des cartes
coloniales et quelques livres scolaires de son enfance qui font sa fierté. Le
narrateur présente I’entretien entre Alfred Benn et sa belle fille, Abeng, lors
de leur premier sé¢jour a Hambourg comme une legon d’enseignant a son
éleve :

Alfred kannte die Geschichte Afrikas so gut wie die Geschichte Europas. Und er
erzéhlte sie gern, er erzdhlte bei jeder Gelegenheit alles, was er iiber Afrika und
Europa wufite. Alfred wartete nie lange, um jemanden die eine oder andere
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Geschichte zu unterrichten. Schon an ihrem dritten Abend erfuhr Abeng von
ihm einiges, was sie lange staunen lieB3.

Alle vier saflen zu Abeng und unterhielten sich.

« Deine Heimat war eine der vier Kolonien Bismarks (sic A. G.) in Afrika. Die
anderen drei waren, wenn ich mich richtig erinnere, Togo, Tansania, Namibia.
Dann kam der Krieg. Bismark [sic] verlor diesen Krieg. Kamerun wurde dann
franzosisch und englisch. So war es. Aber das bereue ich nicht », so Alfred.
(Atyame, Philoméne, 2002 : 180-181)

Il reste a élucider si 1’étonnement d’Abeng (was sie lange staunen lief3) par
rapport au niveau de la connaissance de 1’ Afrique par son beau-pére n’est pas
ironique. Alfred Benn représente ici la poignée d’idéalistes allemands qui
s’efforcent, tant bien que mal d’ouvrir leurs horizons sur le monde extra-
européen. Seulement, ses sources sont extrémement minces et dépassées pour
donner une image différenciée de son objet de savoir. Cette lacune semble ne
pas le limiter dans ses prétentions, car méme en plein vol et sans carte, il joue
au connaisseur du Cameroun auprés de son épouse Tania qui ne manque pas
d’en étre émerveillée :

Der Pilot folgte der mittlern Spur. Tania sal am Fenster und schlief fest. Alfred
sal} ihr gegeniiber und schaute durch das Fenster. P16tzlich fiel ihm etwas auf.
Er wecke Tania auf.

« Komm! Sieh mal da unten! Komm! Siehst du das? »
« Sand, es sieht wie Sand aus »

« wir sind {iber der Sahara. »

« Tatséchlich! Wir sind bald da! »

« Das dauert noch, Tania. Die Sahara ist unheimlich weit, und Kamerun
beginnt, wo die Sahara aufhdrt. »

« Hast du deine Karte dabei? »

« Nein, ich brauche sie nicht. Ich habe ein gutes Geddchtnis. Au3erdem ist sie
zu grof3. Mit so was verreist kein Mensch » (Atyame, Philoméne, 2002 : 200,
nous soulignons)

Le souvenir de 1’époque coloniale dont Alfred Benn se fait le chantre a pour
fonction dans le roman, nous semble-t-il, de renvoyer le lecteur aux causes
profondes de I’incompréhension entre les peuples européens et africains. Il
vise a démasquer les préjugés raciaux issus du malentendu colonial. Manfred
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et Abeng vont se faire violence pour surmonter cette hypothéque du passé. La
tache est encore plus compliquée pour Manfred qui sort d’une société encore
profondément marquée par I’imaginaire colonial. Ceci peut s’observer a sa
géne de dire a ses parents a Hambourg qu’il est tombé amoureux d’une jeune
Camerounaise qu’il compte de surcroit prendre pour épouse :

« Ich mul meinem Vater von dir erzdhlen. Es geht nicht anders. Ich werde ihm
alles erkldren. Ich weil, er wird mich fiir unzuverlédssig und riicksichtslos halten.
Er wird sehr verletzt sein, aber eines Tages wird er mich verstehen. »

Manfred nahm Abengs Hand, hielt sie fest in seiner Hand und sagte :
« Es freut mich, dass du so weit gekommen bist. »

Es ging nicht anders. Die Farben unserer Héinde zeigen uns den Weg. Sie sind
Wegweiser unserer Geschichte. Schau sie an! »

« Wunderschon! »
« Vielsagend! »

«Das Ende der Nord-Siid-Mauer. Hoffentlich. » (Atyame, Philoméne,
2002 : 64, nous soulignons).

Le lecteur assiste ici a une sorte de triptyque souvenir, lieux de mémoire et
réconciliation de deux hommes, de deux nations, de deux continents qui
oublient leurs ressentiments mutuels et regardent sercinement le futur
commun. Si les destins du colonisateur et du colonisé étaient jusqu’ici
considérés comme séparés, la relecture du couple germano-camerounais
Manfred-Abeng prouvent qu’ils sont enchevétrés, mais emprunts de beaucoup
d’ignorance et d’intolérance.

Conclusion

Il se dégage de cette analyse qu’aucune mémoire culturelle n’est innocente.
Elle obéit aux intéréts du groupe qui la partage. Alors que le dramaturge
Kum’a Ndumbe veut résoudre un probléme des familles Douala, - lui-méme
descendant de la famille Bell — en réinterrogant par les moyens de 1’art
dramatique I’histoire coloniale allemande comme 1’aurait fait un Peter Weiss
en son temps, il met les balises oubliées de 1’émancipation coloniale de la
nation camerounaise entiére. En utilisant les techniques du théatre épique de
Bertolt Brecht et du théatre documentaire, il restaure la vérité historique sur
I’autoperception d’un peuple qui est passée des rapports égalitaires et
parténarials avec 1’étranger aux rapports de subjugation. L’ambition est de
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revisiter le passé précolonial et colonial resté longtemps opaque parce que
écrit par les autres, afin que la génération de la postcolonie (Mbembe : 2000)
prennent connaissance des figures de leur histoire et des enjeux postnatio-
naux. Par sa prise de parole dans la langue de I’ancien colonisateur, le
dramaturge voudrait inviter le public allemand a une lecture critique des
priviléges discursifs issus du contact colonial. Le titre ironique et assez
provocateur. « Ach Kamerun ! Unsere alte deutsche Kolonie » est un appel a
reconsidérer la petite histoire de la présence allemande au Cameroun. D’aprés
la piéce analysée, ce territoire annexé par les Allemands en 1884 n’a jamais
été une colonie, méme s’il a été traité comme telle.

Quant a Philoméne Atyame de la deuxiéme génération de cette jeune
littérature postcoloniale allemande, le passé colonial allemand ne constitue
plus un obstacle en soi au rapprochement des deux peuples. Il conviendrait
tout simplement pour les deux parties, de prendre connaissance des
conséquences que la méconnaissance du passé colonial peut avoir dans une
relation germano-africaine et qu’ils travaillent ensemble au rapprochement
des deux peuples, appelés a se cotoyer pour se qui est de la diaspora.
Subvertir les idées recues en Europe sur les ex-colonisés, s’affranchir de
I’histoire africaine coloniale savante et discriminante au moyen de 1’écriture
et tendre la main a 1’ancien colonisateur dans son espace et dans sa langue
pour I’inviter a la gestion du patrimoine culturel et historique postcolonial
communs, tels semblent étre les grandes tendances de cette jeune littérature
qui mérite un peu plus d’attention dans le champ scientifique de la métropole.
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L’esclavage dans les essais d’Edouard Glissant :
lieu de mémoire et « lieu commun »

Introduction

Selon I’analyse de Pierre Nora, les hommes passent de la « société-mémoire »
(Nora : 23 et suiv.)' a la société moderne. La modernité apparait lorsqu’ils ne
peuvent plus considérer que leurs gestes, leurs discours et leurs valeurs sont
les mémes que ceux de leurs ancétres : il n’y a pas de continuité, mais une
rupture avec le passé. Ce sentiment de rupture rend nécessaire les lieux de
mémoire. La distance qui sépare les hommes de leur passé leur fait craindre
d’oublier ; ils vont donc « créer des archives » (Ibid. : 29), non seulement
pour fournir a I’historien scientifique une base de données a analyser, mais
aussi pour conserver des traces du pass¢ de la communauté et la
commémorer. En effet, la communauté doit se 1égitimer en réaffirmant ce qui
I’unit a son passé : elle le fait a travers ces lieux de mémoire, qui sont des
« moments d’histoire » (Ibid.), des éléments qui sont extraits du récit écrit par
les historiens et que la communauté dote d’une forte charge symbolique.

Selon Edouard Glissant, le phénomeéne de la Traite a coupé définitive-
ment les esclaves de leurs attaches avec les sociétés africaines dont ils étaient
issus. Suite a leur « transbord » de I’ Afrique aux Caraibes, les esclaves ont dil
changer et ont été contraints de mettre a distance leur passé africain, « ce qui,
dans I’ancien ordre des choses, était le permanent, le rituel, la vérité de [leur]
étre » (Glissant, 1997 : 41). La population antillaise est coupée d’une « histoire-
mémoire » par le phénoméne esclavagiste : celui-ci crée une distance avec le
passé, rendant impossible tout sentiment de continuité a I’intérieur de la
communauté antillaise. L’esclavage entraine donc une rupture avec le passé
qui fait entrer les Antilles dans la modernité. Et il rend nécessaire la création
de lieux de mémoire. Il est donc intéressant d’utiliser le concept de lieu de
mémoire pour lire I’ceuvre d’Edouard Glissant ; mais la situation antillaise est
spécifique et elle exige de préciser le concept.

! Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire. Paris, Gallimard — Quarto (3 vol.) 1997.
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Tout d’abord, Pierre Nora invitait ses collaborateurs a inventorier les licux de
mémoire de I’histoire de France, a en faire des objets d’étude et a porter sur
eux un regard critique. Edouard Glissant, lui, doit inventer des lieux de
mémoire antillais, il doit les révéler et les créer. Sa démarche est celle d’un
écrivain : par le biais de 1’écriture théorique ou fictionnelle, il construit des
lieux de mémoire, pour rendre possible I’écriture d’une histoire proprement
antillaise. En effet, chez Pierre Nora comme chez Edouard Glissant, les lieux
de mémoire sont nécessaires parce qu’une distance sépare les hommes de leur
passé. Mais chez Pierre Nora, cette distance permet le recul critique de
I’historiographie scientifique alors qu’il en va autrement chez Glissant. Aux
Antilles, la distance avec le passé est imposée par la violence de la Traite.
Edouard Glissant définit I’esclavage comme « expérience du gouffre »
(Glissant, 1990 : 19) : la rupture avec le passé crée une distance mais celle-ci
est imposée, les Antillais n’ont pas prise sur elle comme [’ont les historiens
de Pierre Nora. Dans le cas antillais, on n’est pas passé de I’histoire-mémoire
a D’histoire critique, mais a la « mémoire non sue de 1’abime » (Ibid.) :
I’esclavage n’est pas passé au crible d’une critique scientifique, il est tombé
dans 1’oubli, ou plus exactement il a été refoulé dans I’inconscient collectif.
Et la communauté antillaise s’est donc constituée sur cette « mémoire non
sue », inconsciente et refoulée. Le lieu de mémoire apparait donc dans le cas
antillais comme une nécessité, puisque ¢’est grace a lui que la communauté
antillaise peut parvenir a une pleine conscience d’elle-méme ; mais il est en
méme temps impossible puisque la rupture avec le passé a été tellement
radicale et violente que 1’oubli s’y est substitué, plutdét qu’une distance
critique dont des historiens pourraient s’emparer.

Ensuite, Pierre Nora voyait dans la nation le point de référence des lieux
de mémoire. Certes I’historien envisage la revendication de mémoires
alternatives : chaque groupe social au sein de la nation va chercher a exhumer
une mémoire particuliere, « une tradition que I’histoire officielle n’avait
nullement éprouvé le besoin de prendre en compte parce que le groupe
national s’était le plus souvent construit sur son étouffement, sur son silence,
ou parce qu’elle n’avait pas affleuré comme telle a I’histoire » (Nora : 4074).
Mais, dans ce travail de réhabilitation de la mémoire, le groupe la transforme
en « conscience historique » : il rappelle I’importance de cette mémoire pour
la nation et, par ce biais, il réintégre la communauté nationale. En appliquant
cette théorie a ’ceuvre de Glissant, on pourrait y voir I’expression de la
revendication des habitants des DOM pour la reconnaissance de la mémoire
de I’esclavage. Mais la démarche d’Edouard Glissant ne vise pas simplement
a intégrer la mémoire de I’esclavage a la mémoire nationale frangaise. Il
n’opte pas non plus pour la logique inverse, celle qui consisterait a constituer
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une mémoire antillaise indépendante de la mémoire francaise. Edouard
Glissant redéfinit plutot I’articulation entre la nation et le lieu de mémoire : le
lieu de mémoire n’est plus le point de référence d’une seule nation, mais un
espace qui met en jeu plusieurs nations, plusieurs communautés et plusieurs
histoires.

Enfin, puisque le lieu de mémoire glissantien met en jeu plusieurs
mémoires, il importe d’analyser les conflits qui peuvent exister entre elles.
Dans ses travaux sur les relations entre histoire, mémoire et politique, Enzo
Traverso établit une distinction entre les « mémoires fortes » d’une part, qui
sont « des mémoires officielles, entretenues par des institutions, voire des
Etats » et les « mémoires faibles » d’autre part, qui sont « des mémoires
souterraines, cachées ou interdites » (Traverso, 2005 : 54). Cette distinction
s’avére pertinente pour analyser la construction de lieux de mémoire dans
I’ceuvre d’Edouard Glissant.

En effet, Edouard Glissant cherche a cartographier une « mémoire
faible » : il est en quéte de procédés d’écriture qui lui permettent de révéler et
de construire les lieux de mémoire antillais, a la fois nécessaires et
impossibles. Mais Glissant tente aussi de renforcer cette mémoire antillaise en
I’institutionnalisant. Cette double dynamique de création et d’institution-
nalisation conduit a repenser 1’articulation entre nation et mémoire.

La mémoire interdite : une critique de
I’historiographie traditionnelle

Pour Edouard Glissant, la mémoire de la Traite est interdite (au sens
étymologique), c’est-a-dire qu’il n’est pas possible d’en parler. Et ceci
justement parce qu’il n’y a pas de lieu identifiable qui permette de construire
un discours de commémoration. Au début de Poétique de la Relation, I’auteur
définit la Traite comme « expérience du gouffre » (Glissant, 1990 : 18). Le
« gouffre », c’est la cale du navire négrier, c’est aussi le fond de 1’océan ou
périrent de nombreuses victimes de la Traite : les négriers jetaient par-dessus
bord les cadavres de ceux qui avaient succombé avant d’arriver au terme du
voyage ; apres D'interdiction de la Traite, ceux qui la continuaient illégale-
ment se débarrassaient parfois des hommes qu’ils convoyaient en les faisant
disparaitre dans les flots. Ces espaces ne sont pas repérables : fond de cale,
fond marin, ce sont des espaces cachés, souterrains, ou plutdt sous-marins. Ils
ne permettent pas 1’expression de la mémoire. Au contraire, ils I’enfouissent.
L’océan devient donc aux yeux de Glissant I’espace ou repose la mémoire
antillaise, masquée par les flots. Cette mémoire est une « mémoire faible » :
elle n’est pas visible parce que rien n’en apparait a la surface. Pour Glissant,
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tout est caché au fond du « gouffre », tout comme les « monuments » des
« martyrs » de 1’esclavage reposent pour Derek Walcott au fond de la mer
(Walcott, 1992 : 364-367).

Le fait colonial maintient cette interdiction de la mémoire de 1’esclavage.
Edouard Glissant rejoint certains promoteurs des études subalternes dans sa
critique de I’historiographie coloniale. Dans son article « The Prose of
Counter-Insurgency », Ranajit Guha explique que beaucoup d’historiens
restent prisonniers d’une terminologie et d’une idéologie sous-jacentes nées
avec I’historiographie coloniale. Ils continuent a écrire 1’histoire de révoltes
paysannes avec les termes qu’utilisaient les agents de la colonisation
européenne en Inde ; ils ne parviennent donc pas a pleinement comprendre le
role des paysans qui se sont révoltés contre la situation coloniale parce qu’ils
refusent « de reconnaitre 1’insurgé comme le sujet de sa propre histoire »
(Guha, 1988 : 82). Edouard Glissant dénonce la méme incapacité a recon-
naitre les esclaves et leurs descendants comme des acteurs historiques et il
relie cette incapacité a une écriture de I’histoire surdéterminée par les
conceptions européennes. L’auteur martiniquais considére lui aussi d’une
certaine maniére les esclaves et leurs descendants comme des « subal-
ternes » qui ont été dépossédés de leur role historique par une historiographie
qui s’est fait dans 1« idiome » des colonisateurs.

De la méme maniere, Edouard Glissant reproche a I’historiographie
antillaise d’étre trop mimétique de I’histoire de France. En effet, I’histoire des
Antilles se caractérise selon Glissant par sa « surdétermination » (Glissant,
1997 : 269) : la perception de cette histoire et le récit qui en est fait sont
calqués sur le modele de I’Histoire de France. Dans Le Discours antillais,
Edouard Glissant souligne que le découpage de I’histoire des Antilles
frangaises correspond a la périodisation de I’histoire de France — on considére
les Antilles sous la monarchie, sous la république ou sous I’Empire. Or cette
soumission de I’histoire antillaise au récit historiographique frangais empéche
les Antillais de se constituer comme sujets de leur propre histoire. Ils
demeurent extérieurs a leur propre passé : I’historiographie antillaise reste
trop mimétique ; elle entrave I’apparition d’une mémoire antillaise et elle
« oblitére » (Ibid.) la possibilité d’un récit historique original.

Pour Glissant, le cas antillais est particulier. En effet, selon lui, les
Africains — ou les Indiens — pouvaient se référer a un passé et a une culture
précoloniales qui leur fournissait des bases sur lesquelles s’opposer aux
colonisateurs :
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La communauté atavique de langue, de religion, de systéme étatique, de valeurs
traditionnelles, en somme une conception du monde, permettait a ces peuples,
chacun en ce qui le concerne, de résister plus continiment (Ibid. : 225).

Le souvenir de 1’époque précoloniale subsistait et, au nom de ce souvenir, les
Africains se sont opposés a la colonisation. A cette « inépuisable embus-
cade » de I’Afrique a I’égard de I’Europe colonisatrice s’oppose « les
brusques ruptures de [1’]incessante révolte » des Antillais (Ibid.). En effet, il
leur était impossible de s’appuyer sur la mémoire d’un passé et d’une culture
distincts de ceux des colonisateurs. Les Antillais eux ne disposaient pas de
cet « arriére-pays » culturel, distinct du fait colonial : toute leur histoire est
coloniale et ils ne disposent d’aucun récit alternatif a celui des dominants.

Edouard Glissant a donc pour tache d’écrire une mémoire qui n’a pas pu
s’écrire parce qu’elle est celle des subalternes, de gens que I’historiographie
ne reconnait pas pleinement comme acteurs de leur histoire. Il ne peut donc
pas emprunter la voie de la discipline historique pour écrire cette mémoire
puisque, pour reprendre les termes de Gayatri Chakravorty Spivak, « 1’espace
de I’émergence persistante du subalterne a 1’intérieur de 1’hégémonie doit
toujours demeurer hétérogene aux efforts de la discipline historique »
(Spivak, 1988: 16)°. S’écartant de [Ihistoriographie, Edouard Glissant
emprunte deux voies pour 1’écriture de la mémoire : d’une part une archéolo-
gie des « traces » du passé ; d’autre part la fiction.

Une archéologie des « traces »

L’archéologie des «traces » du passé consiste en une lecture critique de
documents, de discours ou de comportements. Les objets de cette archéologie
sont accessibles aujourd’hui, 1’auteur les trouve dans 1’époque contempo-
raine, mais ils témoignent du passé. Ce sont des indices qui permettent de
reconstituer ce passé. L’archéologie des traces présente deux versants: un
versant négatif, critique et un versant positif, constructif.

Le travail critique porte notamment sur des énoncés de la vie quotidienne
qui témoignent d’une situation d’amnésie et d’aliénation. En effet, selon
Edouard Glissant, aux Antilles francaises, les « modéles » et les « normes »
qui régissent la vie sociale sont « importés » (Glissant, 1997 : 631). Ils ne
correspondent pas a I’histoire et a I’environnement propres aux iles, ils sont le
calque pur et simple de ce qui a cours en métropole. Par exemple, les
Antillais oublient qu’ils n’habitent pas un climat tempéré et, de ce fait, ils font
référence a ’automne et a I’hiver alors que ces deux termes n’ont pas de sens

2 (Nous traduisons).
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sous le climat des Caraibes. Edouard Glissant appelle « épisodes de la
dérision » (Ibid. : 208-217) ses énoncés qui, en eux-mémes, ne sont pas
absurdes, mais qui ne correspondent pas au milieu de ceux qui les disent. Ils
témoignent d’un oubli: on fait comme si la colonisation et 1’esclavage
n’avaient pas conduit la population sur ces iles, comme si cette population
était ailleurs.

L’archéologie des traces présente aussi un versant positif, constructif.
Edouard Glissant recherche, dans la vie sociale martiniquaise, ce qui lui
permet de rappeler le passé africain de la population. Il s’interroge ainsi dans
Le Discours antillais sur les traces des structures familiales africaines dans les
foyers antillais (Ibid. : 166-172), ou sur les paralléles possibles entre certains
rituels funéraires africains et le rapport des Antillais a la mort (Ibid. : 217-
218). Edouard Glissant ne cherche pas a retracer 1’histoire de la Martinique, il
cherche a révéler une mémoire : la part du passé qui, sans Etre jamais
reconnue comme telle, continue cependant a étre présente dans la vie sociale
des Antillais. La quéte de la mémoire antillaise n’est donc pas tournée vers le
passé — puisque les vestiges de ce passé sont d’abord les traces écrites du
colonisateur — mais vers le présent.

Sa démarche se distingue cependant de celle d’'un Aimé Césaire qui
retrouvait dans la culture antillaise un « foyer » ou une « frange » de la
« civilisation négro-africaine » (Césaire, 1976 : 436). La perspective de
Césaire était englobante, il visait & intégrer les Antilles dans une mémoire
« négro-africaine » commune aux différents peuples se reconnaissant dans la
Négritude. Edouard Glissant, lui, cherche a mettre en lumiére une mémoire
spécifiquement antillaise. Les « traces » africaines I’intéressent parce qu’il
veut montrer qu’elles demeurent cachées, invisibles aux Antillais. Il cherche
d’abord a montrer un dysfonctionnement de la mémoire, qui entraine une
forme d’« échec historique de la nation » antillaise (Guha, 1988 : 43) a se
constituer en tant que telle.

Il ne s’agit donc pas seulement de révéler des « traces » du passé ; il faut
aussi dénoncer 1’oubli dont il est ’objet. De ce point de vue, le délire joue un
role stratégique dans la réflexion de Glissant sur la mémoire. En effet, le
délire se définit selon lui comme un écart a partir de normes de discours
admises par I’ensemble de la communauté. Or, on 1’a vu, dans le cas antillais,
ces normes ne correspondent pas a la situation réelle. Il arrive donc aux
locuteurs de se retrouver génés par cette situation et de produire un discours
délirant, c’est-a-dire un discours ou des choses contradictoires coexistent.
Edouard Glissant analyse le cas d’Evariste Suffrin. Ce travailleur agricole est
le fondateur d’une secte qui se veut celle de la race noire et, en méme temps,
il mobilise les catégories historiques de I’histoire de France (monarchie,
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république, laicité...) et 'universalisme républicain. Le discours est contra-
dictoire, mais la « pulsion nationaliste » est motivée par un sentiment de
« frustration historique » (Glissant, 1997 : 665): le délire vient de 1’inadéqua-
tion des normes admises (les catégories républicaines frangaises) avec la
situation particuliére du fondateur de la secte (étre un Noir antillais). Le délire
est le «signe manifeste d’une non-histoire » (Ibid.: 633): il indique un
besoin d’histoire que la conscience collective, mimétique des normes
métropolitaine, n’arrive pas a formuler.

L’archéologie permet de révéler des traces du passé et des indices des
dysfonctionnements de la mémoire. Elle se heurte cependant a deux écueils.
Tout d’abord, elle ne permet pas de construire un récit, ni historique, ni
mémoriel. Elle ne peut que recueillir des bribes du passé, en dehors de toute
continuité logique. Ensuite, elle oblige a sortir du discours rationnel. Certes,
le travail d’Edouard Glissant sur le délire dans Le Discours antillais est
méthodique. Mais le délire indique 1’oubli sans donner pour autant les
moyens d’y remédier. Dans Poétique de la Relation, I’auteur raconte sa
rencontre et ses tentatives pour communiquer avec un homme délirant qui se
refuse a parler ou a faire le moindre signe, méme avec ses proches. Pour toute
réponse, il aura un geste discret, qu’il interprete ainsi. L’homme lui dirait :
« regardez autour de vous et voyez si ¢a vaut la peine d’expliquer » (Glissant,
1990 : 137). Le délire est bien lié¢ a la situation de cet homme : cet environne-
ment qui interdit son discours, qu’il ne peut pas enraciner dans une mémoire.
Mais si « ¢a ne vaut pas la peine d’expliquer », ce n’est pas uniquement parce
que le discours est rendu impossible par la situation ; ¢’est aussi parce que
I’explication et la démarche rationnelle sont insuffisantes. Edouard Glissant
doit donc se tourner vers d’autres formes d’expressions, notamment vers la
fiction.

Connaissance livresque de la métropole

La situation spécifique des Antilles rend nécessaire ce recours a la fiction. La
mémoire subalterne y est enfouie et inaccessible. La parole des subalternes
n’a pas pu se constituer en un discours cohérent, elle est restée discontinue et
entierement dépendante du discours des colons. Edouard Glissant se trouve
face a des bribes de mémoire qu’aucun récit historiographique n’a pu prendre
en charge et que les Antillais eux-mémes ne voient pas. Il lui faut donc
inventer une cohérence d’ensemble et reconstituer les vides de I’histoire et de
la mémoire par la fiction. Edouard Glissant appelle « vision prophétique du
passé » (Glissant, [1981] 1997 : 227) ce travail qui est nécessairement un
travail d’écrivain. La « vision prophétique du passé » consiste d’une part a
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exhumer et révéler les « traces » du passé et d’autre part a les inscrire dans la
cohérence d’un récit dont les vides sont comblés par la fiction. La littérature
vient donc compléter la démarche de I’historien et de I’analyste.

La fiction entre dans ’essai pour pallier au manque du discours explicatif
ou argumentatif. Ainsi la section « Histoire, histoires » du Discours antillais
critique la conception traditionnelle de 1’histoire antillaise et son mimétisme
par rapport a [I’histoire occidentale. Edouard Glissant propose alors de
corriger cette histoire en usant de procédés littéraires, notamment de la
« vision prophétique du passé ». Le discours théorique céde alors la place a la
fiction : a la fin de la section, un fragment narratif présente les sentiments
d’un esclave marron fuyant la plantation ou il travaillait (Ibid. : 277-278). La
parole de I’esclave marron n’ayant jamais été consigné, il est nécessaire de
I’inventer, de restituer la subjectivité de 1’esclave en révolte et en fuite pour
construire la conscience historique de la communauté antillaise. L’auteur
tente donc d’écrire les « traces » de la mémoire antillaise en utilisant les
possibilités de la fiction pour reconstituer une conscience subalterne.

Au début de L Intention poétique, Edouard Glissant mettait déja en scéne,
au seuil d’un essai sur la poésie, un esclave marron dont il décrivait les
sentiments (Glissant, [1969] 1997 : 9-10). Dans ce fragment narratif, il
confrontait cet esclave a un vieil homme, contemporain de ’auteur, qui
cherche en vain quelque chose sur un morne. Ce vieil homme cherche des
traces du passé, une mémoire antillaise. Le récit de Glissant permet de mettre
en rapport cette recherche avec le passé esclavagiste de I'ile : ’auteur, par la
fiction, donne un sens aux interrogations du vieil homme. Il inscrit le vieil
homme dans un récit mémoriel : il suggére que I’homme en quéte du passé
est le descendant du marron en quéte de liberté.

Edouard Glissant use d’une technique similaire dans ses romans. Il inscrit
les personnages dans une continuité, il met en relation ses contemporains
avec des personnages de la période esclavagiste. Il propose ainsi une autre
vision de I’histoire antillaise ou les subalternes sont des acteurs a part entiére
de leur destin. Dans le chapitre « Tombé levé (1788-1974) » de Malemort, il fait
des ouvriers grévistes du XX™ siécle les continuateurs des marrons du XVIIT*™
siecle (Glissant, [1975] 1997 : 117-136). Dans La Case du commandeur, Edouard
Glissant revient sur la folie (Glissant, [1981] 1997). Le personnage principal du
roman, Marie Celat, est atteinte d’un délire comparable a celui d’Evariste
Suffrin : son délire témoigne du désir de retrouver la trace d’un passé que la
société dans son ensemble ne peut ni ne veut pas voir. Hors norme, le
personnage est un révélateur du manque dont souffre la société martiniquaise.
Le roman permet cependant ce que 1’analyse logique du discours d’Evariste
Suffrin ne permettait pas : toute la premicre partie du roman est une remontée
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progressive dans le temps ; au fil des générations le passé antillais se dévoile,
la vie des subalternes antillais et des esclaves, le souvenir de la Traite. Le
roman permet de développer tout cela et de le mettre en regard avec le délire
contemporain du personnage de Marie Celat : il permet alors d’éclairer ce qui
ne fait pas sens par défaut de mémoire.

D’une part, Glissant rétablit une continuité, il crée un lien entre les
subalternes d’hier et ceux d’aujourd’hui : a partir des traces laissés par les
esclaves marrons, il les inscrit dans un récit qui éclaire les conflits sociaux
contemporains.

D’autre part, en créant de la continuité au sein de la mémoire antillaise,
Edouard Glissant invente grace a la fiction une parole des subalternes.
L’esclave de Glissant parle et les romans permettent de consigner cette parole
que Glissant transcrit grace a la fiction. Le roman permet donc de combler les
lacunes creusées par « I’expérience du gouffre » (la Traite) et par 1’étouffe-
ment des voix des subalternes dans le systéme colonial. C’est ainsi que, dans
Mahagony, un esclave a appris a lire et a écrire en cachette : le roman cite les
écrits de ce personnage fictionnel (Glissant, [1987] 1997 : 30-40). Le
romancier crée une archive tout a fait canonique, puisqu’écrite, et pourtant
entiérement subalterne. L’esclave écrit a 1’écart du maitre : s’il plagie les
textes qu’il a pu lire, il s’en éloigne et cette distance est révélatrice de ses
efforts pour se déprendre du pouvoir du maitre.

Le roman permet donc de créer des archives imaginaires. Or la création
d’archive est un processus essenticl dans la constitution de «licux de
mémoire » (Nora : 29) selon Pierre Nora. L’archive du lieu de mémoire ne
sert pas tant de matériau pour la recherche de I’historien que de support a la
commémoration. Les archives imaginaires des romans d’Edouard Glissant
répondent bien a cette deuxiéme fonction. Bien entendu, 1’historien ne peut
pas mener sa recherche a partir de romans. Les lecteurs, par contre, peuvent
s’appuyer sur ces archives imaginaires pour se construire une conscience
historique. Les romans d’Edouard Glissant permettent donc de localiser la
mémoire.

L’espace dans les romans de Glissant n’est pas simplement un cadre pour
le déroulement d’une histoire ; il est symbolique. Le romancier inscrit la
mémoire antillaise dans I’espace de ces romans. La cale du bateau négrier est
un lieu récurrent dans les romans de Glissant : ’enjeu est alors de reconstituer
la vie de ceux qui ont connu ce « premier gouffre », d’ancrer la mémoire dans
ce lieu disparu. L’espace de I'ile est lui aussi significatif. Comme 1’indique
Carminella Biondi a propos du Quatrieme Siecle, la plaine de ’esclavage
s’oppose a la montagne du marronnage. Dans le roman, Mathieu Beluse est le
descendant d’une lignée d’esclave, vivant dans la plaine. C’est un jeune
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historien qui tente de reconstituer le passé de I’ile. Il va consulter Papa
Longoué, dépositaire de la mémoire orale de I’ile et descendant d’une lignée
de marrons, occupant les mornes. Les deux lignées se sont opposées pendant
plusieurs siécles. Le roman inscrit cette opposition dans 1’espace — la plaine /
les mornes. La case de Papa Longoué, ou les deux hommes se rencontrent et
réconcilient les deux lignées, devient un lieu de mémoire :

La case solitaire sur le morne, ou se rencontrent un vieillard qui n’a pas oublié
et un jeune homme poussé par la rage de savoir, devient ainsi le lieu ou
s’¢labore une nouvelle méthode d’approche du passé, ou la voyance a sa part a
coté de la tradition orale que le temps a en grande partie oblitérée et d’une
tradition écrite assez modeste et de provenance trés suspecte car il s’agit des
traces laissées par le blanc, conquérant et esclavagiste (Biondi, 1995 : 132).

La case est I’espace symbolique de la réconciliation. Elle est aussi I’endroit
ou la mémoire se construit, ou le jeune Mathieu confronte sa fréquentation
des archives a la mémoire orale.

Le roman devient donc lieu de mémoire a double titre. D’une part, il
recueille une archive qui ouvre la possibilité du souvenir pour les Antillais,
sous la forme d’un récit cohérent qui lie le passé au présent. D’autre part, il
est aussi le lieu ou s’élabore cette mémoire.

L'institutionnalisation du lieu de mémaoire glissantien

Les lieux construits par la fiction restent les lieux d’une « mémoire faible »,
d’une mémoire alternative qui n’est pas reconnue par les institutions
politiques et scientifiques. Edouard Glissant a cependant tenté de transformer
cette « mémoire faible ». Dans un premier temps, la création de I’Institut
Martiniquais d’Etudes et de la revue Acoma témoigne de «la volonté de
I’écrivain  martiniquais d’accorder aux mots qui forgent la « science »
I’espace institutionnel permettant de fonder son émergence et de 1égitimer son
aveénement » Fonkua, 1998 : 104). Edouard Glissant tente d’institutionnaliser
un espace de savoir proprement martiniquais qui fonde « une autonomie du
discours scientifique des Antilles modernes » (Ibid. : 107). Cette autonomie
rend Dinitiative aux Antillais: ils deviennent sujets d’une conscience
scientifique, ils écrivent eux-mémes le savoir antillais. Cette démarche
implique de sortir d’une historiographie entiérement calquée sur le modéle
francais et de poser les bases d’une mémoire spécifiquement antillaise.

L’IME donne a cette mémoire un cadre institutionnel. Edouard Glissant
cherche a faire de cette mémoire une « mémoire forte », en autonomisant la
culture et le savoir antillais par rapport au champ scientifique frangais. La
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réflexion théorique et I’écriture romanesque font émerger une « mémoire
faible » ; elle devient 1’objet d’une revendication : Edouard Glissant, en la
révélant, appelle a la transformer en une « mémoire forte », qui ne se
développerait plus a ’ombre de la mémoire frangaise, mais indépendamment
d’elle.

L’IME, étape essentielle dans le parcours d’Edouard Glissant, est une
entreprise qui a périclité. D une part, des lacunes se sont fait sentir sur le plan
scientifique et I’Institut a da faire face a des difficultés financiéres. D’autre
part, a la fin des années 1970, les autorités francaises ont ouvert des instituts
universitaires dans les Département d’Outre-Mer, « qui allaient prendre le
relais de D’Institut Martiniquais d’Etude en le supplantant» (Ibid.: 117).
L’institutionnalisation de la mémoire antillaise comme « mémoire forte » de
la communauté antillaise est demeurée inachevée.

Le renforcement de la mémoire de I'esclavage
sur la scéne francaise

A partir de la fin des années 1990, Edouard Glissant change de stratégic alors
que la mémoire de ’esclavage commence a occuper une nouvelle place dans
le débat public. Aprées le cent-cinquantiéme anniversaire de 1’abolition 1848,
des associations et des organisations représentants les habitants des DOM
demandent qu’une plus grande place soit accordée a I’esclavage dans la
mémoire nationale frangaise. Ce mouvement conduira a la promulgation de la
loi Taubira, le 10 mai 2001, qui déclare que I’esclavage est un crime contre
I’humanité. Autour de cette loi, se cristallise le débat concernant la mémoire
de I’esclavage.

Dans ce débat, on voit réapparaitre des arguments qui sont ceux
qu’Edouard Glissant avangait dans les années 1980. Frangoise Vergés reprend
ainsi I’idée d’une dépossession radicale de la mémoire et du discours de
I’esclave, qui ne peuvent plus survivre qu’a 1’état de « traces » :

Dans son exil, I’esclave est sommé d’oublier sa langue, ses rituels et ses
croyances. Il est interdit de subjectivité. Il devient objet. Sa langue, ses rituels et
ses croyances, survivent a I’état de traces et vont agir de maniére cryptique sur les
cultures créoles qui naissent dans les sociétés esclavagistes (Verges, 2008 : 44).

Elle en appelle alors a la constitution de nouvelles archives, qui ne se fonde
plus uniquement sur les discours des colonisateurs, mais aussi sur la tradition
orale et sur la « pratique » et le « discours » anti-esclavagiste des esclaves
eux-mémes (Ibid. : 61-66). Edouard Glissant critiquait lui aussi les archives
coloniales et cherchait a reconstruire une archive, en écrivain plutét qu’en
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strict scientifique, a partir de sources orales. Edouard Glissant voyait dans la
Traite le ferment de « métamorphoses » (Glissant, 1990 : 19) : les peuples se
transformaient en une nouvelle entité. Frangoise Vergeés elle aussi récuse
I’idée selon laquelle I’esclavage transatlantique ne serait qu’une rémanence
de D’esclavage antique. Selon elle, il est fondateur de la modernité, non
seulement aux Antilles, mais aussi de « la figure du citoyen libre, doué¢ de
raison, jouissant de droits naturels imprescriptibles et propriétaires de son
corps » (Ibid.).

Dans ce débat, il faut noter que I’on a changé de paradigme : il ne s’agit
plus de construire une mémoire antillaise « forte » et indépendante de la
mémoire frangaise, il s’agit d’intégrer la mémoire de 1’esclavage a la mémoire
frangaise. L’objectif est de créer un lieu de mémoire frangais de 1’esclavage.
Un Comité pour la mémoire de ’esclavage a donc été créé. Il remet au
Premier ministre un rapport qui fait 1’état des lieux de I’insuffisante présence
de I’esclavage dans 1’enseignement, la recherche et la culture francaise et
propose des solutions pour y remédier. Reconnue par les pouvoirs publics, la
mémoire de 1’esclavage s’institutionnalise.

Elle se renforce, mais elle n’est pas encore une mémoire forte cependant.
Le sujet fait débat en France. La publication du rapport du Comité pour la
mémoire de I’esclavage donne des indices de la difficulté pour cette mémoire
a devenir « mémoire forte ». Le texte est publié chez La Découverte : la
maison d’édition est plus connue pour le choix de textes originaux et critiques
que pour la présentation d’un discours institutionnel. De plus, le rapport parait
dans la collection de poche « Sur le vif » : le texte apparait donc comme une
prise de position dans un débat.

L’intervention d’Edouard Glissant : l'institution
par le texte, le texte comme institution

Edouard Glissant intervient dans ce nouveau contexte. Il joue un réle sur le
plan institutionnel car il est chargé par le Président de la République frangaise
de fournir un rapport préparant la fondation d’un Centre national pour la
mémoire des esclavages et de leurs abolitions. Tout comme celui du Comité
pour la mémoire de I’esclavage, ce rapport est publié, en 2007, sous le titre
Mémoires des esclavages. Ce livre est pourtant trés différent de celui des
éditions La Découverte. Tout d’abord, il est le résultat d’un travail de co-
édition entre La Documentation frangaise, c'est-a-dire les éditions nationales,
et Gallimard, I'un des éditeurs les plus prestigieux du champ littéraire
francais. Ensuite, il s’ouvre sur un « avant-propos» de Dominique de
Villepin, Premier ministre au moment de la publication. Le livre offre donc
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tous les gages de la publication officielle : Edouard Glissant ne fait pas de son
livre une prise de position dans le débat autour de 1’esclavage, il tente de se
placer en surplomb du débat.

Le rapport du Comité pour la mémoire de 1’esclavage traitait d’abord du
contenu des programmes de recherche et d’enseignement ; il donnait aussi les
lignes directrices pour 1’¢laboration d’un discours officiel de la mémoire de
I’esclavage en France. Edouard Glissant au contraire ne propose pas de contenu
précis pour le pole recherche et enseignement du Centre national pour la
mémoire des esclavages et de leurs abolitions — il s’en remet aux différents
travaux déja existants. En réalité, c’est le lieu de commémoration qui importe a
Glissant: « Le Centre national sera visible. Il signifiera par sa stature,
exactement comme un athléte en pleine activité » (Glissant, 2007 : 145).

Le Centre est important parce qu’il est un espace symbolique : 1’histoire
et les sciences humaines sont mobilisées pour signifier I’importance de
I’esclavage, pour rendre visible et audible ce qui était une « mémoire faible »
et silencieuse. Le lieu institutionnalise [’esclavage comme une part
importante de la mémoire nationale ; il permet de rassembler différents
travaux et différents discours qui existent a propos de I’esclavage et de leur
donner de I’importance. Ce n’est donc pas le contenu des discours qui
intéresse Glissant mais la création d’un espace qui les rende possibles et
visibles en tant que discours sur l’esclavage. Le lieu de mémoire sort
I’esclavage de la marginalité.

Deux exemples tirés de Mémoires des esclavages illustrent cette idée.

Alors qu’il parle des liens qui existent entre les différentes régions qui ont
connu I’esclavage, Edouard Glissant raconte une de ses conversations avec
«un couple de Planteurs en Lousiane » (Glissant, 2007 : 58-59). 1l leur fait
remarquer le lien qui existe entre leur environnement et le sien, et il explique
cette similitude par I’histoire esclavagiste commune a la Martinique et a la
Louisiane. Ses deux interlocuteurs nient cependant toute ressemblance :
I’esclavage appartient pour eux a un passé révolu qu’il est impossible de voir
ressurgir. Il est encore un lieu de mémoire souterrain et interdit.

Plus loin dans I’ouvrage, 1’auteur rapporte un dialogue : aprés qu’il a fait
une conférence & Bordeaux sur le théme de 1’esclavage, une dame vient le
trouver pour lui poser des questions sur I’implication de sa ville dans le
commerce triangulaire (Glissant, 2007 : 73-78). Les deux interlocuteurs sont
situés dans des positions trés différentes, pourtant un dialogue est possible. La
conférence de Glissant a posé ’esclavage comme un espace de dialogue
possible ou les deux mémoires, celle de la dame bordelaise et celle de
I’essayiste antillais, peuvent entrer en relation et se répondre, méme si les
contenus des deux discours sont différents.
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Le Centre national pour la mémoire des esclavages et de leurs abolitions joue
le réle de cet espace ou rassembler et faire entrer en écho différents discours
sur I’esclavage. Mais le livre Mémoires des esclavages joue lui aussi ce rle :
Edouard Glissant y fait dialoguer différentes voix, il considére des régions du
monde différentes. Le livre est un espace qui fait de I’esclavage un objet de
dialogue, sans pour autant contester son importance. Puisque ce qui relie tous
ces discours, c’est le souvenir de ce phénomene.

En 2010, Edouard Glissant a fait paraitre une anthologie de textes sous le
titre /0 Mai : cette publication s’inscrit dans le prolongement de Mémoires
des esclavages. Edouard Glissant réunit dans un livre des extraits de
différents textes concernant 1’esclavage et 1’abolition. L auteur congoit son
anthologie comme un « mémorial », « tableau de lectures idéales d’un groupe
ou d’une institution » (Fraisse, 1998 : 22): il s’agit de réunir des textes
significatifs sur 1’esclavage. Ces textes restent trés hétérogénes — de la
déclaration du comité d’ouvrier au poéme, des Etats-Unis a la France. Mais
ils sont comme autant de « traces » du passé esclavagiste qu’il rassemble et
fait entrer en résonnance : il crée donc un espace ou la question de 1’esclavage
se pose avec force.

Edouard Glissant institue un lieu de mémoire en un livre-objet dont il fait
un mémorial. Il ne renonce cependant pas a la dimension subjective et
individuelle de ’ouvrage. On retrouve certes les textes attendus dans toute
anthologie sur I’esclavage — on a pu lire, par exemple, un certain nombre de
citations mobilisées par Edouard Glissant dans le florilége que Frangoise
Vergés proposait en conclusion de La Mémoire enchainée. Mais certains
textes sont plus surprenants. Par exemple, une citation de 1’Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert sur les esclaves, attendue, est suivie par une citation de
la méme ceuvre, sur la situation d’aliénation des femmes. Le paralléle n’est
pas évident et il est dii au souci de mise en relation qui anime la démarche
glissantienne.

Surtout, Glissant rappelle sur la premicre page que le livre est né d’un
travail de mise en espace par Greg Germain au Musée du quai Branly. Et
Edouard Glissant se soucie de conserver les traces de 1’oralité premicre de
son anthologie. Les chapeaux introducteurs des textes sont précédés de la
mention « Le récitant », comme si le « mémorial » était d’abord un texte de
théatre destiné principalement a une représentation a voix haute. Le mémorial
n’est donc pas un monument figé : il est ouvert a I’interprétation. Il institue un
lieu de mémoire, mais il appelle les lecteurs a le fréquenter, a « [le] méditer, a
en travailler la matiére » (Glissant, 2010 : 7). Edouard Glissant comparait le
Centre national pour la mémoire des esclavages et de leurs abolitions a un
«athléte en pleine activité ». Cette comparaison nous indique que sa
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conception du lieu de mémoire est dynamique : il doit étre mis en mouvement
et se nourrir des interactions entre individus et communauté.

Lieu de mémoire glissantien, lieu-commun du Tout-Monde

On pourrait voir dans 1’évolution d’Edouard Glissant, du Discours antillais au
rapport gouvernemental Mémoires des esclavages, une palinodie : le penseur
nationaliste promoteur de I’IME changerait de paradigme pour critiquer la
mémoire nationale frangaise et appeler a y intégrer la mémoire de 1’esclavage.
Pourtant Edouard Glissant ne se contredit pas: pour lui, la mémoire de
I’esclavage est fondatrice d’une communauté antillaise. Cependant, elle ne
met pas en jeu uniquement les Antilles, d’autres nations y participent. Chez
Frangoise Vergés, la mémoire de 1’esclavage conduit a remettre en question
une certaine conception de la nation frangaise ; chez Edouard Glissant, ¢’est
la notion méme de nation que la mémoire de I’esclavage met en cause.

Le lieu de mémoire de ’esclavage est polyphonique. C’est un lieu de
mémoire particulier parce qu’il met en jeu différentes régions du monde, trés
¢loignées les unes des autres. L’Europe dans ses entreprises coloniales a initié
le commerce triangulaire ; I’ Afrique a fourni les hommes et les femmes que
I’on embarquait sur les navires ; les Antilles les ont regus et une nouvelle
société y a vu le jour. Edouard Glissant prend aussi en compte les iles de
I’Océan indien et le monde indien d’ou sont partis les travailleurs engagés
apres les abolitions, trouvant sur les iles des situations de travail trés dures.

Edouard Glissant voit donc dans 1’esclavage un « phénomeéne global de
transformation du monde » (Glissant, 2010 : 5). L’esclavage est a ses yeux le
phénoméne moteur de la premiére phase de la colonisation qui conduit, a
terme, a une uniformisation du monde, mais qui accélére aussi en contrepartie
la mise en Relation des différentes partie du monde.

Du lieu de mémoire au « lieu commun »

C’est pourquoi Edouard Glissant prévoit que le Centre pour la mémoire des
esclavages et de leurs abolitions aura un « fonctionnement international ». Le
Centre sera national, mais « ce caractére national devrait étre partagé, nation
francaise, nations des peuples antillais, nations du monde » (Glissant, 2007 : 27).
L’exemple du dialogue entre Glissant et la dame bordelaise a montré que
la mémoire de I’esclavage doit étre un espace de dialogue entre des régions
du monde différentes. Le lieu de mémoire de 1’esclavage doit permettre a des
langues et a des cultures différentes de s’exprimer. Edouard Glissant cite a
plusieurs reprises dans son ceuvre des auteurs antillais anglophones, comme
Derek Walcott ou Edward Kamau Brathwaite. /0 Mai fait figurer, dans leur



136 Florian Alix

langue originale, des textes d’auteurs noirs américains. Et, dans le deuxiéme
chapitre de Mémoires des esclavages, 1’ceuvre de William Faulkner joue le
réle de fil directeur autour duquel la réflexion de Glissant sur I’esclavage se
construit.

Le lieu de mémoire de I’esclavage, tel que le pense Edouard Glissant, est
un lieu qui accueille et fait résonner les voix d’autres nations. C’est une
« configuration d’histoires transversales » (Ibid. : 34) : le lieu de mémoire est
un espace qui permet de percevoir la diversité des lieux et des mémoires et de
les mettre en Relation. L’esclavage est un « lieu commun », au sens ou
I’entend Glissant. Le lieu commun est un lieu qui permet de rassembler
différents espaces a travers le monde. Des gens d’horizons trés différents
peuvent se reconnaitre dans une méme image, une méme idée, une méme
expérience. Le « lieu commun » désigne chez Glissant I’apparition d’idées et
de questions similaires en des lieux trés éloignés, voire antagonistes, du
monde : « il rameute, mieux qu’aucun systéme d’idées, nos imaginaires »
(Glissant, 1990 : 23). Le lieu de mémoire de 1’esclavage rassemble les
imaginaires et met en lumiére ce qui relie différentes parties du monde : il est
un « lieu commun » qui réunit différentes nations, un espace ou une mémoire
transnationale se construit.

Du Discours antillais & Mémoires des esclavages, du Quatrieme Siecle a
Sartorius, Edouard Glissant construit un lieu de mémoire qu’il va explorer et
dont il va révéler la dimension complexe. Ce lieu, en réalité, se décompose en
plusieurs espaces que les concepts et les fictions glissantiens vont
cartographier et confronter. Au fil de son ceuvre, 1’objectif demeure cependant
le méme, celui de «concilier les mémoires contradictoires des formes
d’organisation esclavagiste et, sinon extirper tous les contours d’obscurité de
cet énorme régime, du moins concevoir sa fonction dans la préorganisation du
monde moderne » (Glissant, 2010 : 7).

Le paysage : la mémoire entre opacité et horizon

Si la démarche de Glissant est conciliatrice, elle n’est pas pour autant
unificatrice. Le lieu de mémoire rassemble différents espaces, mais il ne les
rend pas uniformes. Chacun d’entre eux conserve « singularit¢ non
réductible » (Glissant, 1990 : 204): il a une originalité et une spécificité
propre qui ne peuvent étre rapprochées d’aucun autre espace dans le monde.
C’est ce que Glissant appelle 1’« opacité ». Cette opacité n’est cependant pas
synonyme d’enfermement sur soi : parce qu’elle n’empéche pas les espaces
de « coexister, confluer, tramant des tissus dont la véritable compréhension
porterait sur la texture de cette trame et non pas sur la nature des
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composantes » (Ibid.). Certains aspects d’un espace restent opaques alors que,
par d’autres aspects, cet espace est reli¢ au reste du monde, comme dans un
archipel ou chaque ile est particuliére, mais appartient tout de méme a un
ensemble plus vaste. Sur ce modele, le lieu de mémoire de 1’esclavage relie
plusieurs espaces, chacun différents et il les constitue en un archipel de
mémoire.

L’opacité préserve la spécificité de chaque lieu. Edouard Glissant ne
rejette donc pas entiérement le concept de nation, il le reformule. Des espaces
possédant leurs propres caractéristiques peuvent étre considérés comme des
nations, mais les différentes nations sont entre elles reliées et constituent des
archipels. La mémoire de I’esclavage permet ainsi de relier différentes nations
du monde qui ont été impliquées dans les circuits du commerce esclavagiste.

Le lieu de mémoire est donc une gageure pour Edouard Glissant : d’un
coté, il impose de respecter et de rendre sensible 1’opacité d’une nation et de
ses composantes ; de 1’autre, il entre dans un jeu de relation avec la totalité du
monde. Face a cette difficulté, le discours théorique céde la place a 1’écriture
littéraire. Le paysage devient dans I’ceuvre de Glissant un moyen d’exprimer
cette réalité compléte. La description saisit les particularités d’un espace
précis ; en méme temps, le paysage est limité par un horizon ou I’auteur
devine d’autres espaces auxquels le paysage est relié. Ainsi, Poétique de la
Relation se termine par la description d’une plage martiniquaise. Edouard
Glissant la décrit comme un espace carrefour : la plage permet de relier les
mornes martiniquais, ou les esclaves marrons trouvaient refuge, a 1’Océan,
qui est ’espace de la Traite, a 1’horizon duquel se dessinent 1’Europe et
I’ Afrique.

Le lieu de mémoire est la mise en espace littéraire de cette double prise
de conscience : souvenir collectif de soi (les esclaves marrons qui font partie
de la société antillaise) et de sa relation avec les autres (les autres continents).

Conclusion

Le lieu de mémoire est chez Edouard Glissant un lieu de création plutét que
d’étude. Le lieu de mémoire de I’esclavage permet a un peuple de se
reconnaitre, de prendre conscience de son rdle dans I’histoire; il prend
conscience en méme temps de ce qui le relie au reste du monde.

Le lieu de mémoire glissantien reléve d’une conception nouvelle de la
nation. Edouard Glissant ne rejette pas ce concept, il le reformule. Ce faisant,
il complexifie celui de « lieu de mémoire », forgé par Pierre Nora. Le licu de
mémoire glissantien est bien 1ié a une nation, il est lisible dans un paysage
particulier. Mais il est aussi un lieu commun : un endroit ou différents espaces
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se rejoignent, communiquent et entrent en relation. Le lieu de mémoire est la
conjonction d’un arriére-pays, qu’il faut rendre lisible aux habitants de la
nation dans une démarche d’écriture volontariste, et d’un horizon, ou 1’on voit
se dessiner d’autres nations, avec lesquelles 1’histoire nous lie.

La réflexion d’Edouard Glissant se situe au croisement de la théorie et de
la littérature. 11 brosse un état des lieux de la mémoire antillaise. Il formule un
certain nombre d’hypothéses et d’arguments concernant le manque de
mémoire des Antillais et les difficultés a écrire une histoire qui ne soit pas
calquée sur le modele européen. Ces arguments seront repris et retravaillés
par des historiens, des sociologues et des politistes. Edouard Glissant, a partir
de ces observations, propose aussi une réflexion théorique sur la notion
d’histoire et sur son articulation a la mémoire et a la conscience collective. Il
met ainsi en question I'unité du concept d’Histoire et propose des voies
alternatives, d’autres facons de concevoir le passé qui peuvent coexister avec
la discipline historique. Une telle critique ne peut pas passer uniquement par
un discours conceptuel. Edouard Glissant construit aussi sa réflexion par
I’écriture littéraire. La fiction contribue a 1’édification des lieux de mémoire :
elle permet de pallier aux lacunes des archives et a I’oubli ; elle ancre le passé
dans une subjectivité. Glissant a aussi recours a des notions comme le
paysage qui nourrissent une réflexion théorique par le biais de descriptions
littéraires.
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Lieux du quotidien. Lieux de mémaoire.
La mémoire de |'histoire et écriture de la postcolonie
chez A. Waberi

Introduction

Depuis quelques années Waberi s’est imposé comme 1’un des romanciers les
plus en vue dans le champ littéraire francophone. Avant de se positionner
dans cet espace intellectuel afroparisien comme « Enfant de la postcolonie »,
figure de la migritude et signataire du manifeste pour une littérature monde en
frangais (Le Bris; Rouaud, 2007), A. Waberi s’est d’abord préoccupé de
I’ Afrique de ses origines. En réalité, ici ou ailleurs cette Afrique-la ne cesse
de traverser son écriture. Sa trilogie sur Djibouti composée de Cahier
Nomade (1994)', Pays sans ombre (1996) et Balbala (1997) qui marque
véritablement son entrée dans le champ de la littérature francophone rameéne
le lecteur au cceur d’un pays meurtri par la domination coloniale et des années
de dictature. Cette trilogie se dévoile comme une suite ininterrompue de
descriptions de toutes sortes, de paysages et de portraits typiques, d’intérieurs
et d’extérieurs, de processus politique et de décadence sociale. Elle tend ainsi
a devenir avant tout évocatrice d’un passé qui ne passe pas, d’'une mémoire
qui hante 1’écrivain ; et I’imagination, instrument du réalisme que Waberi
déploie, emporte la recherche de la vérité intense jusqu’au domaine d’une
vision purement mythique. A vrai dire, Cahier Nomade, Pays sans ombre et
Balbala ne forment pas en eux-mémes une rupture avec les générations
précédentes comme la critique 1’a souvent annoncée ; au contraire, ces trois
textes s’inscrivent dans une tradition discursive et narrative inaugurée par
Alioum Fantouré (1972 ; 1976 ; 1979) et Sony Labou Tansi (1979 ; 1981 ;
1985) qui consiste en une peinture acerbe de la réalité postcoloniale. Cette
tradition qui a fortement marqué I’imaginaire des écrivains africains des
années 1970 et 1980 se retrouve dans Kotawali de Guy Menga (1977), Le
jeune homme de sable de William Sassine (1979), Les Crapauds-brousse de

! Grand Prix de I’ Afrique noire 1996.
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Tierno Monénembo (1979), Au bout du silence de Laurent Owondo (1985),
ou encore dans Le cavalier et son ombre de Boubacar Boris Diop (1997).
Comme chez la plupart de ces prédécesseurs les sens de Waberi sont vifs,
ardents ; les aspects de I’existence concréte, le pittoresque des choses
avidement absorbées, passent dans son ceuvre en coulées faciles, agitées par
une sorte de nervosité du trait. Comme il ne veut pas que le passé disparaisse,
il s’empresse de témoigner de peur que les traces de I’horreur s’effacent.
L’univers qu’il décrit obéit a deux temporalités qui d’abord se suivent et
finissent a terme par se confondre, 1’ére coloniale et la période post-
indépendance. La confrontation avec ces deux époques qu’il tente de saisir I’a
amené a inventer une forme et un langage qui parviennent a dire I’essentiel —
I’espace, le temps, la conscience douloureuse de son époque — dans une
écriture de la mémoire parfois corrosive.

Selon les textes, Waberi se fait observateur ironique et satirique d’une
réalité quotidienne qui, lorsqu’on regarde avec un tant soit peu de distance
semble tout & coup d’une absurdité et d’une irréalité sublime. Waberi s’est
fait le biographe des martyrs du colonialisme et de la dictature. Le monde
postcolonial que ses textes mettent en écriture, il le connait, il le sent, il
I’imagine avec une intensité libre qui implique un affranchissement des
formes classiques de 1’écriture : I’auteur pratique a volonté I’art du fragment,
traverse les genres avec des textes qui oscillent entre nouvelle, conte, roman,
chronique et journal personnel. La trilogie de Waberi que Lilyan Kesteloot
intégre dans les « romans de la marginalité » (Kesteloot, 2001 : 271) cherche
comment exprimer, comment donner a voir cette radicale altérit¢é d’une
Afrique devenue étrangére a elle-méme. Dés 2006 Jacques Chevrier classait
Waberi parmi les précurseurs d’une nouvelle écriture africaine 1égére mais
incisive qui a su tirer un parti des suggestions que lui offrait I’histoire
politique de I’Afrique. A cet effet, il notait que «les écrivains les plus
récemment entrés dans 1’aréne littéraire ne se montrent pas plus tendres a
I’égard du systéme, témoin Abdourahman Waberi un romancier originaire de
Djibouti qui dans sa trilogie Le pays sans ombre (1994), Cahier nomade
(1996), et Balbala (1998) ne ménage pas ces sarcasmes vis-a-vis d’un
pouvoir politique fantoche » (Chevrier, 2006 : 113). Toutefois, Waberi ne
s’intéresse pas uniquement a 1’Afrique postcoloniale. Au contraire, il
construit un lien profond entre 1’ére coloniale et la situation postcoloniale ; ce
qui fait ’intérét de cette trilogie, c’est le souci permanent de faire appel aux
souvenirs du passé pour les confondre avec I’Histoire, la mémoire collective
et individuelle.

Je voudrais ici me pencher sur un aspect particulier de son écriture, a
savoir le lien qu’il construit entre les lieux du quotidien et les lieux de
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mémoire. Afin d’examiner cette question, je commencerai par situer 1’écriture
de la violence dans la construction d’un imaginaire postcolonial avant
d’aborder les questions de I’écriture de la mémoire historique et culturelle.

Violence postcoloniale et la question de la relation au « frere »

Les réflexions qui figurent dans cet article sont issues en partie d’une lecture
de De la postcolonie d’ Achille Mbembe (Mbembe, 2005). Cet ouvrage, qui a
marqué I’entrée de son auteur dans le champ de la critique littéraire puisque
Mbembe présente de fécondes interprétations des textes de Sony Labou Tansi
(Labou Tansi, 1981 et 1985), propose une lecture transversale et pluridiscipli-
naire de I’ Afrique contemporaine en tenant compte de la dimension historique,
culturelle et socio-anthropologique. L’historien Camerounais suggére qu’une
analyse du fait africain devrait nécessairement « aller au-dela des slogans en
vogue dans la science politique traditionnelle (Etat mou, fort, patrimonial...)
et [...] réfléchir sur la fagcon dont I’Etat cherchait a augmenter sa valeur et a
gérer les utilités, que ce soit dans les contextes de raretés ou d’abondance »
(Mbembe, 2005 : 58). Il s’agissait aussi pour Mbembe d’interroger les
contributions et les limites des théories postcoloniales notamment dans leur
lecture des relations entre I’Europe et le reste du monde.” Dans cette
perspective, Mbembe y voit essenticllement deux limites : la premiére porte
sur I’étude presque exclusive des notions de différence et d’altérité qui
empécherait la prise en compte du semblable. Le deuxiéme écueil, qui me
semble particuliérement important pour mon analyse, est la non prise en
compte de la réalit¢ des rapports de force internes a 1’Afrique. D’aprés
Mbembe, les subaltern studies et la théorie postcoloniale « ont occulté
I’intensité de la ‘violence du frére a 1’égard du frére’ et le statut probléma-
tique de la ‘sceur’ et de la ‘mére’ au sein de la fratrie ». (Mbembe, 2005 : XI)
L’idée maitresse défendue par I’historien Camerounais se résume en un
plaidoyer pour une prise en compte de la violence des rapports sociopoli-
tiques, condition sine qua none pour une pensée de 1’ Afrique dans une double
perspective : d’abord, dans ses rapports avec 1’ Autre et, ensuite, par rapport a
elle-méme. Il faut dire que les études sur les effets du colonialisme dans cette

A ce propos Mbembe pense que ’apport principal des subaltern studies et de la théorie
postcoloniale est d’avoir largement contribué a la « déconstruction des savoirs impériaux et
dans la critique de toute forme d’universalisme hostile a la différence et, par extension, a la
figure d’Autrui. En opérant une critique radicale de la pensée totalisante du Méme, ils ont
permis de poser les fondements d’une pensée de 1’altérité, voire de la singularité plurielle ».
De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans 1’Afrique contemporaine. Paris,
Karthala, [2000] 2005, op. cit., p. X-XI.



144 Sylvére Mbondobari

double perspective ont déja une longue tradition, en particulier dans le cadre
des réflexions initiées par le CEAN de Bordeaux (Bayart, 1989 ; Toulabor,
1992 ; 1996) sur les fondements et le fonctionnement de 1’Etat en Afrique,
mais elles ont été relancées ces dernicres années, y compris par des historiens,
des anthropologues et des politistes fortement tributaires des approches
culturalistes. L’intérét de ces différents travaux sociologique, historique et
anthropologique se lit dans la place majeure qu’occupe la mémoire, 1’imagi-
naire et la pensée magico-religicuse dans la pratique du pouvoir en Afrique
subsaharienne (Mbembe, 2000 ; Tonda, 2005).

L’ Afrique a un passé traumatique, qui loin d’avoir été¢ un épiphénomeéne,
continue de peser sur le présent et a structurer la création littéraire et
I’imaginaire des écrivains francophones. De ce point de vue, I’historiographie
de I’Etat contemporain renvoie sans cesse a la mise en scéne du pouvoir dans
les ceuvres romanesques, et il est pratiquement impossible, du moins pour la
période allant jusqu’au milieu des années 2000, d’étudier ’'un des champs
sans prendre en compte ’autre. Le projet de la littérature francophone de ces
années de plomb a consisté, a en croire Lilian Kesteloot, a

[...] exhumer, avec une violence inouie, les déjections de ces régimes pourris
qui agissent comme des cancers en infectant a leur tour toutes les couches de la
société. Selon leur souffle et leur capacité, sur le mode réaliste, mais plus
souvent onirique voire délirant, ils expulsent par 1’écriture une réalité qui tourne
au cauchemar, mais quel que soit le mode d’expression, les textes débouchent
sur la folie, la mort ou I’hébétude (Kesteloot, 2001 : 271).

D’aprés Achille Mbembe, I’histoire postcoloniale de I’ Afrique est fortement
marquée par des formes de commandements (Mbembe, 2000) qui trouvent
leurs fondements dans trois types de violence : la violence fondatrice®, la
violence de la légitimation®, la violence ritualisée’. En ce sens, écrire I’his-
toire de la postcolonie, c’est inévitablement questionner 1’« étre-au-monde »
de I’Africain et suivre les traces d’une mémoire-violence. Ce projet
intellectuel, Achille Mbembe 1’a magistralement décrit dans un entretien qu’il

La violence fondatrice qui « posait et autorisait non seulement le droit de conquéte, mais
toutes les autres prérogatives qui découlaient de celui-ci », Mbembe, De la postcolonie,
op. cit. p. 42.

La violence de la 1égitimation « sa fonction était de fournir un langage et des modéles auto-
interprétatifs a 1’ordre colonial, de lui donner sens, d’en justifier la nécessité et la mission
universalisante, [...] de 'aider a produire une capacité imaginaire dont I’effet était de
convertir la violence fondatrice en autorité autorisante ». /bid., p. 43.

La violence ritualisée dotée d’une fonction de ratification et de ré-iteration qui « assurait le
maintien, la multiplication et la permanence », Ibid.
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a accordé a Olivier Mongin, Nathalie Lempereur et Jean-Louis Schlegel en
ces termes :

Qu’est-ce que c’est aujourd’hui, et qu’est-ce que c’est que nous, aujourd’hui ?
C’est quoi les lignes de fragilité, les lignes de précarité, les fissures dans la vie
africaine contemporaine ? Et éventuellement, comment ce qui est pourrait ne plus
étre, pourrait donner naissance a autre chose ? Et donc, si vous voulez, c’est une
réflexion sur les factures, sur ce qui reste de la promesse de vie lorsque 1’ennemi
n’est plus colon, a proprement parler, mais le ‘frére’. (Mbembe, 2006 : 130-131)

La lecture des premiers textes de Waberi invite indéniablement & arpenter
«les lignes de fragilité, les lignes de précarité, les fissures dans la vie
africaine contemporaine » non pas pour faire le deuil d’une Afrique a jamais
révolue, mais pour engager le lecteur dans une réflexion sur 1’urgence
d’ « exorciser une présence de la mort au milieu des vivants. » (De Certeau)
La création littéraire constitue ainsi pour I’écrivain djiboutien I’un des modes
de réalisation d’une mémoire confisquée par 1’histoire officiclle soucicuse de
se faire une place dans la grande Histoire. Cet avis ne doit pas étre accepté
sans nuances, en raison du projet d’écriture de 1’auteur qui, malgré son
amertume bien compréhensible, cherche a remplir deux exigences : revivifier
la « mémoire occultée, prise en otage par les forces qui détiennent la réalité
du pouvoir » (Waberi, 1997 : 35) et, prospecter « les paysages inexplorés de
la douleur et de la colére » (Waberi, 1997 : 35).

Mais Waberi n’a pas seulement congu sa représentation de la postcolonie
comme une sorte de reconstruction poétique, propre a nous faire découvrir et
partager les sentiments des personnages, y compris ceux du « quartor
subversif »® (Waberi, 1997 : 88). Tout au long de ses récits ; il a su en méme
temps orienter et styliser ses images de I’Afrique de telle maniére qu’elles
puissent, a la faveur de I’antithése, participer de maniére significative au
mouvement général du tableau. Quel que soit la génération, I’histoire de la
Corne de I’ Afrique est marquée par la violence des péres fondateurs, celles de
la puissance coloniale et, enfin, celle du pouvoir postcolonial. Deux images
résument a elles seules I’horreur et la tragédie du Djibouti colonial et
postcolonial. La premicre est celle du ventilateur, « cet appareil [qui] devint
le meilleur allié¢ du pouvoir brutal et colonial ». A la technique du ventilateur,
les postcoloniaux substitueront la technique de la balangoire, une forme de
torture aussi odieuse et inhumaine que la premiére comme le montre cet
exemple :

Ce quartor est composé de Dilleyta, Anab, Yonis et Wais.
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Comment oublier la technique de la balangoire ou 1’on frappe le prisonnier
suspendu par les poignets et les chevilles a une barre horizontale, la position dite
du poulet, ou celle de 1’avion ? Comment oublier le viol anal, la bouteille
introduite dans I’anus du prévenu pris de convulsion ? [...] Comment ignorer les
yeux injectés de sang des tortionnaires qui opérent sans masque ? Qui résisterait
aux coups qui tombent sur les articulations, les testicules, le foie ou le crane ?
Qui survivrait aux ‘camps de stireté’ de Moulhoulé ou d’Ali Addé ? S’évanouir
ou rendre 1’ame c’est tout. (Waberi, 1997 : 103)

Avec la puissance évocatrice des mots, Waberi met le pouvoir sur scéne
(Balandier : 1992). Wais, personnage de ce drame collectif, est hanté par cette
violence omniprésente. Sa mémoire est obsédée « par I’humanité défaite et
disloquée, I’humanité dans une fosse commune, la chair béante, des bouches
sans dents, des yeux sans nerf, un cimetiére anonyme pour mille défunts... »
(Waberi, 1997 : 45) que représente la Corne de I’Afrique. Parce que engagé
dans une lutte pour I’indépendance et la liberté le « quartor subversif » subi
toutes les violences possibles. Le refus de se soumettre ménera Wais et
Dilleyta en prison et entrainera leur mort. Pour ces personnages comme pour
I’auteur, I’écriture devient le seul moyen de libération contre le pouvoir
postcolonial. Comme [’affirme Wais : « Ecrire, voila mon ultime parapet
contre I’ennui, le silence et la béance infinie de la nuit. Chaque page est un
pas vers la mort. Parler avant de disparaitre, crier de toutes ses forces, écrire
avant de mourir sous le coup des nervis moustachus » (Waberi, 1997 : 19).

Lieux de la mémoire et mémoire des lieux

Dans une réflexion théorique sur les fondements et les enjeux de la mémoire,
Maurice Aymard préconise pour I’étude de la mémoire une double
interrogation (Aymard, 2003 ). La premiére porte principalement sur la
mémoire individuelle, sur les rapports ambigus, dit-il, qu’elle renouvelle sans
cesse entre le souvenir et 1’oubli, entre le travail de la conscience et celui de
I’imagination, et sur I’accés qu’elle ouvre aux couches les plus profondes de
la psyché. La seconde interrogation, quant a elle, porte sur la mémoire
collective, et sur les mécanismes qui lui permettent de se construire, de se
transmettre et de s’imposer aux acteurs individuels. Toutefois, ce qui retient
notre attention c’est le lien que Maurice Aymard fait entre mémoire et
imaginaire, notamment dans le processus de construction et de transmission
de la mémoire. Comme il le montre, la littérature serait pour ainsi dire une
modalité spécifique d’énonciation de I’Histoire qui se situerait en dehors des
bornes imposées par I’écriture historique. Cette relation entre la mémoire et la



M¢émoire de I’histoire et écriture de la postcolonie chez Waberi 147

fiction est I’expression d’une relation profonde entre histoire et écriture que
Michel De Certeau définit en ces termes :

D’une part, au sens étymologique et quasi-religieux du terme, 1’écriture joue le
réle d’un rite d’enterrement ; elle exorcise la mort en I’introduisant dans le
discours. D’autre part, elle a une fonction symbolisatrice ; elle permet a une
société de se situer en se donnant dans le langage un passé, c’est faire une place
au mort, mais aussi redistribuer 1’espace des possibles, déterminer négativement
ce qui est a faire, et par conséquent utiliser la narrativité qui enterre les morts
comme moyen de fixer une place aux vivants (De Certeau, 1975 : 118).

L’écriture a donc une double fonction celle de pérenniser 1’événement grace
au discours et, d’autre part, celle de mettre le langage au service du passé.
L’événement avec une portée historique ne reste pas a 1’état brut, le
romancier n’est pas un simple récepteur ; sa conscience examine, analyse et
interpréte le tumulte du quotidien lui transférant ainsi un double sens apparent
et caché, superficiel et profond et lui donnant une vie poétique.

Cette pratique de 1’écriture de I’histoire est perceptible aussi bien dans
Cahier Nomade (1994), que dans Pays sans ombre (1996) et Balbala (1997)
ou Waberi dans une « littérature de situation », en prise directe sur I’Histoire,
intégre les souvenirs douloureux de sa jeunesse africaine a la mémoire et a
I’imaginaire. Bien des licux, intensément réalistes pourtant, prennent ainsi
une valeur symbolique, notamment a travers le destin des personnages. D’une
ceuvre a ’autre, ’auteur préte une attention particuliére aux déceptions d’une
génération et dénonce avec un humour sombre les hypocrisies de la société
postcoloniale. L’auteur y multiplie les liens avec I’histoire récente de son
pays, cite des lieux de mémoire comme pour mieux suggérer I’importance de
maintenir vivante la mémoire de cette époque. Cette prise de conscience se
manifeste a travers un va-et-vient entre passé et présent. Le geste scriptural de
Waberi peut se résumer en ces termes. D’une part, il s’agit pour Waberi de
ressusciter un tragique chapitre de I’histoire de I’Afrique, mettant ainsi en
perspective mémoire individuelle et mémoire collective et, d’autre part, il fait
passer les faits historiques au statut de récits fictionnels. L’ambition de cette
ceuvre est en effet de concilier des inconciliables. C’est de cette maniére que
peuvent se dégager les véritables lignes de forces d’une trilogie qui, du
modéle traditionnel assumé par Waberi au renouvellement esthétique qu’il
revendique, empile en couches successives des diverses conception de
I’écriture de I’histoire, des formes de plus en plus évidentes aux suggestions
de plus en plus élaborées. Comme ’explique Pierre Nora :
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Récit en vérité tout différent du récit traditionnel, avec son enfermement sur lui-
méme et son découpage syncopé. Comment ne pas relier le scrupuleux respect
du document d’archivé - mettre la piéce elle-méme sous les yeux -, la singuliére
montée de 1’oralité - citer les acteurs, faire entendre des voix - a I’authenticité
du direct a laquelle nous avons été par ailleurs accoutumés ? Comment ne pas
voir, dans le gotit du quotidien au passé, le seul moyen de restituer la lenteur des
jours et la saveur des choses ? Et dans ces biographies d’anonymes, le moyen de
nous faire saisir que ce n’est pas par les masses que se livrent les masses ?
Comment ne pas lire, dans ces bulles de micro-histoire, la volonté d’égaler
I’histoire que nous construisons a 1’histoire que nous vivons ? (Nora : XXXII-
XXXIIT)

Chez Waberi I’écriture de I’histoire se confond intimement avec une écriture
du lieu ou prend corps son imaginaire. Il y a une vérité des lieux qui sous-
tend son imagination. Comme I’indique Yves Baudelle, « & mesure qu’elle
s’¢labore, I’ceuvre se détache de son socle empirique, comme si I’inclination
premicre de I’écrivain était de reproduire son espace vécu, pour ensuite le
gommer progressivement » (Baudelle, 1997 : 46). Il ne s’agit pas pour
I’auteur de brouiller les pistes ou d’effacer les licux comme le ferait un
écrivain postmoderne, mais de reconstruire la trace de 1’histoire au moyen de
la fiction. Nous retrouvons ici 1’idée de la trace comme « part signifiante du
signe historique » (Haenens : 114). Albert D’Haenens explique que la trace
est la part sensible du signe historique : « La trace est sub-sistance. Le passé
n’existe plus. Il est révolu. La trace est sa sub-sistance : elle est le passé
présent. [...] La trace est constitutive du présent, de I’ici et du maintenant,
partie intégrante et intégrée de ’univers de I’observateur. [...] Le réel vivant
est, en partie, constitué de traces ». On songe inévitablement a I’histoire
ancienne et récente du pays d’origine de I’auteur. Djibouti, qui ne peut
s’énoncer que dans une forme de poésie frémissante, est le lieu par excellence
constitué en trace: « Djibouti. Gabouti. Jabuuti. Djebouti. Chevelure de
madrépores. Ossature pourric par les palétuviers. Cuvette surpeuplée.
Résistera, résistera pas ? Ardme abyssin de moka torréfié. Saveur fugace
d’Orient. Yémen. Hadramaout. Zeila et Berbera. Humeurs et populations
nomades ». (Waberi, 1999 : 149) Enfanté dans la violence, lieu de tous les
trafics, ce carrefour ou se retrouvent des populations d’horizons et de cultures
différentes n’a cessé de nourrir la convoitise des grandes puissances
coloniales, I’Angleterre d’abord, puis I’Italic et la France. De 1’époque
coloniale a JI’indépendance, son histoire sera marquée par trois
« mouvements » successifs : « I’imaginaire coloniale », « la gangréne locale »
et « le parfum d’exil » (Waberi, 1999 : 149-150).
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Toujours au titre des mémoires contestées, Balbala souléve la question de la
mémoire officielle codifiée et imposée par le pouvoir : « Saisons nomades,
saisons drapées dans les lambeaux du silence. Saisons de migration. Saisons
de migraines et de rudes caravanes. Des ancétres, souffrant d’insolation
mentale, pataugent dans la boue de ’incurie. On appelle ¢a le bon sens,
parait-il. Les paysages du doute, les plus partagés ces temps-ci, sont sans éclat
ni relief. Mémoire occultée, prise en otage par les forces qui détiennent la
réalité du pouvoir. » (Waberi, 1997 : 35)

La géographie de la mémoire se précise lorsque le narrateur présente son
univers « a la jonction du boulevard du Général-de-Gaulle et du boulevard de
la République ». La suite du texte montre ’ambition de I’auteur de faire
revivre un passé a jamais enfoui dans sa mémoire. Cette reconstitution
pittoresque passe par la visite des lieux qui ont rythmé sa jeunesse comme
c’est le cas de ’Odéon qu’il présente avec une forte émotion :

Au bout de cette avenue que d’aucuns surnomment les Champs-Elysées locaux,
trone un batiment rectangulaire affublé d’une toiture plate, faussement
mauresque. Une grande salle a ciel ouvert qui fut, autrefois, divisée en deux
parties inégales, un hall en demi-lune soutenu par trois colonnes massives
abritant la caisse, I’entrée principale et les panneaux d’affichage. En contrebas,
sur le flanc droit, se trouve la porte annexe qui s’ouvrait hier sur la salle dite
populaire, du temps ou 1’Odéon était bicéphale comme Janus. C’est dans ’antre
de I’Odéon que j’ai connu mes premiéres émotions cinématographiques.
(Waberi, 1999 : 89-90)

L’Odéon, I’Eden, I’Olympia, Al-Hilal et le Paris, licux de tous les possibles
puisqu’ils invitent au voyage et font vivre le spectateur dans un monde autre,
sont révélateurs d’une colonisation des esprits en méme temps qu’ils attestent
de la fragmentation de 1’espace social. A la fois matériel, par le batiment, et
virtuel, par les films qui y sont montrés, les salles de cinéma sont des lieux ou
I’imagination est la source reconnue — et assumée en pleine responsabilité —
d’une alternative, d’un monde réel despotique. Chaque salle a de cette
maniére sa propre histoire, sa clientéle, ses habitudes qui se confondent avec
I’histoire du pays. Alors que « le petit peuple » s’entasse dans le Al-Hilal,
«les gens bien [...] s’en allaient a I’Odéon » (Waberi, 1999 : 93). C’est ainsi
qu’au gré des époques (coloniale et postcoloniale), des régimes politiques et
des situations socioéconomiques, ces emblématiques salles de cinéma
changent de fonction ou ferment tout simplement comme c’est le cas de
I’Eden et de I’Olympia. Mais bien plus que la dimension fonctionnelle c’est la
dimension mémorielle, le pouvoir évocateur des lieux qui révéle leur importance.
Le changement de programme de 1’Odéon renvoie a I’Indépendance et a la
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grande sécheresse de 1974, le public de I’Eden constitué de légionnaires et
d’appelés du contingent témoigne de la présence frangaise alors qu’Al-Halil est le
signe d’une forte influence islamique. Transformé en salle polyvalente, Le
Paris, « le plus africain » de tous les licux de plaisirs, rappelle les tractations
politiques autour de I’indépendance.

Ces lieux-témoins placent les récits de Waberi dans leur vraie
perspective, qui est mémorielle. L’écriture de la mémoire n’est pas un simple
jeu esthétique, mais volonté d’imposer une recherche de la trace, qui d’une
ccuvre a l’autre, au-dela des différences de localisation, de procédés, de tons
et méme de genre — puisque nous avons une nouvelle et un roman —, pousse a
aller des surfaces aux profondeurs. Comme le montre 1’exemple des salles de
cinémas, le lieu n’est pas seulement en dehors des étres ; il est, d’une certaine
maniére, en eux dans la mesure ou il participe & la construction de leur
identité. On peut dire que 1’appropriation de I’espace par la puissance
coloniale tyrannise en permanence l’imagination wabérienne puisque son
écriture empreinte de nostalgie se résume a la reconstitution d’une mémoire
de chaque licu.

Proposer en effet a notre imagination visuelle dés le début du roman
Balbala, «le gros bidonville de toles et de rocaille qui s’étend au sud de la
capitale » (Waberi, 1997 : 16) et tout au long de Cahier Nomade, les images
d’une Afrique meurtrie par I’emprise coloniale, les conflits, la dictature et la
misére, c’est solliciter la conscience collective et faire du texte littéraire le
lieu de condensation d’une mémoire tragique. Trois figures de cette mémoire
sont évoquées. D’abord le pére, victime de toutes les exactions, concentre en
lui la mémoire de la violence politique. Comme certains hommes de son age,
cet « homme ouvert, un sage débonnaire qui parlait avec la science de la
tradition. Un conteur sans histoires, un amateur de ’errance poétique, un
nomade que I’ombre poursuit inlassablement — couple erratique sur le fil de
I’horizon. [...] Au contraire de ses amis, il avait su refuser les intrigues et
repousser I’argent trouble » explique le narrateur (Waberi, 1997 : 46). Pére
intégre et détenteur de la mémoire du clan, son absence comme cadre social
(Halbwachs) fragilise la transmission des valeurs et de 1’héritage. La seconde
figure est celle de la mére protectrice et détentrice de la mémoire familiale
symboliquement représentée par la meére de Wais, qui comme I’affirme ce
dernier, « me fut d’un grand secours mais elle ne m’avait jamais avoué
comment elle m’avait sauvé du grand abime » (Waberi, 1997 : 59). La
derniére figure évoquée par le narrateur est celle de la grand-mére « cette
historienne de la mémoire en furie phagocytée toutefois par les vers de
I’oubli » (Waberi, 1997 : 60). Avec cette derniére, le lecteur a I’impression de
ne plus suivre le cours de I’histoire qu’a partir d’'une mémoire balbutiante. La
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réalité s’efface, les contours précis s’estompent de plus en plus, ’histoire
oppose un langage d’incompréhension totale.

La référence historique et littéraire

Comment Waberi entend-t-il saisir I’histoire de I’Afrique contemporaine,
telle est la problématique principale de Cahier nomade et Balbala. Au degré
le plus élémentaire, celui ou Waberi explore I’imaginaire colonial et
postcolonial, 1’écriture de I’histoire se définit, comme une ré-énonciation du
passé. A partir du principe du dialogue avec toute la tradition littéraire
antérieure mais aussi en convoquant la mémoire involontaire (archives,
témoignages, etc.), il revient dans une esthétique du fragment et de
I’insaisissable sur un traumatisme historique, dont la Corne de 1’Afrique
continue a souffrir.

Cahier nomade et Balbala reposent donc sur un important travail
intertextuel et une réactivation de I’histoire et de la mémoire. Les deux textes
apparaissent tels des espaces mnémoniques (Geddchtnisrdume) au sens ou
I’entend Renate Lachmann, c¢’est-a-dire les lieux de 1’interdiscursivité ou
viennent s’inscrire la mémoire culturelle et la mémoire historique.” Dans leur
cloture méme Cahier nomade et Balbala initient un intense dialogue avec la
mémoire coloniale et une mémoire postcoloniale confisquée par le pouvoir
politique « luttant [ainsi] pour I’exactitude factuelle, pour la restitution de
I’événement ou sa résurrection » (Robin : 48). Dans ce jeu de restitution de
I’histoire qui passe par une mise en relation intertextuelle et interdiscursive,
Waberi multiplie les références, interpelle la mémoire collective et la
conscience historique du lecteur. Son cadre de références traverse les époques
et les espaces convoquant aussi bien 1’imaginaire occidental, les héritages
africains que I’histoire de la rencontre entre 1’Afrique et I’Europe. Pour
I’auteur, I’ Afrique est une réalité fagonnée a la fois par I’Occident conquérant
et par les Africains eux-mémes comme 1’explique le narrateur de Balbala :
« Depuis que les puissances européennes ont saucissonné 1’Afrique, les
territoires de la douleur sont 1égion dans cette Corne déshéritée. Ce legs lourd

«Das Schreiben ist Geddchtnishandlung und Neuinterpretation der (Buch)-Kultur ineins.
Jeder Konkrete Text als entworfener Gedéchtnis konnotiert den Makro-Gedachtnisraum, der
die Kultur représentiert oder als der die Kultur in Erscheinung tritt » [L’écriture est une
praxis mémorielle et nouvelle interprétation a I’intérieur de la culture livresque. Chaque
texte concret compris comme esquisse d’une mémoire connote le macro-espace
mnémonique, que la culture représente ou celui qui permet 1’expression d’une culture].
Renate Lachmann, Geddchtnis und Literatur. Intertextualitit in der russischen Moderne,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1990, p. 36.
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a porter, nous ’avons surchargé encore ; nous 1’avons alourdi jours aprés
jours sans méme nous en apercevoir » (Waberi, 1997 : 22) Il ne reste au pocte
comme au romancier que cet impératif catégorique de « rendre compte de
cette situation » et de « conter » les affres de 1’Afrique soumise a « cette
procession de rapaces » qui « nidifient en Somalie » (Waberi, 1999 : 22). Cet
impératif catégorique, Michel De Certeau le définit en ces termes :

D’une part, au sens étymologique et quasi-religieux du terme, 1’écriture joue le
role d’un rite d’enterrement ; elle exorcise la mort en 1’introduisant dans le
discours. D’autre part, elle a une fonction symbolisatrice ; elle permet a une
société de se situer en se donnant dans le langage un passé, c’est faire une place
au mort, mais aussi redistribuer 1’espace des possibles, déterminer négativement
ce qui est a faire, et par conséquent utiliser la narrativité qui enterre les morts
comme moyen de fixer une place aux vivants. Le rangement des absents est
I’envers d’une nativité qui vise le lecteur vivant et qui instaure une relation
didactique entre le destinateur et le destinataire (De Certeau, 1975 : 118).

Le conte djiboutien se fera donc recherche de la trace et reconstruction de la
mémoire. Dans Balbala, la continuité narrative se double en effet d’une
transition entre le factuel et le fictionnel, dont I’effet est de produire une
réitération des attitudes et des situations qui s’offrent comme une sorte de
rituel immuable de 1’époque coloniale a nos jours. Du réel a ’imaginaire, de
I’univers fictif a sa signification historique, la reconstruction du passé
s’effectue a travers la confession du narrateur dans Cahier Nomade alors que
dans Balbala le lecteur assiste aux scénes qui se jouent devant ses yeux.
Wais, Dilleyta, Docteur Yonis vivent leur passé au présent a partir de lieux
précis qui correspondent a la trajectoire de chaque protagoniste. Ainsi, Wais
est assigné a résidence dans une prison ou il « invite a la réverie » (Waberi,
1997 : 13). Dilleyta « survolait les oueds, les regs », le médecin Yonis sauve
des vies dans un «dispensaire poussiéreux » (Waberi, 1997 : 119).
Préoccupés par le présent postcolonial qui reproduit et pérennise une violence
de type colonial, les personnages de Waberi cherchent a mettre fin a une
continuité historique qui emprisonne 1I’Afrique dans une sorte de chaos
permanent. Cette recherche des traces est doublée d’une pratique de la
citation au sens ou I’entend Bernard Beugnot lorsqu’il explique que « citer,
c’est convoquer devant un tribunal une autorité et un témoin ; en matiére
littéraire, c’est introduire dans le texte récepteur un texte étranger élu par ses
particularités expressives » (Beugnot, 1994 : 270).

La mise en discours de la mémoire et du quotidien passe par une relecture
d’une mémoire culturelle et historique frangaise fortement symbolisée par le
personnage du Général De Gaulle, que le charisme et 1’imaginaire colonial
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impose a tous et dont la visite a Djibouti semble avoir arrété le temps pour
I’éternité. La mémoire culturelle s’élabore dans une temporalité particuliére
qui correspond a une époque ou se confondent destin de la France
métropolitaine et celui de I’empire colonial. Citée plusieurs fois dans Balbala
et Cahier Nomade la visite du général-président rappelle le tragique de la
situation coloniale, notamment dans un pays qui n’accédera a 1’indépendance
qu’en 1977 aprés les consultations de 1958 et 1966. Aolit 1966 et ’image du
ventilateur (Waberi, 1999 : 24-27) structure la mémoire d’une visite présiden-
tielle qui s’achévera comme un cauchemar pour le Djiboutien. Le narrateur
releve que le peu d’intérét de De Gaulle pour ce « confetti » contraste avec le
z¢le des autorités locales, prétes a prendre toutes les mesures, méme les
moins orthodoxes, pour que la visite fut une réussite. L ordre était donc
donné de « se débarrasser a tout coup ‘des emmerdeurs’ » et autres conspira-
teurs qui demandaient I’indépendance de « la colonie lilliputienne » (Waberi,
1999 : 25-26). Le résultat est émouvant : « Beaucoup de cadavres furent
retrouvés, gorge tranchée, a la morgue municipale aprés la visite du général-
président. Il y eut partout des enterrements a cinquante francs ou tout le
monde pleurait. Beaucoup d’emmerdeurs prirent la route de [I’exil,
nomadisant pour longtemps sur des chemins d’infortune. » (Waberi, 1999 :
25-26) Tout d’abord, il faut insister sur I’omniprésence de cette lutte pour
I’indépendance. Déja dans Balbala le narrateur rappelle que

Le territoire remonte a la surface aprés un long silence de dix ans imposé un
jour d’aolt 1966. Le grand Charles de Gaulle — Digol, selon le journal de la
rue — fut houspillé par une foule qu’il avait cru venue I’acclamer. On ne badine
pas avec I’humeur de Digol. Le gouverneur de la colonie va serrer les boulons,
fermer les écluses de la frustration et les autres bouches d’aération. L’assemblée
dissoute, les députés renvoyés a leurs petites magouilles, le couvre-feu rétabli
comme au bon vieux temps de Vichy, ou partisans de Digol et amis de Pétain
jouaient a la guéguerre a dix mille kilométres de 1’axe Paris-Berlin (Waberi,
1999 : 150).

Pour mieux marquer la premiére étape, Waberi cite Maupassant qui parlant de
I’Algérie écrivait : « Nos moeeurs imposées, nos maisons parisiennes, nos
usages choquent sur ce sol comme des fautes grossiéres d’art, de sagesse et de
compréhension. Tout ce que nous faisons semble un contresens, un défi a ce
pays. » (Waberi, 1999 : 149) Il s’agit donc pour la France coloniale de
s’approprier un territoire et d’« imprimer sa présence par le décorum »
(Waberi, 1999 : 149). L auteur dévoile le vaste programme de la Métropole
qui consiste a « s’installer face a la mer. En savourer la brise. Juxtaposer les
fragments. Egrener les ilots de I’archipel. Découper la ville en portions
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ethniques. Militariser, mutiler, napoléaniser. Raturer la culture autochtone.
Rester longtemps et assimiler dans un méme mouvement les hommes et les
paysages. » (Waberi, 1999 : 149) Il faut donc exproprier pour mieux asseoir
son influence et imposer un nouvel imaginaire. Il faut gommer la trace des
ancétres et imposer un nouvel imaginaire. Le deuxiéme mouvement qui
participe pleinement a la construction symbolique du lieu est désigné par
I’expression « gangréne locale » ou l’auteur égréne le quotidien fait de
résistance et de soumission a 1’occupant : « Bouti 1’ogresse, maitresse de la
gadoue, résistera a la cartographie militaire. » (Waberi, 1999 : 149). Parce
qu’il est marqué par la violence coloniale et postcoloniale, ce territoire pousse
I’étre vers les dehors a la recherche d’une quiétude qu’il ne peut plus lui
offrir. Elle tente méme de s’arracher de 1’ Afrique pour vivre ce réve impos-
sible : « Que penser de ce désert sans Tartares boudé par sa progéniture qui
lui préfére les grasses plaines du Canada, les volutes de Londres ou la
bohéme d’Amsterdam quand elle ne se nourrit pas de songes creux. Une terre
irrédente qui, chaque année, s’¢loigne un peu plus de la plaque africaine, une
corne tentée par 1’aventure et la dérive ». (Waberi, 1999 : 150-151) La
féminisation de la péninsule apparait comme une forme de réappropriation de
ce territoire défiguré et meurtri par des décennies de violence et le déni
d’histoire. I faut remercier cette muse, « tisseuse » et « brodeuse » qui a
laissé au narrateur « mille plateaux en écume de mots, le flot du temps par sa
bouche s’écoulait comme une soie » (Waberi, 1999 : 150-151).

Le narrateur décrit comment les soixante-huitards « aux cheveux longs
qui révent de faire pousser le pavot sur les pavés parisiens » (Waberi, 1999 :
149) d’une maniére quelque peu naive découvraient « avec beaucoup de géne
qu’ils ont encore des colonies en ce début de la décennie soixante-dix »
(Waberi, 1999 : 149). Histoire de France et histoire coloniale sont fortement
confondues dans une mémoire postcoloniale qui veut maintenir le passé intact
dans le présent. Par le renvoi constant a cet épisode de I’histoire récente de
Djibouti, le narrateur cherche visiblement a créer une mémoire collective en
vue de faire émerger une conscience postcoloniale de I’histoire. Cette
fonction répétitive du récit, on la retrouve également lorsque 1’auteur aborde
la question de la construction d’un discours et d’un imaginaire colonial.

Djibouti c¢’est aussi un imaginaire construit par des aventuriers, dont les
noms évoquent les chefs d’ceuvres de la littérature frangaise du siécle
dernier : Arthur Rimbaud, Henry de Monfreid, Joseph Kessel, Teilhard de
Chardin, Victor Segalen, Albert Londres, Romain Gary, Michel Leiris, etc.
De toutes les descriptions, Waberi, lecteur de Rimbaud retiendra surtout la
Iégereté, la fantaisie de ses descriptions, qui s’expriment avec les images et
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les effets propres a enchanter le lecteur occidental. Ainsi, a propos de son
voyage a Djibouti, il écrira :

Ma journée est faite ; je quitte I’Europe. L’air marin brilera mes poumons ; les
climats perdus me tanneront. Nager, broyer 1’herbe, chasser, fumer surtout ;
boire les liqueurs fortes comme du métal bouillant, - comme faisaient ces chers
ancétres autour des feux. Je reviendrai avec des membres de fer, la peau sombre,
I’ceil furieux : sur mon masque, on me jugera d’une race forte. J aurai de I’or : je
serai oisif et brutal. Les femmes soignent ces féroces infirmes retour des pays
chauds...Allons ! La marche, le fardeau, I’ennui et la colére ! (Rimbaud cité par
Waberi, 1997 : 32)

Dans cette deuxiéme orientation on retrouve les déterminations psychologiques
de Décriture exotique telle qu’elle a été décrite par Jean-Marc Moura®. C’est
certainement pour cette raison que Waberi développe une vigilance critique
particuliére, fait entrer les textes sur la Corne de 1’Afrique dans une ére du
soupgon ou en les resituant dans le contexte politique de leur production 1’on
voit apparaitre la poésie rimbaldienne par la volonté de puissance, et
d’appropriation de ’autre et de I’ailleurs. C’est d’ailleurs ce qui se dessine,
selon le narrateur de Balbala, dans une Saison en Enfer : « Oiseau migrateur
ayant quitté trés tot son port d’attache, le jeune-vieux aigri qui promenait sa
carcasse de belitre, d’Aden au Harar et d’Awash a Tdjourah, n’aimait guére
les autochtones. Et nous, pourquoi aurions-nous de la tendresse pour lui ? Tu
ne nous aimes pas, nous non plus ! » (Waberi, 1997 : 32). Rimbaud hostile
aux autochtones, voila qui est surprenant. Au-dela du cas Rimbaud c’est toute
la question de la représentation de I’ Afrique que 1’auteur pose avec cette idée
d’une mémoire manipulée ou les auteurs coloniaux nous parlent de « leur
Afrique », une Afrique qui n’a jamais existé que dans leurs fantasmes, qui n’a
pas de réalité, et qui est décrite comme immobile et privée de toute histoire.
Selon I’auteur, « les écrivains venaient y puiser leur stock d’idées regues et
d’images morbides dans ce qui leur semblait une momie spatiale » (Waberi,
1999 : 24).

Qu’elle soit historique ou culturelle, individuelle ou collective, la
mémoire présente un enjeu stratégique ; c’est pourquoi il faut maitriser le

Selon Jean-Marc Moura, I’ceuvre littéraire répond a une triple détermination: une
détermination psychologique, une détermination esthétique et une détermination historique
et géographique. La détermination psychologique renvoie a en croire Jean-Marc Moura au
« Désir d’une fuite vers un ailleurs idéal ou effroi d’un lointain menagant, tels seraient les
deux sentiments, les deux pulsions, qu’on trouve aux sources de 1’écriture exotique ». Jean-
Marc Moura, Lire [’exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 10-15.
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dire. La parole subversive doit absolument étre contenue. Et 1’on peut
comprendre Wais lorsque du fond de sa prison, il affirme « Parler avant de
disparaitre, crier de toutes ses forces, écrire avant de mourir sous le coup des
nervis moustachus. » Si les personnages de Balbala (Wais, Dilleyta, Docteur
Yonis, Anab) ne parviennent que partiellement a se défaire de leur condition,
c’est qu’ils comprennent mieux que bien d’autres et notamment par leur
expérience de la dictature le destin qui est le leur : « Au bout du fil de ma vie,
explique Wais, il y a comme un parfum d’éternité. Un appel auquel je ne puis
résister. Yonis, Dilleytta, Anab et moi resterons, ¢’est certain, les témoins des
lendemains boiteux » (Waberi, 1997 : 19).

11 s’agit dans ces différentes prises de parole de défier I’histoire officielle
par la fiction ; I’inquiétude de la nuance et le respect scrupuleux du fait ne
sont point des préoccupations majeures. Ce qui compte c’est ouvrir le débat
sur la lecture de I’histoire. La question de la mémoire occultée permet ainsi a
Waberi d’initier une réflexion sur la mémoire coloniale ainsi que sur les abus
d’un pouvoir considéré comme dictatorial. Balbala est ainsi émaillé de scénes
brillantes, de dialogues ou les idées et les problémes de I’ Afrique postcolo-
niale sont animés et agités avec un entrain irrésistible. Ici le désir de vérité
prend la premiére place parmi les motifs de la création; le réalisme de
certaines scénes y ¢€largit son domaine parmi les moyens d’expression ; et
I’accent est mis sur le soin de la forme. Quatre personnages assurent a partir
de la présentation de leur trajectoire personnelle ce souci de vérité, il s’agit
de : Wais, Yonis, Dilleyta et Anab.

Ici, la mére, la grand-mére, I’instituteur mais aussi ’ensemble des
références littéraires et journalistiques fonctionnent comme des cadres
sociaux en ce qu’ils éveillent chez les différents personnages des souvenirs
permettant de saisir la réalité ambiante. Toutefois, ce qui nous intéresse, c’est
le texte littéraire comme lieu de mise en relation de deux conceptions de
I’histoire. Je prendrais juste un exemple. Le narrateur cite le géographe
francais Edgar Aubert de la Riie et quelques pages plus loin Rimbaud pour
souligner I’artifice de ces représentations et ainsi de maniére subtile marquer
une rupture avec cette vision de 1’ Afrique.

Conclusion

Si Balbala revient sur des événements précis ayant marqués 1’histoire de
Djibouti, n’hésitant pas a remonter jusqu’a la période précoloniale et
coloniale ¢’est justement parce que 1’auteur y voit une modalité de 1’écriture
littéraire postcoloniale de I’histoire ; Balbala expose en effet la situation
géopolitique d’un pays en proie a toutes les souffrances. D’un chapitre a
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I’autre, d’un événement a I’autre, Waberi nous introduit dans un univers en
formation marqué par la présence étrangére et par le jeu du pouvoir. Les
nombreux ¢léments révélant la position axiologique de 1’auteur sont autant
d’indices évoquant une Afrique dégénérescente en quéte de sens. Le
romancier djiboutien ne se contente pas de faire état de ses racines et de sa
généalogie. Il y introduit des détails historiques et suit des trajectoires.

Les vicissitudes de I’histoire ont fait table rase de tout ce qui pouvait
asseoir une mémoire collective. Dés lors, les vues des personnages de Balbala
ne constituent pas une vérité pure, elles doivent se raccrocher a des fragments
d’un passé sans cesse incertain. Parce que Wais ne sait plus quel instant
succede a quel autre, qu’il est placé dans un présent qui s’immobilise, il est
tenté d’envisager I’histoire a travers la mémoire de 1’autre. D’ou la nécessité
«d’un banquet de la parole ou tout le monde serait convié, ou chacun
trouverait sa place avec ses mots et son passé, bref avec toute sa mémoire
nomadisante ». Le projet de Waberi d’une mise en relation du passé et du
présent se fait dans le texte par I’écrire littéraire et journalistique mais aussi
par la mémoire. Ce projet, Dilleyta I’exprime en ces termes : « Nous allons
investir les coins troubles, les strates d’ombre de notre passé récent ou plus
lointain. Cette terre est la seule qui soit a nous, et nous voulons la préserver
car au-dela c’est le désert, la faim et la soif, les marges de 1’errance »
(Waberi, 1997 : 88).

En somme, 1’écriture de I’histoire devient une activité collective, la
somme des mémoires. Le héros de Waberi se heurte a une sorte d’impossibi-
lit¢ de reconstituer 1’histoire. C’est pourquoi écrire est devenu une nécessité
collective presque vitale : « Wais se doit d’écrire une longue et interminable
lettre, une logorrhée pour ne plus penser, ne plus gémir, ne plus frémir, ne pas
fermer les yeux, se soustraire au temps et a ses contingences matériclles.
Ecrire pour tous et toutes » (Waberi, 1997 : 18). C’est justement dans cette
perspective que Wais, Yonis, Dilleytta et Anab tentent de construire une
nouvelle version de I’histoire qui se nourrit du présent tout en questionnant le
passé. Car plus qu’ailleurs ici le passé et le présent sont indissociables. Ce va
et vient entre le passé et le présent libére 1’auteur d’une conception linéaire du
temps et de I’histoire et lui permet de développer une poétique du fragment
qui, sans respecter la chronologie, a le mérite de construire une identité
collective. D’ailleurs ne chuchote-t-on pas a Balbala que «les quatre
personnages ne seraient que les voix intérieures d’un seul et méme
individu » ? Nous allons conclure avec un extrait de Balbala qui révéle la
suspicion qui entoure la mémoire, notamment historique et collective.
Désabusé Wais s’écrie :
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Longtemps j’ai pensé, s’exclame Wais, que la mémoire servait a se remémorer
le passé, a remonter le cours entier du temps pour déambuler dans les ruelles d’a
présent. Ah, grossiére erreur ! J’ai enfin compris que la mémoire sert surtout a
occulter le temps d’antan, a oublier la blessure trop vive en I’encombrant de
souvenirs qui chamboulent I’ordre initial des événements. Oui, la mémoire sert
a oublier, les historiens 1’ont compris avant tout le monde (Waberi, 1997 : 21).

En ce sens toute écriture de I’histoire ne peut étre qu’un récit éclaté de
plusieurs instants dans la trajectoire du peuple djiboutien ; on y lit la trace des
origines, des fragments de 1’enfance, et les chemins tortueux de I’exil.
Dr’ailleurs, dans Balbala la lettre transcrit la trace des origines, des souvenirs
d’enfance, les trajectoires de 1’exil. A I’instar du destin de ce peuple, la
mémoire collective parce que fragmentaire semble elle aussi se dérober en
permanence. La mémoire de ce peuple éclate sous les coups de 1’errance et de
I’exil, car explique le narrateur, La Corne « c’est une douleur commune dans
un espace déshérité, des traditions guerriéres toujours en vigueur, des conflits
frontaliers, des belligérances civiles, des réfugiés par millions, I’ivresse
tourbillonnante de I’Histoire, 1’effroi dans 1’échine et la déshérence au
quotidien » (Waberi, 1997 : 45). Et, il conclut: « La Corne: I’humanité
défaite et disloquée » (Waberi, 1997 : 45).



M¢émoire de I’histoire et écriture de la postcolonie chez Waberi 159

Bibliographie

Aymard, M., 2003, « Histoire et mémoire : construction, déconstruction et
reconstruction », Diogene, 201, p. 5-16.

Balandier, G., 1992, Le pouvoir sur scénes, Paris, Balland.

Beugnot, B., 1994, La mémoire du texte -essais de poétique classique, Paris,
Editions Champion.

D’Haenens, A., 1984, Théorie de la trace, Louvain-la-Neuve.

Diop, B. B., 1997, Le cavalier et son ombre, Paris, Stock.

Fantouré, A., 1972, Le Cercle des Tropiques, Paris, Présence africaine.
Fantouré, A., 1985, Le voile ténébreux, Paris Présence africaine.

Fantouré, A., 1995, Le Gouverneur du territoire, Paris, Paris, Présence
africaine.

Labou Tansi, S., 1979, La Vie et demie, Paris, Seuil.
Labou Tansi, S., 1981, L Etat honteux, Paris, Seuil.
Labou Tansi, S., 1985, Les Sept Solitudes de Lorca Lopez, Paris, Seuil.

Lachmann, R., 1990, Geddchtnis und Literatur. Intertextualitdt in der
russischen Moderne, Frankfurt/M., Suhrkamp.

Le Bris, M. ; Rouaud, J. ; et Almassy, E. (éds.), 2007, Pour une littérature-
monde, Gallimard.

Mbembe, A., 2005, De la postcolonie. Essai sur ['imagination politique dans
I’Afrique contemporaine. Paris, Karthala, [2000].

Menga, G., 1977, Kotawali, Dakar-Abidjan, NEA.

Monénembo, T., 1979, Les Crapauds-Brousse, Paris, Seuil.
Moura, J.-M., 1992, Lire [’exotisme, Paris, Dunod

Nora, P. (dir.), 1984-1993, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard.
Nora, P. (dir.), 1987, Essais d’ego-histoire, Paris, Gallimard.

Nora, P. 1978, « La mémoire collective », dans R. Chartier, J. Le Goff et
J. Revel (dir.), La Nouvelle histoire, Paris, C.E.P.L., p. 398-401.



160 Sylvére Mbondobari

Nora, P. 1984, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux »,
dans P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, tome 1 :La République,
Paris, Gallimard, p. xvii-xlii.

Nora, P. 1986, « L’historiographie », dans P. Nora (dir.), Les Lieux de mé-
moire, tome 2 : La Nation, vol. 1 : Héritage, historiographie et pay-
sages, Paris, Gallimard, p. 189-434.

Nora, P. 1992, « Comment on écrit I’histoire de France », dans P. Nora
(dir.), Les Lieux de mémoire, tome 3 : Les France, vol. 1 : Conflits et
partages, Paris, Gallimard, p. xi-Xxxii.

Nora, P. 1993, « L’¢re de la commémoration », dans P. Nora (dir.), Les Lieux
de mémoire, tome 3 : Les France, vol. 3 : De [’'archive a [’embléeme,
Paris, Gallimard, p. 977-1012.

Owondo, L., 1985, Au bout du silence, Paris, Gallimard.
Sassine, W., 1979, Le jeune homme de sable, Paris, Présence africaine.

Valensi, L., 1995, « Histoire nationale, histoire monumentale : les Lieux de
mémoire », Annales : HSS, 50, 6, p.1271-77. DOI : 10.3406/ahess.
1995.279431

Waberi, A. A., 1994, Le pays sans ombre, Le Serpent a plumes.
Waberi, A. A., 1997, Balbala, Paris, Gallimard.
Waberi, A. A., 1999, Cahier Nomade, Paris, Le Serpent a plumes.



3™ partie

Mémoire textuelle et imaginaire
contemporain






ARSENE MAGNIMA
Universit¢ Omar Bongo (Gabon)

Conflits mémoriels et réappropriation des espaces
dans le roman postcolonial : le cas de
Petroleum de Bessora

Bessora est considérée par la critique la plus repandue comme faisant partie
des écrivains de la « nouvelle génération » (Diop, 2007 : 9-18), a ’instar de
Fatou Diome, Tanella Boni, Sami Tchak, etc. Ecrivaine et anthropologue de
formation, elle compte environ six romans a son actif, dont Petroleum
(2004)". Depuis la publication de ses premiers romans’, Bessora s’intéresse a
I’histoire des relations afro-francaises® ot la mémoire, vécue ou individuelle,
structure I’ensemble des récits. Avec Petroleum, elle marque une rupture
puisque 1’écriture revét a la fois une prétention historique, mémorielle et
ethnographique. D’une part, le roman rend compte de I’histoire des premicres
études géologiques jusqu’a 1’exploitation du pétrole gabonais par la société
frangaise EIf — ceci a travers des témoignages parfois contradictoires des
mémoires dites individuelles et officielles’. D’autre part, il décrit les luttes des
peuples autochtones se réappropriant symboliquement les espaces occupés par

Toutes les citations se reférent a cette édition. Elle a obtenu le prix Fénéon, en 2001 pour
Les Taches d’encre (Paris : Le Serpent a plumes, 2000), ainsi que le Grand Prix Littéraire
d’Afrique Noire en 2007 pour Cueillez-moi jolis Monsieurs (Paris : Gallimard, 2007).

Les Taches d’encre. Paris: Le Serpent a Plumes, 2000 et 53 c¢m. Paris: Le Serpent a
Plumes, 1999.

Bessora aspire faire le bilan de I’histoire coloniale et postcoloniale en interrogerant la
question de I’exploitation pétroliére au Gabon par des sociétés frangaises. D’ailleurs a ce
propos, Jean-Pierre Chrétien pense que « [...] la nouvelle génération qui s’interroge sur le
passé estime que le temps d’un bilan de la colonisation et de la décolonisation est arrivé et
qu’une clarification approfondie s’impose sur un domaine laissé trop souvent dans I’ombre
[...]». (cf. Jean-Pierre Chrétien, « Le passé colonial : le devoir de d’histoire », Politique
africaine 98, juin 2005, pp. 141-148, ici, p. 141.

Pour Régine Robin, la mémoire officielle renvoie aux tranches d’histoires reconnues par les
institutions d’une nation donnée, alors que les mémoires individuelles, non considérées par
les législateurs, et souvent hors de I’histoire des Etats-Nations, forment des pans d’histoires
relatant le vécu des Hommes. Le plus souvent, ces derniéres évoluent en contradiction avec
les mémoires officielles. (Voir Le Roman mémorielle : de I’histoire a [’écriture du hors-
lieu. Longueuil : Le Préambule, coll. « L’univers des discours », 1989, p. 49.
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les Colons, a travers 1’envahissement quotidien d’une mémoire coloniale dite
« mémoire officielle ». Ici, 1'écriture s’appuie sur les marques du passé qui,
une fois rassemblées, reconstruisent une mémoire collective, celle des
autochtones, ou encore celle des colonisés. Pour analyser le texte de Bessora
nous prendrons appui sur une idée phare du New Historicism américain
défendue par Stephen Greenblatt, celle d’un lien étroit entre le texte et le
contexte — idée completée par la réflexion, en Allemagne et en France, sur la
notion de mémoire. En effet, le New Historicism dont défend Greenblatt
aurait un lien pertinent avec les Cultural Studies a partir du moment ou
I’espace textuel devient un lieu de cohabitation de discours souvent
antagonistes. Autrement dit, il y a un renouvellement de paradigmes, ou les
notions de vérité et de canon se voient profondément remises en cause
(Foucault, 1971).

Cet article voudrait non seulement montrer comment Bessora interroge le
croisement des deux temporalités mémorielles a travers les discours qu’elles
mobilisent pour donner sens a I’histoire de 1’exploitation pétroliére au Gabon,
mais aussi de voir comment se déroule la bataille pour 1’occupation des
espaces dans la fiction’.

Le croisement des temporalités : la mémoire officielle et les
mémoires individuelles

L’intérét que des groupes divers® témoignent vis-a-vis des mémoires des
Etats-Nations est une occasion de s’interroger sur ce qu’on appelle
aujourd’hui la « mémoire nationale ou officielle ». Cette derniére est
représentée dans les récits d’acteurs ayant un rapport avec I’histoire coloniale,
dans la littérature, les films, la musique, les arts plastiques, mais aussi
construite, en tant que telle, par des dispositifs publics (musées, archives,

Dans Petroleum, 1’administration coloniale de la société Elf a non seulement le monopole
du discours sur les populations autochtones, mais aussi la capacité de s’accaparer les terres,
donc I’espace. Nous verrons dans 1’analyse comment les populations se réapproprient ces
lieux perdus, méme de fagon symbolique.

Aujourd’hui, lorsqu’il s’agit de I’histoire coloniale ou officielle, 1’émergence d’une
mémoire apaisée est difficile, de nombreux peuples aspirent constituer une histoire tenant
compte des réalités locales. Lire par exemple Stora (Benjamin), La Gangrene et ['oubli.
Paris : La Découverte, coll. « La Découverte/Poche », 1991. Par ailleurs, dans un cadre
strictement francais, Olivier Lalieu parle de cette époque comme celle de « I’invention de la
mémoire ». Il montre de maniére exemplaire comment, a partir de 1970, la notion de
« devoir de mémoire » entre progressivement — souvent avec une intention moralisatrice —
dans le vocabulaire courant des Francais. (Lire Lalieu (Olivier), « L’invention du devoir de
mémoire », Vingtieme Siecle. Revue d’histoire 69, Janvier-mars 2001, pp. 83-94).
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centres culturels, etc.) Aujourd’hui, les mémoires officielles sont de plus en
plus contestées ou instrumentalisée par des groupes trés larges, bien que les
institutions des Etats soient les garants de celle-ci’. C’est pourquoi, les Etats-
Nations sont donc tentés, par ’intermédiaire de la loi, de 1’orientation donnée
dans les manuels scolaires ou de la politique patrimoniale et muséale,
d’infléchir et d’interpréter 1’histoire en la convertissant en « mémoire » ou en
« récit » national (Bancel / Blanchard, 2011 : 25). A cette temporalité offi-
cielle, se butent les mémoires individuelles ou intimes. Ces derniéres sont a
I’origine de la fragmentation des récits nationaux et de 1’accumulation des
détails du quotidien. En un mot, les mémoires individuelles facilitent la
multiplicit¢ des points de vue et des histoires, une des caractéristiques
essentielles du roman postcolonial qui ne se satisfait plus du discours unique
et figé® orchestré par les classes dirigeantes (discours officiel).

Ainsi, au cceur de Petroleum, la mémoire officielle cotoie les mémoires
individuelles des différents personnages. Cette mémoire officielle est
composée de dates, d’archives, rattachées a des événements historiques
concrets, précis dans le temps et 1’espace. Pour Régine Robin, elle se
distingue des autres par son caractére unilatéral et obligatoire, et ne
correspond toujours pas a la mémoire vécue des personnages. Cependant,
c’est elle qui, selon Régine Robin, articule I’histoire de la nation: «la
mémoire nationale, officielle ou intériorisée est encore balisée par une
temporalité propre. Elle est scandée par des dates, ses jours fériés, ses fétes et
sa féte nationale qui sont le rappel des temps héroiques et qui constituent un
temps épique, un retour aux origines, au légendaire national » (Robin : 49).

Sylvére Mbondobari pense que la présence des mémoires contestaires se fonde sur une
critique contradictoire des sources disponibles. Dans son article, « Prose postcoloniale et
enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 53 c¢m et Petroleum », il
met en évidence que les textes de Bessora sont en somme le lieu de renégociation de la
parole, le terrain d’expérimentation d’une identité incertaine, multiple, et toujours en
construction, et enfin I’espace d’élaboration d’une histoire des savoirs fichés, mais en train
de s’écrire. 1l aborde la question de la mémoire mais pas sous un angle contestataire ou
conflictuel. (Voir « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire
coloniale dans 53 cm et Petroleum », dans Anthony Mangeon (dir.), Postures postcolo-
niales. Domaines africains et antillais. Paris : Karthala, 2012, pp. 95-127.

Voir Corsani (Antonella), « Les narrations postcoloniales », Multitudes, 2007, n°29, pp. 15-
22. Dans cet article, elle met en évidence comment les narrations postcoloniales tracent les
voies de la contradiction par rapport a la médiatisation et a la circulation des récits
dominants. Corsani postule que le récit postcolonial ambitionne d’écrire [’histoire
autrement, c’est-a-dire en tenant compte de toutes les sensibilités, méme celles isolées ou
rejetées par les discours officiels des Etats-Nations.
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Les mémoires individuelles’, quant & elles, sont représentées par les
témoignages des différents personnages du récit ; elles ne sont pas reconnues
par les institutions étatiques, mais sont plutét formulées par les personnages
du roman. Leur présence dans le récit résonne parfois comme des lieux de
dissidence et de subversion de la premiére (la mémoire officielle). Ce qui
nous semble intéressant a 1’observation, c’est de voir comment ces
temporalités distinctes se croisent pour constituer une mémoire de 1’histoire
de I’exploitation du pétrole gabonais.

Dans le texte récit, la mémoire officielle se situe a 1’époque coloniale, et
se réfere essentiellement aux premiéres prospections géologiques, et par la
suite a ’extraction des premiers puits pétroliers du Gabon. Le texte s’attache
a décrire I’action des premiers géologues qui se sont installés au Gabon en
1928, avant de s’intéresser au forage d’Elf a Madiéla en 1934. L’écriture
passe donc en revue I’évolution de la société Elf-Gabon, au gré de ses
nombreux forages, jusqu'au début du vingt-et-uniéme siécle. La matérialisa-
tion de cette mémoire s’articule comme suit :

1949-1953

Vingt-trois puits forés dans le bassin oriental. Vingt-trois échecs. La SPAEF
déménage vers les paysages de savanes. Des équipes de sismique fluviale
arpentent le delta de I'Ogooué.

1953

Sondage électrique sur I'ile Mandji. Sondage stratigraphique sur l'ile Mandji.
Sismique terrestre sur 1'lle Mandji (Ibid. : 67).

L’exactitude des faits historiques étant vérifiable, 1'écrivaine, en les insérant
dans le tissu fictionnel, contribue ainsi a produire un effet d’historicité. C’est
ce que Barthes a appelé « I’effet de réel » (Barthes, 1982 : 81-90). En un mot,
la mémoire officielle rend compte des événements historiques par la datation,
car il s’agit d’un temps marqué par une horloge, ou déterminé par un
calendrier (Halbwachs, 1997 : 101).

Dans Petroleum, la mémoire officielle renvoie également a 1’archive ou a
la documentation détenue par la société Elf-Gabon. Cette mémoire constituée
sous forme de papiers est un motif intéressant que Bessora met en avant dans

Nora pense que les mémoires non-institutionnelles sont portées par des groupes divers, et
sont a ce ce titre contestataires vis-a-vis des récits nationaux. Elles sont soumises a la
manipulation, puisqu’elles servent les intéréts des groupes en présence. (Voir Nora (Pierre),
« Entre mémoire et histoire », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de la mémoire, Tome 1. La
République. Paris : Gallimard, 1984.
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le récit. Il y a des pays dans lesquels, 1’archive est parfois absente, et quand
elle existe, elle est sous I’emprise du législateur, si bien que sa consultation
dans certains cas reste quasi problématique. C’est cette ambiguité qui
caractérise 1’accés aux documents qu’évoque le roman. La trame du roman
tourne autour d’une enquéte sur le naufrage du bateau pétrolier de la société
Elf-Gabon dénommé Ocean Liberator. L’écrivain dénonce la tendance
lacunaire de I’archive, qui devient une situation courante en postcolonie'.
Alors qu’en réalité I’archive a une fonction « d’appui, de garant, apporté a
une histoire, a un récit, a un débat. Ce rdle de garant constitue la preuve
matérielle [...] de la relation qui est faite d’un cours d’événements » (Ricceur,
1991 : 213-214). Dans le roman, Bessora représente le sens détourné et
dénaturé de I’archive avec ironie, ce qui démontre 1'inefficacité des archives
officielles a véhiculer une mémoire qui rend compte de I’exactitude de
I’histoire de la compagnie pétroli¢re. D’ailleurs, a propos des archives de la
société pétrolicre Elf-Gabon, le narrateur explique : « Les Archives sont le
lobe occipito-temporal gauche du cerveau elfique. Séniles de naissance, elles
conservent une mémoire honteuse interdite de lecture, genre de tumeur
maligne inopérable » (Bessora : 88). La lecture des archives est « interdite »,
ce qui renvoie au constat formulé plus haut : celui de la difficulté a consulter
les documents administratifs ou officiels aujourd’hui. Ici, 1’archive est
vulnérable a toutes les utilisations et manipulations. Cette interdiction,
encouragée par la tutelle de la société Elf-Gabon a qui elle profite de diverses
maniéres, facilite soigneusement I’oubli des aspects négatifs, des trahisons,
des incompréhensions dans la population et les réalités de la collaboration
avec les agents de la société en question. L’accaparement de ’archive par
I’administration d’EIf pourrait correspondre a 1’une des catégories des us et
abus de la mémoire, telles que les a développées Paul Ricceur, soit la mémoire
manipulée qui se définit comme une « manipulation concertée de la mémoire
et de ’oubli par des détenteurs de pouvoir » (Ricceur : 97).

Trois personnages se disputent ainsi les rennes de 1’enquéte dans le récit,
soit Médée'!, Montandon et Alidor. D’une part, le personnage de Médée

Pour Achille Mbembe, la « postcolonie », renvoie aux « sociétés récemment sorties de
I’expérience que fut la colonisation, celle-ci devant étre considérée comme une relation de
violence par excellence, de servitude et de domination ». (Voir Mbembe (Achille), De la
postcolonie. Essai sur [l'imagination politique dans [’Afrique contemporaine. Paris :
Karthala, 2000, pp. 139-140).

Le recours au mythe grec (celui de 1’expédition des Argonautes) permet a Bessora de
décrire 1’épopée pétroliere du Gabon comme la recherche d’une nouvelle Toison d’or, a
travers une héroine européenne appelée Médée, qui est géologue a bord de 1’Ocean
Liberator, un bateau de prospection pétroliere appartenant a la société Elf. La mythologie
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prone une recherche des traces de la mémoire dans une conception décrite par
Patrick Chamoiseau'” : notamment dans les objets, le paysage, le corps, les
témoignages, etc. Selon Bessora, c’est aussi dans ce type de traces que se
trouve une forme de vérité, des réponses en rapport avec le naufrage du
bateau de la société EIf. D’autre part, a cette premiére conception du fait
mémoriel s’oppose celle du personnage d’Alidor (directeur des communica-
tions chez Elf-Gabon et journaliste de formation) pour qui la réponse aux
questions que se posent les populations et les enquéteurs se trouve dans les
traces écrites, donc dans les archives provenant des instances officielles :

Meédée voudrait arréter la voiture pour aller toucher les grumes, lire les histoires
qui lui raconteraient leurs anneaux. Faire la moisson du temps.

—[...] C’est la mémoire que vous devez questionner.

— A propos de mémoire..., dit Alidor sans ironie, vous aurez un accés illimité
aux archives du service du personnel. Cela vous permettra d’établir quelques
profils... au cas ou. Vous pourrez vous aider des conclusions de nos enquéteurs
internes (Bessora, 2004 : 125).

M¢édée sait que la consultation que des documents n’apportera rien a
’enquéte'®, puisque ces derniers sont contrdlés par Elf-Gabon, société a qui
profite les documents compromettants. Devant 1’aspect lacunaire ou face a
I’interdiction de la lecture d’une partie d’archives détenues par Elf-Gabon,
Médée choisit la conception mémorielle que propose Patrick Chamoiseau,
c’est pourquoi elle estime que c’est « la mémoire qu’il faut questionner ».
L’enquéte qu’elle méne doit en principe dévoiler les raisons de 1’explosion
qui a eu lieu sur le navire de forage pétrolier Ocean Liberator. Elle est par
ailleurs opposée a Montandon, cet expert engagé par la compagnie EIf-
Gabon, qui a pour mission de trouver les causes de 1’explosion du méme

grecque nous apprend que les Argonautes sont un groupe de héros qui partirent d'lolchos
avec Jason a bord du navire Argo pour retrouver la Toison d'or. Ils furent sauver des
embiches d'Aietes par sa fille Médée, amourcuse de Jason. (Lire Lévéque, P.,
Lordkipanidzé, O., 1990, Sur les traces des Argonautes. Actes du 6e symposium de Vani
(Colchide) 22-29 septembre, édité par A. Fraysse).

Patrick Chamoiseau pense que « la trace-mémoire peut étre matérielle comme la roche ou
les Caraibes se sont jetés en masse pour échapper a I’esclavage. Elle peut étre symbolique
comme le morne ou se réfugiaient les esclaves marrons ou comme 1’arbre-fromager. Elle
peut étre fonctionnelle comme un temple kouli ou une case de vieux négres, ou un tambour
gros-ka », (voir Patrick Chamoiseau, Guyane : Traces-Mémoires du bagne (avec des
photographies de Rodolphe Hammadi). Paris : CNMHS (Caisse Nationale des Monuments
Historiques et des Sites), 1994, p. 16-17).

L’enquéte consiste a trouver les raisons de I’explosion du pétrolier Ocean Liberator.
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navire. Cependant, cet expert venu de France pense — comme 1’administration
d’Elf — que les autochtones sont les potentiels coupables. Par exemple, des
preuves arbitrairement congues désigneraient Jason comme le principal
responsable de I’explosion (Ibid. : 98).

Les mémoires individuelles, quant a elles, sont localisables dans les
témoignages de Louise, Jason, Zéphirin, etc. Dans le roman, le pétrole est
I’élément déclencheur de [’évocation du passé — d’ailleurs plusieurs
personnages portent en eux une mémoire qu’ils associent aux différentes
étapes de I'exploitation pétroliére. Ces gardiens de la mémoire de 1’or noir
débutent leurs récits en 1928, au moment de l'arrivée des premiers géologues
au Gabon. En effet, ils évoquent non seulement les événements relatifs a la
prospection en Afrique (particuliérement au Gabon), mais racontent aussi
comment cette intrusion par EIf sur les terres africaines a pu affecter les
habitudes des populations locales. Ces répercussions sont notamment
transmises a travers les histoires de Louise et Jason qui ont assisté a
I’implantation de la société pétroliere sur leur territoire. Composés a
I’imparfait de I’indicatif, leurs fragments de récits semblent avoir été écrits
pour donner un cadre et des pistes de réflexions quant a 1’action principale,
c’est-a-dire ’enquéte que meéne Médée pour révéler les causes du naufrage
d’Ocean Liberator (un bateau de la société pétroliére EIf).

Le récit de Bessora offre la possibilité aux mémoires individuelles (celles
de Louise, Jason, Médée, etc.) de proposer un discours alternatif a celui
qu’élabore la mémoire officielle (incarnée par 1’administration coloniale
d’Elf). Comme I’écrit Jean-Pierre Chrétien, « ce qui est spécifique en Afrique
depuis la fin du XIX® siécle, c’est I’importance de I’emprise étrangére dans
les reformulations de la mémoire » (Chrétien, 1999 : 497). Autrement dit, il
est impossible de réfléchir aux liens entre histoire et mémoire en Afrique sans
faire intervenir le tournant de la domination coloniale. En effet, le vécu
mémoriel des indigénes que présente Bessora a été confronté a d’autres
visions du monde, celles des Colons, non dans un banal contexte de contacts
culturels, mais dans le cadre contraignant d’un encadrement politique,
économique, cthnique, idéologique, etc. D’ailleurs, Jean-Pierre Chrétien
poursuit en disant que : « Les observateurs européens de I’époque coloniale
[...] ont étiqueté des mémoires éclatées et figées, censées refléter le
piétinement d’une Afrique éternelle baptisée traditionnelle » (Ibid. : 495-496).
Bessora évoque également le « piétinement » systématique de I’administration
d’ElIf vis-a-vis des populations autochtones'®. Dans ce sens, elle se propose de

" EIf est 4 la fois le colon-pére, le médecin, ’association caritative, ’histoire méme du

Gabon, etc. Voila pourquoi, le long du récit, ’iconisation d’ EIf est positivée, parce que ce
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ressusciter les événements enfouis dans 1’oubli perpétué par le systéme
colonial. Petroleum relate non seulement les événements officiels de
I’exploitation du pétrole gabonais débutée depuis la colonisation, mais retrace
aussi ’itinéraire des mémoires des autochtones, représentées par Médée et
Louise. Ainsi, les récits des ouvriers inconnus d’Ocean Liberator sont
exemplaires de cette mémoire du vécu, en ce qu’ils nous rameénent dans leurs
souvenirs quand un nouveau puits de pétrole est découvert :

Le bruit se répand : le pétrole est tombé dans le piége ! Le pétrole est tombé !
Tout le monde accourt. Effervescence autour du puit. Alors ¢ay est ? Cay est ?
Dix ans qu’on attendait ¢a... Les foreurs, les grutiers, le maitre d'hotel et
I’ouvrier de plancher. Tous convulsent autour de Médée et d’Etienne.
L’infirmiére aussi s’est levée pour voir ¢a. Quelle émotion. Ca fait I’effet d’'un
voyage dans le temps (Ibid. : 25).

Ici, I’histoire de I’exploitation du pétrole cesse d’étre formulée par la seule
mémoire officielle (celle des dominants) ; méme les groupes subalternes ou
dominés en sont désormais capables. A la différence de la mémoire officielle,
la mémoire des groupes n’est pas soumise a la datation des événements, seuls
les souvenirs constituent le temps historique. D’ailleurs, a ce sujet, Maurice
Halbwachs affirme que dans «le développement continu de la mémoire
collective, il n’y a pas de lignes de séparation nettement tracées, comme dans
I’histoire, mais seulement des lignes irréguliéres et incertaines » (Halbwachs,
1997 : 101-134). En conséquence, cette multiplicité de voix et de points de
vue au sujet de I’extraction du pétrole gabonais, empéche Petroleum de
reproduire une seule et unique Histoire, mais des histoires. L’écriture de
Bessora sert a confronter les diverses interprétations des faits historiques et a
donner des visions multiples. Elle obéit aux principes du roman postcolonial
qui opte pour le réveil des étres vivants « aux marges de 1’histoire », exclus
de toute dynamique sociale, privés d’identité et réduits a la subordination par
les groupes sociaux hégémoniques et dominants (Spivak, 2007 : 41-58).

On constate donc que I’histoire de 1’exploration pétroliére du Gabon est a
I’origine du croisement de deux conceptions mémorielles : I’une basée sur les
souvenirs des événements par les couches subalternes, 1’autre sur les traces
écrites dictées par les Colons et leurs administrations. Aussi, nous verrons que
les contradictions initiées par ces deux conceptions mémorielles suscitent les
luttes pour I’occupation des espaces réels ou fantasmés.

n’est pas le portrait de EIf qui est forcément établi, mais celui d’une idée ou d’une idéologie
qui est signifié.
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Réappropriation de I'espace ou la lutte pour I'espace

Les références a la question spatiale font partie des motifs obsessionnels de
I’écriture romanesque des pays anciennement colonisés. En effet, la
colonisation dans sa dimension géographique, peut étre comprise en tant
qu’entreprise de distribution spatiale et économique visant a conquérir et a
contrdler le pays et les biens d’un autre peuple (Loomba, 1998 : 2). Edward
Said parle, dans ce contexte, d’une véritable « lutte pour la géographie ».
Cette lutte s’articule autour d’une double échelle, militaire et idéologique ;
car elle n’est pas seulement affaire de soldats et de canons mais aussi d’idées,
d’images et d’imaginaires (Said, 2000 : 41). La colonie, née de la violence
d’une prise de possession illicite, est une construction spatiale imaginée par le
colonisateur. En conséquence, la perte concréte des espaces ou des
territoires'’ subie par les populations était vécue comme un cataclysme
ontologique'®.

Drailleurs, dans Petroleum, Bessora montre que le débarquement des
Colons sur les terres africaines — gabonaises en particulier — n’était pas sans
conséquence, puisqu’il a favorisé non seulement la crise de I’histoire et de
I’identité des populations, mais aussi la perte de leurs espaces habitables et
non-habitables. A cet effet, I’objet de cette partie consiste & voir comment les
personnages indigénes, a travers leurs itinéraires et leurs actions, se
réapproprient 1’espace occupé non seulement par les traces de la mémoire
coloniale, mais aussi par les sujets occidentaux.

Dans Petroleum, apparait chez les personnages la nécessité de se
réapproprier 1’espace occupé par 1’étranger. Il est indispensable pour ces
personnages de rééquilibrer leurs relations avec leurs terres et leurs
mythologies. Cette réappropriation de 1’espace s’organise d’abord dans
I’onomastique, et par suite dans la violence exercée par les forces invisibles
de la nature contre I’agresseur étranger. En effet, c'est dans les noms de lieux
que les résidents détournent 1'envahissement de la mémoire officielle, tel que
le démontre ce passage :

Le territoire est a prendre au sens ou I’entendent : Gilles Deleuze et F. Guattari, ¢’est-a-dire,
un domaine, un sol politique, social, familial, et langagier ou le sujet peut se sentir rassuré et
protéger (cf. Kafka, pour une littérature mineure. Paris : Editions de Minuit, 1975).
Simasotchi Bornes (Frangoise), Le Roman antillais, personnages, espace et histoire : fils du
chaos. Paris: L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2004. La perte concréte des
territoires subie par les populations colonisées fut un bouleversement historique et
anthropologique. C’est pour cette raison par exemple, que pour les Antillais s’est imposée
une image chaotique de la filiation, mais également il s’en est suivi une altération
identitaire.

16
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Monique repart sur le boulevard Bouét, connu sous le seul nom du boulevard du
Bord-de-Mer, puisque, au méme titre que tous les autres précédemment
nommés, il a été rebaptisé par 1'usage, méme si, pour ne pas froisser certaines
mémoires, le cadastre s’obstine a laisser croire que 1’ile reste fidéle a ses chers
pilleurs. (Ibid. : 206)

Ici, le déni du nom des «pilleurs » sonne le glas de I’effacement de la
mémoire officielle, celle des dominants qui exerce un pouvoir unilatéral sur
les groupes autochtones. Son usage l'emporte seulement dans les registres
officiels, et les résidents refusent catégoriquement d'honorer la mémoire de
ceux qui ont volé leurs ressources. Cette prétention du colonisateur a vouloir
occuper symboliquement 1’espace est audible dans le discours du narrateur de
I’essai de Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé : « autour de moi, la
colonisation avait mené discours. Elle avait nommé. Elle avait désigné. Elle
avait expliqué. Elle avait installé une Histoire qui niait nos trajectoires. Elle
s'était écrite sur nos silences démantelés » (Chamoiseau, 1997 : 105-106).
Patrick Chamoiseau montre lui aussi comment le colonisateur, dans le
contexte antillais, s’était accaparé des lieux et de I’histoire des Noirs déportés
pendant I’esclavage. En conséquence, pour lui, la reconstruction de la
conscience de ’humanité de 1’Antillais, mise a mal par I’esclavage et la
colonisation, passe également par une réappropriation urgente de 1’espace.

Revenons au roman de Bessora. Dans celui-ci, I’onomastique revét un
statut particulier, notamment lorsqu’il est question de nommer les champs
pétroliers. En effet, quel nom attribuer & un espace exploité par une
compagnie étrangére ? A qui revient donc cette légitimité ? De nombreux
passages évoquent avec ironie cette situation. Nous nous proposons ici d'en
illustrer deux, qui semblent pointer précisément ce coté absurde de
I’exploitation :

Bouledogue est né le divin enfant. Que voila un beau nom pour un puits
pétrolier. Bouledogue sera une maniére d’hommage aux années disco : époque
heureuse ou la poiscaille régnait sans partage dans les champs pétroliers
gabonais. Bouledogue, souvenance de cette ¢re glorieuse ou l'argent et le pétrole
formaient un couple heureux. Bouledogue, joli cadeau de mariage pour le
couple étrange qu'Elf forme avec 1’ Afrique (Bessora : 70-71).

Et, plus loin dans le récit, un autre passage trés évocateur signale ce méme
désir des autochtones de se réapproprier leur espace : « De temps a autre, la
SPAFE se montrait clémente car il fallait bien faire des concessions : elle
laissait le Nomade Noir puiser dans sa langue vernaculaire pour nommer les
champs pétroliers : Batanga, Ivinga, Assewé. Dieu quelle époque. C'était les
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années disco » (Bessora : 74). Médée note toutes ces incongruités lors de son
passage sur Océan Liberator et plus particuliérement sur la terre ferme.
Personnage transfuge, puisqu'elle travaille pour Elf-Gabon, mais partage aussi
les convictions des opposants a cette entreprise et a tout ce qu'elle représente,
elle milite elle aussi pour la restitution du territoire aux insulaires gabonais,
tel qu'il est possible de le remarquer dans cet extrait :

— C'est joli, I’lle Mandji, leur dit Alidor. Ce sont des sables beiges longtemps
rabattus par les courants marins. Ils se sont entassés a 1'embouchure du fleuve
pour dessiner une longue fléchée maillée de marécages. C’est assez fou qu’un...
je ne sais pas si on peut utiliser le mot d’attentat... enfin... c’est assez fou qu’un
drame pareil ait pu survenir dans un tel paysage. [...] Elle voudrait répondre que
Ocean Liberator n’appartenait pas au paysage insulaire qui les enchante mais a
un pays sans terre, celui de 1’ultra-deep (Bessora : 121).

La catastrophe écologique due a I’explosion du navire pétrolier suscite
I’indignation de Médée qui partage le méme sentiment que les autochtones'”.
Le souhait de toutes les sensibilités est que celle-ci ne soit plus entiérement a
la disposition d'autrui. Cet enjeu est davantage mis en scéne sous la forme
d'un devoir que d'un simple droit. Puisque dans Petroleum la mémoire vécue
(individuelle ou collective) prime progressivement sur la mémoire institution-
nelle, il en va de méme pour l'espace qui doit alors étre revendiqué. En un
mot, la reconquéte des terres passe par l’attribution des noms locaux a
I’ensemble des puits pétroliers.

La réappropriation de 1’espace a lieu par la suite dans la violence exercée
par les forces invisibles de la nature contre ’agresseur étranger. A travers ces
histoires, le lecteur peut déceler des indices sur les outrages commis sur
I'environnement par les géologues et les prospecteurs. Par exemple, le récit de
Zéphirin — guide pour les géologues — témoigne des conséquences de la non
compréhension, voire du non-respect des croyances locales qui a caractérisé
les pratiques des employés du pétrole en terre africaine, singuliérement au
Gabon :

L’arbre furieux s'était extrait de terre pour engloutir les profanateurs dans le
gouffre laissé par ses racines. Ils étaient tombés dans le trou sans fond, puis
I’arbre s'était replanté sur eux, ensevelissant prospecteurs et indigénes. Leur
sang avait lavé 1’affront aux esprits, leurs cris avaient apaisé le courroux du vieil

La population n’apprécie pas la présence d’Elf a Port-Gentil. Par exemple, lors d’une
manifestation, Jason exprime ce sentiment sur sa pancarte : « Si EIf ne part pas, on fait
sauter tout Port-Gentil » (Petroleum, op. cit. p. 30).



174 Arséne Magnima

arbre. Désormais, dit 1’oracle, quiconque passerait prés de I’arbre d’Iguogino
devrait verser des larmes, jeter des graines de courge, et danser (Bessora : 62).

L’affrontement entre les populations locales et les Colons pour le contréle de
I’espace se déroule donc a plusieurs échelles. Ici, les génies de la forét
s’invitent dans la bataille pour régler des comptes aux étrangers qui pillent la
flore pour prospecter le pétrole. L’écriture est en phase avec les réalités
locales, puisque Bessora s’appuie sur I’imaginaire des foréts hantées' pour
donner sens aux luttes anticoloniales et aux premiéres prospections pétroliéres
en terre gabonaise.

Plusieurs autres légendes se greffent a celle-ci, comme celle de la déesse
aquatique Mamiwata, du serpent avaleur d'ames et également 1’arbre
d’Iguogino. Ces récits font état d'affronts commis par les humains, le plus
souvent des collaborateurs d’Elf qui se soldent par la mort pour ne pas avoir
respecté ces lois non écrites. La nature'®, ainsi métaphorisée, est dotée d'une
mémoire et est susceptible de vengeance, lorsque les humains osent vouloir la
dominer, la dompter, ainsi que s'en indigne le personnage de Louise : « Qui
étaient-ils pour se frotter ainsi a des divinités » (Bessora: 229). Bessora
reprend a son compte 1’imaginaire des foréts mythiques et mystéricuses que
’on retrouve dans de nombreuses mythologies gabonaises®. Ici, ’arbre
d’Iguogino revét une dimension mystique et culturelle dans la mesure ou il
pourrait désormais conditionner les populations a exécuter un certain nombre
de rituels ou de comportements. Le récit de Bessora ne revéle pas seulement
des mémoires contradictoires, il est également une compilation de mythologies
grecques et gabonaises. En cela, Petroleum se révéle non seulement comme une
mémoire des textes anciens, mais aussi comme une mémoire des mythologies.

En guise de conclusion

Petroleum parodie I’histoire de 1’exploitation pétroliére au Gabon, a travers le
croisement de deux conceptions mémorielles antagonistes. 11 y a, dans le
roman, une volonté de proposer une alternative a I’Histoire officielle, de

Au Gabon, une grande partie des foréts sont interdites d’acces. Il faut appartenir au méme
clan ou a la méme filiation que les génies qui les président. Dans la province de la Ngounié
par exemple, entre Mouila et Ndéndé, il y a une forét dont I’acces est conditionné par
I’appartenance au groupe ethnique punu, mais aussi au clan Diboursimbe.

La nature ne dispose pas d’'une mémoire en soi au sens strict, mais il s’agit plutét d’une
mémoire pour les hommes.

La forét Miamba de Moabi située dans le sud-ouest du Gabon revét ce caractére mystique et
mythique. Généralement, personne n’ose y pénétrer compte tenu de tous les discours
terrifiants qui structurent son existence.

20
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maniére a défendre une vision critique de I’Histoire. En cela, le roman de
Bessora reléve de la «narration post-coloniale », puisque «le post-
colonialisme, n’implique pas seulement 1’épuisement d’une époque
historique, il suggére aussi 1’éclatement du récit dominant et la possibilité de
penser, d’imaginer, écrire et raconter autrement » (Corsani, 2007 : 17). Les
mémoires officielles dévoilent également la « grande histoire », celle de la
rencontre entre Colonisés et Colonisateurs, a travers leurs rapports a I’espace
et a son occupation. C’est ici qu’intervient la réappropriation symbolique de
celui-ci par les indigénes, alors qu’il était au départ controlé par les Colons.
Les souvenirs que révelent les mémoires individuelles se présentent a leur
tour comme une autre fagon de dire I’Histoire, de la contester, de la
reconstruire, de souligner son existence en tant que texte. En conséquence,
pour Bessora, la mémoire officielle n’est donc pas figée, apparaissant comme
un objet de contestation, des récits différents pouvant finalement prendre en
charge le méme événement. Le but n’est pas d’aboutir a la vérité historique,
mais d’établir des différences entre les mémoires et, par la méme occasion,
plusieurs univers de sens. La grand habileté de Bessora est d’avoir contaminé
I’histoire bien réelle de 1’exploitation du pétrole gabonais par le mythe grec
des Argonautes. En réalité, le mythe grec sert de point de départ a la
mythologie pétroliére qui est, en fait, le vrai sujet du roman.



176 Arséne Magnima

Bibliographie

Bancel, N., Blanchard, P., 2011, « Mémoire coloniale: résistances a
I’émergence d’un débat », Bancel (N.) et Blanchard (P.), (éd.), Culture
post-coloniale 1961-2006 : traces et mémoires coloniales en France.
Paris, Editions Autrement, coll. « Mémoires/Histoire », pp. 22-41.

Barthes, R., 1982, « L’effet de réel », Barthes (Roland) et alii, Littérature et
réalité. Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », pp. 81-90.

Bessora, 2004, Petroleum. Paris : Denoél.

Bessora, 2007, Cueillez-moi jolis Messieurs. Paris, Gallimard.
Bessora, 2000, Les Taches d'encre. Paris, Le Serpent a Plumes.
Bessora, 1999, 53 c¢m. Paris, Le Serpent a Plumes.

Corsani, A., 2007, « Les narrations postcoloniales », Multitudes, n°29,
pp. 15-22.

Chamoiseau, P., 1997, Ecrire en pays dominé. Paris, Gallimard, coll.
« Folio ».

Chamoiseau, P., 1994, Guyane : Traces-Mémoires du bagne (avec des
photographies de Rodolphe Hammadi), Paris, CNMHS (Caisse
Nationale des Monuments Historiques et des Sites).

Chretien, J.-P., 1999, « Les mémoires, enjeux de I’histoire de I’Afrique »,
dans Jean-Pierre Chretien et Jean-Louis Triaud, (éd.), Histoire
d’Afrique. Les enjeux de mémoire, Paris, Karthala, pp. 497-507.

Chretien, J.-P., 2005, « Le passé colonial : le devoir de d’histoire », Politiqgue
africaine 98, juin, pp. 141-148.

Deleuze, G., Guattari, F., 1975, Kafka, pour une littérature mineure, Paris,
Minuit, coll. « Critique ».

Diop, P. S., 2007, « Le roman francophone subsaharien des années 2000. Les
cadets de la post-indépendance », Notre librairie (Nouvelle génération
25 auteurs a découvrir), n°166, juillet-septembre, pp. 9-18.

Foucault, M., 1971, L’ ’Ordre du discours, Paris, Gallimard.
Halbwachs, M., [1950], 1997, La Mémoire collective. Paris : Albin Michel.



Conflits mémoriels : le cas de Petroleum de Bessora 177

Lalieu, O., 2001, « L’invention du devoir de mémoire », Vingtieme Siecle.
Revue d’histoire 69, Janvier-mars, pp. 83-94.

Lévéque, P., Lordkipanidzé, O., 1990, Sur les traces des Argonautes. Actes
du 6e symposium de Vani (Colchide) 22-29 septembre, édité par A.
Fraysse.

Loomba, A., 1998, Colonialism/Postcolonialism. London, Routlede.

Mbembe, A., 1993, « Ecrire ’Afrique a partir d’une faille », Politique
africaine n°57, octobre, pp. 69-97.

Mbondobari, S., 2012, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours,
mythes, et mémoire coloniale dans 53 c¢m et Petroleum », dans Anthony
Mangeon (dir.), Postures postcoloniales. Domaines africains et
antillais, Paris, Karthala, pp. 95-127.

Nora, P., 1984, « Entre mémoire et histoire », dans Nora Pierre (dir.), Les
Lieux de la mémoire, Tome 1. La République, Paris, Gallimard.

Riceceur, P., 1991, Temps et récit, Tome 2. Paris : Seuil, coll. « Point ».
Riceeur, P., 2000, La mémoire, 'histoire, l'oubli, Paris, Seuil (Points/Essais).

Robin, R., 1989, Le Roman mémoriel : de ['histoire a l’écriture du hors-lieu,
Longueuil, Le Préambule, coll. « L’univers des discours ».

Said, E., 2000, Culture et impérialisme, Paris, Fayard.

Simasotchi Bornes, F., 2004, Le Roman antillais, personnages, espace et
histoire :  fils du chaos, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques
littéraires ».

Spivak, G., 2007, « Perché il pianeta ? Un’ autobiografia intellettuale », dans
Sergia Adamo (éd.), Culture planetarie ? Prospettive e limiti della
teoria e della critica culturale, Rome, Melmeti, pp. 41-58.

Stora, B., 1991, La Gangréne et ['oubli, Paris, La Découverte, coll. « La
Découverte/Poche ».






OMER LEMERRE TADAHA
Université de Dschang (Cameroun)

Mémoire et lieux de mémoire : Petit Jo, enfant des
rues ou réappropriation esthétique de I’histoire du
Cameroun

Introduction

Le sociologue Maurice Halbwachs est d’avis que la mémoire d’une société
« a besoin de points de repére »' socio spatiaux, parce que justement « une
vérité pour se fixer dans la mémoire d’un groupe, doit se présenter sous la
forme concréte d’un événement, d’une figure personnelle ou d’un lieu »°.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il est difficile de parler de la mémoire
d’un peuple sans évoquer les événements et les figures historiques, bref les
phénomeénes mémoriaux qui ont eu cours ou qui ont laissé des empreintes. Et
la mémoire comme réminiscence du passé semble lutter contre I’oubli en
s’accommodant ou en s’accrochant a tout support susceptible de vaincre le
temps. C’est alors que le monument, le mémorial et le texte, pour ne citer que
ceux-ci, deviennent ses supports de prédilection.

Parlant justement de la relation fusionnelle entre la littérature et I’histoire,
Antoine Compagnon affirme : « Tout [...] se retrouve dans une ceuvre [...]
comme dans une somme intégrale de la culture, non seulement les
événements les plus importants, qu’on dit ‘historiques’, [...] mais aussi les
‘potins’ les plus ‘insignifiants’ »’. 11 est ainsi clair que la littérature charrie
aussi des phénomeénes mémoriaux d’autant plus que « la littérature ne parle
pas que de la littérature, mais, a travers la littérature, elle parle de la vie et du
monde »*. Dans cette logique, il ne serait pas superflu de considérer Petit Jo,
enfant des rues d’Evelyne Mpoudi Ngollé> comme réappropriation, voire une

Maurice Halbwachs (1941): La topographie légendaire des évangiles en terre sainte. Etude
de mémoire collective. Paris : P. U.F., p. 158.

2 Ibid., p. 158.

Antoine Compagnon : « Proust, mémoire de la littérature », dans Antoine, Compagnon
(2009) (dir.) : Proust, la mémoire et la littérature, Paris, Edition Odile Jacob, p. 9.

4 Ibid.,p. 9.

3 Evelyne Mpoudi Ngolle (2009) : Petit Jo, enfant des rues, Paris : EDICEF. Dans le présent
travail ce roman sera abrégé PJ.
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réhabilitation de I’histoire du Cameroun. Douala et Yaoundé, toponymes
désignant le cadre de 1’action dans le roman de Mpoudi Ngollé, sont a priori
des espaces de fiction, mais se révelent en méme temps comme 1’expression
de la mémoire historique ou collective et une mise en relief des lieux de
mémoire, des espaces de survivance d’une histoire étouffée et peut-étre
oubliée.

Il s’avére donc important de voir comment le roman de Mpoudi Ngollé
est la réminiscence d’un passé commun et l’expression d’une identité
collective, d’une part, et la réécriture de 1’histoire du Cameroun a travers la
construction esthétique des lieux de mémoire, d’autre part. Nous considérons
d’entrée de jeu le roman de Mpoudi Ngollé comme un tout signifiant, un
ensemble de signes dont il faut comprendre le fonctionnement. Pour Gérard
Gengembre « la sémiotique, également appelée sémiologie, est la science des
signes... Elle considére le discours comme une totalité signifiante. »° Pour
nous, les espaces cadres de I’action sont des espaces sémiotiques dont le
signifiant est la fiction et le signifié I’histoire réelle. Pour mieux appréhender
le passage de la fiction aux faits mémoriels dans Petit Jo, enfant des rues, on
pourra insister sur le jeu des personnages, révélateur de la mémoire historique
et collective des peuples du cameroun, et sur la construction esthétique des
lieux de mémoire, évocateurs de ’histoire de 1’Etat Cameroun.

Petit Jo, enfant des rues ou I'expression de la mémoire

Maurice Halbwachs distingue la mémoire collective de la mémoire historique
tout en précisant que les deux sont intimement liées. Ceci est d’autant plus
clair que la mémoire historique est une autre forme de la mémoire collective.’
Il congoit précisement la mémoire historique comme une succession de faits
tangibles, de vérités historiques dont le souvenir est préservé par une
communauté nationale. C’est également le point de vue de Pierre Nora® et
surtout de Markus J. Prutsch qui est d’avis que la mémoire historique permet

=N

Gérard Gengembre (1996) : Les grands courants de la critique littéraire, Paris : Seuil, p. 42.
Markus J. Prutsch parlant de la conception de la mémoire collective de Maurice Halbwachs.
Markus J. Prutsch (2013): La mémoire historique européenne : politiques, défis et
perspectives. Bruxelles : Union européenne, p. 10.

Pierre Nora definit la mémoire historique ainsi qu’il suit : « Le souvenir ou l'ensemble des
souvenirs, conscients ou non, d'une expérience vécue et/ou mythifiée par une collectivité
vivante de l'identité¢ de laquelle le sentiment du passé fait partie intégrante. » Pierre, Nora
(1978) : « Mémoire collective », dans Le Goff, Jacques; Chartier, Roger; Revel, Jacques
(dir.) : La nouvelle histoire. Paris: Retz-C.E.P. L., pp. 398-401, ici p. 398.
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de saisir, de comprendre le passé dans le but de consolider le sentiment
d’appartenance 4 une communauté.’

La mémoire collective, quant a elle, est un ensemble de souvenirs adaptés
a une communauté selon les mutations sociales.’ Il y a ici sélection des
évéments a sauvegarder dans la mémoire. Jan Assman rencherit cette
conception et ajoute que la mémoire collective exprime 1’identité collective
d’une communauté donnée, laisse transparaitre un ensemble d’informations
pouvant se transmettre d’une génération a une autre."'

Nous retenons que la mémoire historique reconstitue le passé a travers les
vérités historiques dans le but de consolider le sentiment de groupe tandis que
la mémoire collective, globale et difficile a scerner, est manipulable parce que
peut servir d’instrument de lutte selon les contingences sociales. Elle est la
gestion de ce qui reste du passé dans ’optique d’assurer la cohésion d’un
groupe donné.'? Historique ou collective, la mémoire reste la gestion du passé
qui permet de comprendre, d’organiser le présent et justifier d’expliquer des
comportements. C’est la mission que Mpoudi Ngollé¢ semble assigner a sa
fiction littéraire. L organisation de société camerounaise que Mpoudi Ngollé
présente dans son roman est la conséquence d’un passé chargé d’histoire dont
les traces restent visibles. L’écrivaine camerounaise explique le présent, par le
passé de telle sorte que tout lecteur camerounais s’identifierait facilement
dans 1’'une des catégories sociales et dans les espaces présentés dans la fiction.

Personnages comme catégories sociales

Personnage, du grec persona, signifie masque. Il connote en littérature la
copie-substance d’un étre. C’est la raison pour laquelle Jean-Pierre Ryngaert
pense que : « le personnage est joué par un acteur vivant qui lui préte son
corps, ses traits, sa voix, son énergie »."> Le personnage est donc un dramatis
persona, un tout complexe de fonctions. Un personnage est « une force
agissante »'* dont il faut établir la carte d’identité" afin de relever ses
caractérisémes stables (noms, prénoms, généalogie...) ou instables (qualifica-
tion et action). L’étude des personnages chez Mpoudi Ngollé permet de les

? Markus J. Prutsch (2013): Op. cit., p. 5.

1 Ibid, p. 9.

Jan Assman (1995) : « Collective Memory and Cultural Identity », dans New German
Critique 65, pp. 125-133., p. 130.

12 Pierre Nora (1978) : Op. cit., p. 400.

Jean-Pierre Ryngaert (1991) : Introduction a ’analyse du Thédtre, Paris : Dunod, p. 110.
Y Ibid.,p. 114.

S Ibid., p. 118.
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typifier en plusieurs catégories : les enfants de la rue, les bienfaiteurs et les
bourreaux.

Les enfants de la rue

Les enfants de la rue sont en fait les principaux personnages du roman de
Mpoudi Ngollé. C’est une catégorie d’hommes vivant en marge de la société.
Ils vivent dans une société paralléle régie par des normes spéciales. Le
narrateur 1’appelle la « tribu de la rue »'®. Cette catégorie est constituée de
damnés, des enfants maudits, condamnés a errer dans les rues de Douala et de
Yaoundé pour tirer leur pitance des poubelles, des petits jobs et du banditisme.

Le titre du roman est d’ailleurs assez éloquent. Le héros du roman se
nomme Joseph Dipita. Ses mésaventures lui conférent une autre identité qui
transparait dans le sobriquet « Petit Jo », complété par I’attribut « enfants des
rues ». Cet attribut, pour le moins péjoratif, est révélateur du triste destin qui
est le sien. Né d’un pére inconnu et d’une mere aventuriére, également appelé
« I’inconnu de I’hépital »'7, Petit Jo avait été abandonné quelques jours aprés
sa naissance dans « I’hopital CEBEC de Douala ».'® 11 est trouvé et recueilli
pour Moussima, un agent d’entretien en service dans cette structure sanitaire.
Le destin a voulu qu’il naisse d’une union apparemment contre nature. Il est
métis « dans un monde ou la croyance populaire voulait que les métis ne
réussissent qu’a devenir de bons mécaniciens pour les gargons, d’excellentes
prostituées pour les filles. »'? Pire encore, il ne réussit méme pas a devenir un
mécanicien comme les gens de sa race. Il est voué a la rue et porte la couleur
de sa peau comme un fardeau. Il ne peut méme pas fondre dans la foule pour
se dissimuler. Il est vite remarqué parce qu’il est trop différent. A la mort de
son pére adoptif, vivant seul en pension, n’ayant pas pu terminer le cycle
primaire a cause du certificat de naissance qu’il n’avait pas et que
I’administration n’a pu lui délivrer, Petit Jo s’en va de Ndoungué et échoue
dans la rue a Yaoundé. Pendant des années il cherche en vain ses géniteurs et
se résout finalement & mener son existence telle qu’elle se présentera a lui.

Le monde de la rue est peuplé d’autres parias, d’enfants dont la société
n’en veut pas. Alain Sango, surnommé Man, en est un. Il est en classe de
Premiére, violent envers sa mére, ses cadets et ses professeurs, il quitte
délibérément sa famille?® dont il ne supporte pas ’hypocrisie. Son pére est

' PI,p. 11
7 PI,p. 14.
8 PJ,p. 15.
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violent, infid¢le et sa mére alcoolique. Il se met en marge de la société dont il
rejette les normes et accuse d’hypocrisie. C’est la quintessence des paroles
qu’il vocifére a son pére en ces termes : « Le mensonge dans lequel nous
vivons ici ? L hypocrisie qui fait que, vous les adultes, vous criez a la morale
alors que vous étes les plus immoraux ? »*' N’ayant d’égard pour personne,
Man finit par se faire une place dans le monde de la rue ou il évolue dans
I’illégalité. 11 en est plutot fier lorsqu’il crie triomphalement : « Je préfére
encore ce monde de la pégre ot on fait mal sans prétendre étre des saints. »*
C’est pour se venger de la société qu’il rejoint un gang de braqueurs dont il
devient le chef. A leur triste palmarés s’ajoutent « des petites rapines
perpétrées dans des domiciles privés, vols de voitures, agressions de toute
sorte et méme attaques & main armée. .. »>

Ele et Essomba sont deux fréres, d’autres seigneurs de la rue qui avaient
quitté leur famille : « Ils étaient partis pour fuir la misére et [la case familiale]
ol tout puait le désespoir. »** Ils reprochent a leurs parents d’étre pauvres et
inconscients. Ces derniers se contentent de faire de fagon incontrélée des
enfants sans se préoccuper de leurs conditions de vie, encore moins de leur
avenir. IIs finissent par attirer la haine de leurs enfants qui n’ont pas «la
possibilité de manger au moins une fois par jour. »*

Autour des enfants de la rue gravitent d’autres personnages que tout
oppose. Leur étre se définit par rapport au type de relations qu’ils
entretiennent avec les enfants de la rue. Ce sont des bienfaiteurs et des
bourreaux.

Bienfaiteurs contre bourreaux

Les personnages adjuvants sont animés d’un humanisme irréprochable malgré
leur modeste situation sociale. Ils sont charitables, épris du genre humain.
Parmi ceux-ci figurent en bonne place Moussima Jacob, Sceur Blandine,
Mbamba Siliki, Mama Maria.

Moussima Jacob est un personnage affable et solitaire dont I’épouse est
morte en couche. Il ne s’était pas remarié et se consacrait uniquement a son
job d’agent d’entretien a 1’hdpital CEBEC de Douala. Il trouve Petit Jo, bébé
abandonné et I’adopte puisque personne n’en voulait, méme pas les services
sociaux. Priant pour que le ciel accorde la bénédiction a ce fils trouvé, il le

I PIL,p. 136.
2 PI,p. 136.
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nomme Dipita Joseph, un nom fort symbolique: « Dipita» signifie
« espérance » [en langue douala]. « Et Joseph ! Celui-la au moins, il eut la
chance de devenir le pére du fils de Dieu. »*® Aidé de Sceur Blandine, une
religieuse d’origine helvétique, il va assurer 1’éducation de Petit Jo, du mieux
qu’il pouvait. Il meurt lorsque son fils adoptif est en pension a Ndoungué.

Sceur Blandine prend la reléve de Moussima. Elle essaie en vain de faire
établir a Petit Jo un acte de naissance, la procédure 1égale d’adoption de Petit
Jo n’ayant jamais abouti. Quant 8 Mbamba Siliki, c’est la tante de Moussima
Joseph. Elle I’avait élevé comme son propre fils. Elle devient la grand-mére
par alliance de Petit Jo auquel elle Iégue sa maison et ses plantations puisque
ce dernier était sa seule famille aprés la mort de Moussima.

Mama Maria est la mére d’Essomba et d’Ele, des enfants de la rue,
compagnons d’infortune de Petit Jo. Mama Maria retrouve ses enfants en
compagnie de Petit Jo envers qui elle a beaucoup de sympathie. Elle
I’accueille dans sa maison, lui préte son nom lorsque Petit Jo se fabrique un
acte de naissance pour retourner a 1’école et pour se faire établir une carte
d’identité, seule preuve de I’existence civile ou juridique de Petit Jo.

Les bourreaux sont des personnages prédateurs qui combattent les
damnés de la rue et les défavorisés de la société. Ce sont des personnages
collectifs et anonymes, guidés comme par une force transcendantale
maléfique. C’est I’Etat et son systéme de fonctionnement. Les services
sociaux n’ont aucun égard pour les enfants abandonnés qui finissent dans la
rue. Par exemple, la procédure d’adoption de Petit Jo n’aboutit pas ; on ne
parvient pas non plus a lui établir un certificat de naissance dont il avait
besoin pour ses études. Les forces de I’ordre apparaissent comme une force
répressive dont se sert I’Etat pour traquer les marginaux, les parias de la
société. Elles protégent des personnes qui ont eu la chance de naitre dans de
bonnes familles, de profiter d’une bonne éducation, d’exercer un bon métier,
d’habiter des quartiers chics. La société elle-méme se fait prédatrice des
faibles. L’hypocrisie, I'immoralité, 1’individualisme, le clientélisme et autres
abus y régnent et personne ne semble s’en émouvoir.

Ayant découvert I’histoire et 1’identité des personnages on peut bien
imaginer les capacités dont ils disposent et dont ils font usage dans la trame
de Petit Jo, enfants des rues.

% PI,p. 14.
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Cadre de I'action comme reflet du cadre de vie réel

La gestion de I’espace comme cadre de 1’action ou comme modélisation de la
réalité fait voir des oppositions binaires telles que sacré vs profane, euphorie
vs dysphorie, ascension vs chute, horizontalité vs verticalité et ici vs ailleurs.
L’espace dans Petit Jo, enfant des rues, est une étendue horizontale
identifiable sur une carte géographique. On remarque que les fonctions de
cette étendue sont mutantes. L’analyse des catégories thymiques permet de
voir que 1’opposition euphorie vs dysphorie y joue un role prépondérant.

Le macro-espace*’ est englobant, assez vaste, parfois aux limites
indéterminées. C’est parfois une étendue insaisissable. Dans 1’ceuvre de
Mpoudi Ngollé, I’espace est unique et les référents spatiaux tels les
toponymes renvoient a une méme réalité. Les toponymes les plus récurrents
tels que Douala, Yaoundé ou Ndoungué renvoient finalement a un méme
espace sous-entendu, Cameroun. Le toponyme Cameroun n’apparait que dans
la définition du sigle CEBEC? (Conseil des Eglises baptistes et évangéliques
du Cameroun) lorsque le narrateur parle de I’hopital ou Petit Jo avait été
abandonné. Le passage d’une ville a I’autre est insaisissable. Le déplacement
des personnages dans 1’espace se fait comme dans un réve ou il n’y a aucune
logique. Ni le plan de déplacement, ni la raison, ni les moyens de locomotion
ne sont évoqués. Les personnages sont catapultés sans logique apparente dans
des endroits ou ils évoluent. IIs sont comme embarqués dans un cycle. Ils
tournent en rond. On a I’impression que les villes Douala, Yaoundé et
Ndoungué sont proches 1’'une des autres parce que dans le texte aucun
référent de distance n’est utilisé pour les situer, I’une par rapport aux autres.

Le macro-espace Cameroun assume dans le texte de Mpoudi Ngollé une
fonction de localisation géographique. Il situe sur la nationalité des
personnages dont certains sont d’origine helvétique (Sceur Blandine) et
togolaise (Mami Dada). Le macro-espace étant englobant entretient avec les
micro-espaces un rapport d’inclusion.

Le micro-espace est le cadre d’action, 1’espace ou ’action immédiate a
cours. Il fait partie du macro-espace. On peut classer les micro-espaces dans
le corpus en deux catégories : les espaces clos dysphoriques et les espaces
ouverts euphoriques.

Les espaces clos sont dysphoriques parce qu’ils évoquent 1’enfermement,
la souffrance voire la mort. Petit Jo, nourrisson de moins de 6 mois, est
déposé dans un hopital, un lieu de souffrance ou les hommes oscillent entre la

77 Par le néologisme macro-espace nous désignons des espaces de fiction plus vastes que les
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vie et la mort. Petit Jo serait d’ailleurs mort si 1’agent d’entretien Moussima
ne I’avait pas trouvé a temps. Petit Jo habite pendant ses jeunes années une
« petite case qui n’avait qu’une chambre; ce n’était pas vraiment une
chambre. Un rideau coupait le local en deux, une partie servait de sé¢jour et de
cuisine, I’autre de chambre. »*° Son pére adoptif y tombe malade et meurt
quelques années plus tard. Sentant qu’il ne survivrait pas a sa maladie,
Moussima laisse les sceurs protestantes placer Petit Jo en pension a
Ndoungué, a D’internat du collége prostestant™. Il y vit seul et triste :
« ...depuis qu’il était arrivé a Ndoungué, [Il pleurait souvent] la nuit quand
tout le dortoir avait sombrer dans un lourd sommeil. »*' Du pensionnat, Petit
Jo apprendra la mort de Moussima, son pére adoptif, son « seul » parent. Plus
tard il ne parviendra pas a s’inscrire au concours d’entrée en sixiéme et au
certificat de fin d’études primaires. C’est alors qu’il décide de s’évader de
Ndoungué.*

La concession de la famille Sango, la maison des parents d’Ele et
Essomba, les cachots de la police et de la gendarmerie sont également des
espaces clos ou le personnage passe des moments difficiles. Dans la famille
Sango, c’est la violence, 1’alcoolisme, 1’hypocrisie. Chez Elé et Esommba,
c’est la misére ambiante et la promiscuité totale. Au commissariat central de
Yaoundé, a la gendarmerie de Bonaberi, ¢’est la torture.

Contrairement aux espaces clos ou les personnages étouffent et sont
presque privés de bonheur, les espaces ouverts offrent un univers de pleine
liberté ou 1’euphorie est la seule régle. Le lieu de commerce de Mami Dada,
le bras mort du fleuve Wouri sont les permiers espaces de prédilection ou
Petit Jo jouit de la liberté en tant qu’enfant. il joue librement dans ces espaces
en compagnie des enfants de son dge et se donne a cceur joie aux activités de
péche avec monsieur Moussima. A I’extérieur de I’internat 8 Ndoungué, ¢’est
presque le paradis. Tant la verdure et le relief offrent au regard un régal
inoubliable. Le narrateur en dit ceci: « on se retrouvait dans un paysage
particulier, d’une beauté sauvage et discréte, comme protégé par les
montagnes alentour. »”

L’espace de prédilection des enfants de la rue, c’est effectivement la rue.
C’est un espace dynamique et insaisissable qu’on peut établir partout. Il est
différent de I’univers familial ot chaque individu de la société normale a une
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attache. La rue, c’est une société paralléle qui se superpose a la société
ordinaire. Elle est peuplée de hors-la-loi, de ceux qui vivent en marge de la
société ordinaire normée par des lois et de principes moraux. Ceux qui y
vivent sont en liberté totale. Ils y établissent leurs propres régles selon leur
convenance.

Le monde de la rue établie a Yaoundé se situe dans la zone du marché
central, du marché de Mfoundi et de la zone de la gare ferroviaire de Yaoundé
aux abords de la riviére Mfoundi. Organisés en gangs ou en meutes comme
des loups, les enfants de la rue y régnent en maitre, prenant du plaisir a se
jouer des forces de I’ordre de la population. Ils y vivent de petites rapines,
d’agression ou de braquage (c’est le cas du gang d’Aloga et de Man) ou de
petits jobs ou de la manutention (c’est le cas de Petit Jo, E1é et Essomba).

La rue, c’est aussi un lieu d’apprentissage de la vie et de prise de
conscience des erreurs du passé. Les enfants de la rue, pour la plupart
mineurs, y apprennent a se débrouiller seuls, a affronter les vicissitudes de la
vie. IlIs y développent des qualités spéciales : 1’esprit de groupe, I’instinct de
survie. Face aux affres de la vie, ils prennent conscience de leurs propres
erreurs et finissent par comprendre leurs parents qu’ils considérent a tort ou a
raison comme la source de leurs malheurs. Aprés la prise de conscience, les
enfants de la rue prennent la ferme résolution de retourner a la société
normale contre laquelle ils s’insurgeaient en réintégrant leur famille
respective. Ils se repentent, se réconcilient avec leur famille, payent méme
leur dette envers la société (c’est le cas, par exemple, de Man qui assume ses
cinq années de prison).

Les personnages de Mpoudi Ngollé, tels que catégorisés et identifiés par
des patronymes culturellement connus sont plus ou moins la copie substance
des camerounais évoluant dans leur espace réel lequel est a la fois illimité et
circonscrit, fermé et clos. De 1a se dégage 1’idée d’une certaine communauté
de destin, d’une histoire commune. Au-dela de la reconstitution de la
mémoire le roman de Mpoudi Ngollé est un vaste repertoire de lieux de
mémoires.

Des lieux de mémoire

L’expression lieu de mémoire est de ’historien Pierre Nora qui dirige entre
1984 et 1992 trois volumes d’un ouvrage intitulé Les lieux de mémoire.
Parlant de la nation francaise, il définit les licux de mémoire comme des lieux
ayant marqué I’histoire. Ce sont des lieux de souvenir sacrés pour la
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mémoire, ’histoire et 1’identité d’une nation.*® II faut préciser les lieux de
mémoire ne renvoient pas uniquement aux espaces géographiques. Un
monument, un mémorial, un musé, un document d’archive, un objet, un nom
de héros, un toponyme, un événement etc., est susceptible de devenir un lieu
de mémoire a la condition unique qu’il permet de reconstruire la mémoire
collective. Les lieux de mémoire sont des reliques architecturales, documen-
taires, iconographiques, symboliques ou abstraites du passé.

Et un lieu de mémoire, en tant que tel, est consacré soit par la mémoire
collective (qui selectionne les licux et les objets du souvenir), soit par les
institutions. Mais la littérature qui fonctionne selon ses propres lois, peut
fabriquer et consacrer des lieux du souvenir que la mémoire collective et les
institutions hésitent a sacraliser. C’est dans logique que s’inscrit Mpoudi
Ngollé dans son roman. Au-dela de la simple fiction, le livre d’Evelyne
Mpoudi Ngollé est investi d’une autre mission, celle qui consiste & romancer,
esthétiser I’histoire du Cameroun en évoquant des lieux et des noms assez
symboliques. Les micro-espaces Douala ou Ndoungué, et Yaoundé sont, dans
le roman de Mpoudi Ngoll¢, des villes-mémoires®. Elles sont la réminiscence
de deux faits historiques majeurs : la naissance de ’Etat Cameroun et la
colonisation du Cameroun.

Douala ou le souvenir de la naissance du Cameroun

Douala apparait comme le symbole des premiers contacts entre les peuples
qui y habitaient et les occidentaux. Et & Jean-Yves Martin de renchérir:
« C’est dés 1472 que les Portugais ont abordé 1’embouchure du Wuri, et c’est
ainsi que la région coétiére du Cameroun s’ouvrait a la pénétration européenne
plus de quatre siécles avant celle des savanes ».** En méme temps Douala fait
référence au peuple duala qui habite I’embouchure du Wouri au moment de la
signature des traités germano-douala. Le héros éponyme porte le patronyme
Dipita, un nom qui signifie «espérance» ou encore « Dieu n’oublie
personne. »°’ Le narrateur attribue a ce nom « une origine duala, ou du moins
de la province du Littoral »*® camerounais. Duala désigne donc 1’un des

*  Pierre Nora (1990): Zwischen Geschichte und Geddchtnis : Berlin 1990, p. 7-9.

»*  Nous entendons par villes-mémoires des espaces géographiques chargés d’histoire,
considérés comme lieux de mémoire pouvant porter en eux d’autres lieux de mémoires de
forme architecturale, iconographique ou symbolique.

% Jean-Yves Martin (1971): «L’école et les sociétés traditionnelles au Cameroun
septentrional », dans Cahier d’O.R.S.T.O.M., série. Sciences humaines. vol. VIII, n° 3,
p. 301.

7 PL,p. 15.

¥ PI,p. 15.
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peuples de la cote camerounaise, établi sur I’estuaire du fleuve Wouri. Ils sont
parmi les premiers peuples du Cameroun a étre en contact avec les
missionnaires, les commergants et colonisateurs occidentaux. D’ailleurs les
traités commerciaux avec les Allemands qui serviront de prétexte a la
colonisation du Cameroun sont appelés dans les documents d’histoire les
traités germano-douala. Ces traités justement avaient été signés entre Gustav
Nachtigal et les chefs douala. Par ces traités le Cameroun devenait un
protectorat allemand tout comme le Togo que le texte évoque a travers Mami
Dada que le narrateur présente comme « une Togolaise qui vendait des
beignets et de la bouillie de mais prés de 1’hopital. »* Le Togo et le
Cameroun ont donc en commun presque la méme histoire coloniale.

L’espace urbain appelé « Douala» s’appelle avant la colonisation
allemande Cameroon Towns", expression anglaise englobant les villages
Akwa, Deido, Bell, Hickory établis a I’embouchure du Wouri. Par
transposition les colonisateurs allemands 1’appelleront Kamerunstadf" et
enfin Douala (désignant la ville coticre).

Le toponyme Cameroun trouve sa premiere évocation dans le texte a
travers 1’hopital CEBEC (Conseil des Eglises Baptistes et Evangéliques du
Cameroun). Ce centre hospitalier est établi sur la rive gauche du fleuve
Wouri. Le fleuve Wouri est un espace mythique, symbolique. Il est le fleuve
symbole du Cameroun. Le Cameroun doit son nom a ce fleuve. Appelé
d’abord Rio dos Camaroes ensuite Rio dos Camarones respectivement par les
explorateurs portugais et espagnols’ la riviere Wouri désignera, la
colonisation® aidant, le territoire s’étendant de ’estuaire du fleuve a
I’hinterland. C’est de 1a que naissent les appellations Cameroon Towns ou
Kamerunstadt qui se transformeront au gré du colonisateur en Kamerun,
Cameroun ou Cameroon.**

¥ PI,p.18.
4 Adalbert Owona (1996) : La naissance du Cameroun : 1884-1914, Paris : L’Harmattan.
4 Ibid., p. 11.

42 Engelbert Mveng (1995): Le Cameroun, Yaoundé, CEPER, Tome II, pp. 66-67.

“ Ibid.

*  Douala en tant que ville et Kamerun en tant Etat sont créés par le décret du 1° janvier 1901
du gouverneur allemand Jesko von Puttkamer dont le mandat alla de 1895 a 1907. Voici ce
qu’en dit Adalbert Owona : « Le terme méme de ‘Cameroun’ n’apparait guere avant le
XVIe¢ siecle. Le Cameroun tire son nom un mot portugais camardo (pl. camaroes) qui
signifie ‘crevette’ et non pas ‘crabe’ comme on 1’a parfois écrit. Les Portugais atteignirent,
en effet, le fond du golfe de Guinée a la fin au XVe siecle, en 1471- semble-t-il. Ils furent
frappés par un phénomeéne extraordinaire qui se produit encore de nos jours, tous les quatre
ou cinq ans : le pullulement dans une riviére de la cote (le Wouri) de crustacés de couleur
blanchatre. Ils appelérent le vaste estuaire du Wouri ‘Rio dos Camaroes’, la riviere des
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Le Conseil des Eglises Baptistes et Evangéliques du Cameroun (CEBEC),
apparait chez Mpoudi Ngollé comme un vestige, un héritage de 1’arrivée des
missionnaires chrétiens a ’instar de Alfred Saker et Thomas Horton Johnson
au Cameroun. Lorsque 1’écrivaine parle dans son texte de Sceur Blandine
comme étant 'une des bonnes sceurs, « des gens venus de leurs de leurs
lointains pays »* elle ravive le souvenir de la mission civilisatrice de
I’impérialisme ou de la colonisation. On se souvient que les missions
chrétiennes avaient préparé le terrain aux multiples conquétes coloniales.
Sceur Blandine vient justement de Suisse. Ses origines laissent implicitement
transparaitre la Mission de Bale, ’'une des premicres missions chrétiennes a
s’installer & Cameroun. Ces missions chrétiennes ont justement investi le
terrain spirituel et social pour conquérir les foules dont elles détournaient les
ames. On comprend donc assez aisément la symbolique de 1’hopital CEBEC
de Bonaberi, de I’orphelinat dont s’occupe Sceur Blandine, le pensionnat ou la
mission protestante de Ndoungué et le collége des pasteurs. Le prénom du
héros du roman est Joseph, un nom for symbolique tiré de La Bible.
Justement les premiers chrétiens des territoires conquis prenaient des noms
chrétiens. La combinaison Dipita Joseph qui désigne le héros du roman de
Mpoudi Ngollé traduit un syncrétisme spirituel opéré par des croyants tiraillés
entre la religion locale et la religion chrétienne.

Par ailleurs, le fait que le héros commence ses études dans une école a
Bonaberi (Douala) ne semble pas étre un fait du hasard. L’école occidentale
arrive au Cameroun par la cote (Bimbia et Douala) et est I’ceuvre des
missionnaires comme le témoigne Jean-Yves Martin lorsqu’il présente
I’histoire de 1’école occidentale au Cameroun :

crevettes. Sous influence espagnole, I’estuaire du Wouri fut désigné sous la forme de ‘Rio
de los Camerones’ ou ‘Rio dos Camerones’. Sous influence anglaise, le nom se transforme
au XIXe siecle en ‘Cameroons’ (Cameroons River). Pendant longtemps, il fut attribué la
contrée sise de part et autre des rives du ‘Fleuve Cameroun’ (‘le pays des Camarones’ ou ‘la
province des Camarones’) et aux habitants de cette méme contrée les (‘les Camarones’). 11
fut également donné a I’actuelle ville de Douala (‘Cameroons Town’, ‘at Cameroons’, ‘a
Cameroun’), et la montagne voisine (‘Cameroons Mountains’, ‘le Mont Cameroun’). En
1901, les Allemands étendirent la dénomination de forme germanique, ‘Kamerun’ a
I’ensemble du pays, c’est-a-dire, leur colonie distinguant ainsi le pays de ‘la ville de
Cameroun’ qui regut, a partir de cette date, le nom de ‘Douala’, le nom des populations qui
habitent cette région. Les Francais en ont fait ‘Cameroun’ (‘le pays du Cameroun’ ou ‘le
pays des Camerouns’, ‘au Cameroun’ ou ‘aux Camerouns’ ». Lire Adalbert, Owana (1973) :
«La naissance du Cameroun (1884-1914) ». Dans Cahiers d'études africaines. Vol. 13,
n°49, pp. 16-36, p. 17.
S PILp.17.
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Ce sont des missionnaires qui ont introduit ’école au Cameroun, dans la région
cotiére, et cela dés 1844 [...] Le 6 septembre 1843, Joseph MERRICK, fils d’un
esclave noir libéré de la Jamaique et adhérant de la Baptist Missionary Society
de Londres, débarque dans I’ile de Fernando-Poo. II s’installe peu aprés sur le
continent et fonde en 1844 la premicre école du Cameroun, a Bimbia
(actuellement au Cameroun occidental). La deuxiéme école du Cameroun est
fondée I’année suivante a Douala par un autre missionnaire, Alfred SAKER [...]
Aux Anglais étaient venus se joindre des Baptistes allemands et la Basel
Mission.*®

Douala en tant que ville-mémoire est la réminiscence du passé, et surtout de
la naissance du Cameroun. Yaoundé pour sa part semble plutét évoquer le fait
colonial qui a eu cours au Cameroun. C’est le souvenir de la colonisation au
Cameroun.

Yaoundé ou le souvenir du passé colonial au Cameroun

La description de Yaoundé est centrée sur les sites symboliques, révélateurs
du passé colonial. La premiére évocation de Yaoundé dans I’opuscule de
Mpoudi Ngollé apparait au premier chapitre, & la premiére ligne, dans la
premiére phrase du texte. Yaoundé est évoqué a travers le «le container
encombré de vieux meubles »*” qui sert de logis a Petit Jo et ses compagnons.
C’est I’'un « des containers de la compagnie Delmas [qui] avaient échoué la
depuis bien longtemps, a quelques métres de la gare de Yaoundé. »** La
compagnie Delmas est une multinationale occidentale, comme beaucoup
d’autres qui s’installent dans les colonies pour y exploiter les ressources
naturelles ou pratiquer du Commerce. Ceci rappelle les firmes allemandes
Woermann et autres qui commergaient sur les cotes camerounaises. Adalbert
Owana abonde dans le méme sens et affirme :

Les Allemands commergaient au Cameroun depuis longtemps. Dés 1868, la
Maison Woermann, de Hambourg, avait installé un comptoir & Cameroun. En
1875, la Maison Jantzen et Thormahlen, également de Hambourg, participait
Cameroun, elle aussi, la traite de I’ivoire et de I’huile de palme.49

4 Jean-Yves Martin (1971): «L’école et les sociétés traditionnelles au Cameroun
septentrional », dans Cahier de O.R.S.T.O.M., Sciences humaines, vol. VIIL, n° 3, pp. 295-

335, p. 302.
T PILp. 5.
®PI,p. 7.

4 Adalbert Owana (1973): «La naissance du Cameroun (1884-1914)». Dans Cahiers
d'études africaines, vol. 13, n°49, pp. 16-36, p. 19.
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Passant des contrats commerciaux avec les chefs locaux la firme Woermann
ouvre finalement le chemin qui conduit aux traités germano Douala qui
marquent 1’annexion du Cameroun le I’ Allemagne.*

Apres la compagnie Delmas on découvre la gare de Yaoundé par sa gare
ferroviaire. Cette gare ferroviaire est le témoin de la présence coloniale
allemande au Cameroun. La mise en valeur des colonies, I’exploitation des
ressources naturelles imposaient la nécessité d’aménagement des voies
d’évacuations des produits vers la métropole. C’est dans cette optique que les
Allemands ont jeté les bases du réseau de chemins de fer au Cameroun.’' Ils
en ont construit les premiéres lignes et créé les premiéres gares comme celle
de Yaoundé.

Le lecteur découvre également Yaoundé par I« Ecole Normale
supérieure ».*> Cette institution supérieure batie d’aprés le modéle frangais est
le centre de formation des enseignants des lycées et colléges. Elle rappelle
I’introduction de 1’école occidentale au Cameroun, d’abord par les mission-
naires, ensuite par les colonisateurs allemands, francais et anglais. D’ailleurs,
la station militaire de Yaoundé est, a sa création officielle en 1889 par les
Allemands, d’abord un centre de recherche sur ’hévéa.

Bien plus, le vocable Yaoundé tel qu’on le connait aujourd’hui n’existe
dans aucune langue camerounaise. Il serait une fabrication allemande.
D’aprés Mathieu Meyeme, la cité dénommée Yaoundé aujourd’hui s’appelait
jadis epsum ou n’tsonun , ¢’est-a-dire chez Essono Ela>. Pour des raisons de
sécurité face ’envahisseur étranger, une barriére aurait été construite autour
de la cité. Ainsi epsum serait devenu ongola, ¢’est-a-dire barriére ou cloture.
Le vocable Yaoundé quant a lui serait né d’un quiproquo linguistique, d’une
mauvaise prononciation et transcription de mia wondo™, c’est-a-dire semeurs
d’arachides, par les colonisateurs allemands dans les documents officiels en
1889. Ongola devient donc officiellement le 30 novembre 1889 Jaunde (en
allemand) et plus tard Yaoundé.

0 Ibid., p. 20.

1 En 1900, des hommes d’affaires allemands créent un syndicat des chemins du Cameroun et
obtiennent auprés de I’empereur Wilhelm II la concession de construction du réseau de
chemin de fer allant de Rio del Rey jusqu’a l‘extréme nord du Cameroun. Lire Carl, René
(1905) : Kamerun und die Deutsche Tsddsee-Eisenbahn, Siedfried Verlag.

2 PIL,p. 65.

3 Mathieu Meyeme, « Interview Témoignage du Professeur Jean Baptiste Obama », sur
www.ongola.com/intervieview-obama.htm, consulté le 10 mai 2010.

* Ibid.

» Ibid.
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Pour conclure

Grosso modo on retient que la littérature peut étre le support d’expression de
la mémoire. Elle stylise ou romance le souvenir, ravive la mémoire et
repertorie les lieux symboliques indispensables & la reconstitution d’une
mémoire historique qui met en avant 1’histoire commune et développe le
sentiment du groupe, a la construction d’une identité collective et d’une
mémoire collective qui doit assurer la cohésion d’un groupe faces aux
mutations sociales.

Au-dela de la fiction littéraire, 1’espace textuel assume une fonction
référentielle car peut renvoyer a une zone identifiable sur une carte
géographique. C’est ainsi que les personnages de Mpoudi Ngollé finissent par
devenir des copies substances des étres qui cohabitent dans [’espace
cameroun ou leur présence n’est un fait du hasard. Ils y sont parce que liés
par I’histoire qui conditionne leur vie. En méme temps les espaces identifiés
dans Petit Jo, enfants des rues, roman d’Evelyne Mpoudi Ngollé¢ assument
deux fonctions principales : ce sont des espaces de fiction ou se meuvent les
personnages-actants ; ils sont également des espaces symboles du cadre de vie
d’un groupe humain dont ils ravivent la mémoire. Douala et Yaoundé,
précisément, sont dans I’ceuvre de Mpoudi Ngollé, des villes-mémoires, des
espaces symboles de la naissance du Cameroun et de la colonisation.

Le roman de Mpoudi Ngollé¢ apparait comme un appel de ralliement
autour d’un idéal national : la réappropriation de I’histoire du Cameroun a
travers la construction de la mémoire historique (qui permettrait de remonter
aux réalités historiques pour developper le sentiment national) et de la
mémoire collective (qui conduirait la gestion du passé pour 1’édification
d’une identité collective et 1'adoption de la posture utile pour le présent et
I’avenir). Sutout il ne faudra pas dans cette entreprise oublier de repertorier
les lieux de mémoire.
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Ecritures du génocide : Mémoire sociale et fiction dans
la trilogie de Jean Hatzfeld

Introduction

L’histoire des peuples et des civilisations a toujours marqué I’humanité. La
contrainte de la transmission de ce qui a été pour les générations futures
pousse bien souvent et malheureusement a la manipulation de cette histoire
pour éviter de heurter la « sensibilité » des uns et des autres. Mais, le fait est
que la vérité dépouillée de tout apparat choque ; on est parfois tenté par le
déni afin de conforter notre conscience humaine. Le romancier et reporter
frangais Jean Hatzfeld, comme nous le verrons au fil de ce travail est animé
par un besoin presque vital d’aller ou personne ne veut aller, de donner la
parole aux oubliés et d’inscrire dans I’histoire des pages noires de notre
humanité. Non pas pour effrayer mais pour la postérité, 1’Histoire et la
mémoire collective. De son origine a notre époque contemporaine, 1’histoire
des sociétés se décline souvent comme I’ensemble des événements violents
qui les ont marquées. Ainsi, le XX siécle se lit a travers la Premiére et la
Seconde guerre mondiale et dans une moindre mesure a travers la colonisa-
tion et les guerres d’indépendance. De ce point de vue, ’histoire récente de
I’ Afrique est I’expression de plusieurs décennies de violence dont le génocide
rwandais en constitue le point le plus extréme. Pour Colette Breackman « Le
génocide du Rwanda représente, non seulement en Afrique centrale, mais
pour I’ensemble de ’humanité, 'un des événements marquants de la fin du
XX siécle. » (Breackman, 2004 : 52) Pour le cas particulier du Rwanda,
qui est au centre de notre réflexion, la violence physique se présente méme
comme un des principes fondateurs de son histoire politique, sociale et
culturelle ; ¢’est depuis 1’¢ére coloniale un principe structurant, un fait social
catalyseur et central de son histoire.

Ainsi, écrire par « devoir de mémoire' » est devenu une pratique courante
ces derniéres années, et I’ceuvre de Jean Hatzfeld appartient a la « Bibliothéque

! Catherine Milkovitch-Rioux, Ecrire la guerre, Clermont-Ferrand, Presse Universitaire

Blaise Pascal, Maison de la Recherche, 2000. « Le colloque organisé en novembre 1998 par
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du génocide » qui, depuis 1945, n’a cessé malheureusement d’augmenter. Les
représentations littéraires de la guerre sont désormais pergues non pas comme
des événements isolés dans leur historicité, mais plutét comme des
phénomeénes qui ont, en tout temps, marqué 1’histoire et la mémoire collective
de I’humanité et peuvent, de ce fait, faire 1’objet d’études et de réflexion.
Entre récit historique, témoignage et fiction, les récits sur le génocide du
Rwanda de Jean Hatzfeld offrent un exemple, ou le témoignage occupe une
place de choix. Le témoin n’est plus uniquement a considérer comme un effet
de style de I’auteur. Dans la création littéraire, son role et son statut ont
évolué. Désormais, il devient une mémoire vive dans la mémoire collective du
génocide. Quoique d’apparence spontanée, 1’usage du témoignage en
littérature met en ceuvre une perspective analytique plus complexe et plus
suggérée. En effet, « écrire les voix » permet a 1’auteur de créer un pont direct
entre I’événement issu d’une culture sociétale donnée et 1’environnement
d’énonciation de ces voix qui sont en relation avec le lecteur et la mémoire
collective de l'univers de réception. De ce fait, les témoignages sur le
génocide du Rwanda sont quasiment érigés au rang de « monument
historique » tant ils sont d’un apport « documentaire » considérable, et
exceptionnel sur le déroulement de ce génocide de la fin du XX° siécle.

L’on remarque tout de méme, que jamais la question de I’écriture de la
mémoire par la trace sur fond de témoignage n’a fait couler autant d’encre
qu’en ce début de siécle. I1 faut dire que les soubresauts sociaux sur fond de
catastrophe humaine et naturelle du XX° siécle en sont les causes directes. En
effet, la quéte perpétuelle du sens, sa construction et son agencement pour
dire un monde complexe ont motivé les nombreuses publications et ce, dans
divers domaines avec des intéréts et des spécificités différents. A cela s’ajoute
une nette augmentation d’informations a travers les médias et les rencontres
scientifiques parmi lesquelles s’inscrit cet article. Nous allons réfléchir sur les
procédés d’écriture mis en ceuvre par Hatzfeld pour rendre compte de cette
réalité historique. Et prendre la mesure d’une Mémoire sociale dont la réalité
se lit a travers la catastrophe qui découle des récits de témoignage, 1’histoire
et la fiction.

C’est justement entre récit historique et littérature mémorielle qu’il
convient pour nous de lire ces récits de guerres et plus particuliérement les
récits sur le génocide du Rwanda de Jean Hatzfeld.

le centre de Recherches en littératures commémoratives d’une fin de millénaire, 1égitimités
par un impératif, le « devoir de mémoire ». Au moment de la disparition des témoins, la
militance mémorielle institue un état de veille dont la littérature est une composante
primordiale ».
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Hatzfeld s’inscrit dans un combat contre 1’oubli et pour la découverte et la
révélation d’une vérité susceptible de remettre en cause les certitudes et les
ignorances des uns et des autres sur la méconnaissance du drame rwandais.
Cette perspective, inscrit les ceuvres de Hatzfeld dans une lignée de
« témoins » dans cette situation particuliére de catastrophe. Cela dit, 1’'usage
du témoignage dans la littérature de guerre et du génocide revét toute son
autorité dans la mesure ou la reconstitution du monde dans les parages des
circonstances référenticlles passe par un pacte d’acceptation entre le témoin,
le lecteur et le référent idéologique. Mais ce témoin, qui est issu d’un
environnement social déterminé, pousse 1’auteur a mettre en pratique une
diversité d’usages littéraires afin de rendre sensible la question de la réception
de cette mémoire.

Partant des premiers textes écrits en frangais, ’on note que la
représentation du social dans la littérature du monde francophone a toujours
occupé une place de choix. Les auteurs sans doute commandés par les enjeux
sociopolitiques du moment ont souvent initié des réflexions sur I’organisation
sociétale et sur 1’évolution de I’étre dans un tout global. Le XX° siécle
littéraire et artistique est fortement marqué par la représentation des tragédies
humaines. Il apparait contre toute intelligence que le XX° siécle est essentiel-
lement celui des génocides : il s’ouvre par le génocide arménien, ensuite
viennent la Shoah, le goulag, la tragédie cambodgienne, la Bosnie et enfin le
drame rwandais, qui constitue 1’objet de notre réflexion.

En effet, c’est sur le génocide rwandais que Hatzfeld a construit sa
trilogie romanesque constituée de Dans le nu de la vie (2000), Une saison de
machettes (2003) et la stratégie des antilopes (2007). Journaliste et écrivain,
le romancier Frangais a tenu a témoigner d’une part, par devoir de mémoire
pour les survivants et les victimes, « ceux qui sont tombés » (DNV, p. 64), et,
d’autre part, par souci d’intégrer ce génocide dans 1’Histoire globale du XX°
siécle. Signalons qu’avant de s’intéresser au Rwanda, Hatzfeld a publié des
reportages sur la guerre de Bosnie (Hatzfeld, 1994 et 1999). Son écriture du
génocide permet ainsi d’intégrer des réflexions théoriques sur la question du
comment dire qui elle-méme trouve sa résonance dans les orientations sur la
poétique du roman du génocide. La réflexion que nous proposons n’est pas
nouvelle en soi. La critique littéraire, notamment les travaux de Catherine
Coquio et Josias Semujanga (Le génocide, sujet de fiction ?, 2008 ; Origins of
the Rwandan Genocide, 2003) se sont déja penchés sur la question en initiant

2 Hatzfeld (Jean), La stratégie des antilopes. Récit, Paris, Seuil, 2007. Désormais, les

références de cet ouvrage seront indiquées par le sigle SA, suivi de la page, et placées entre
parenthéses dans le corps du texte.
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des réflexions tant sur 1’écriture que sur la dimension heuristique du
génocide. Toutefois rappelons, que le génocide est un crime contre I’humanité
qui se particularise par la destruction systématique et méthodique d’un groupe
ou d’une partie d’un groupe. Celui-ci peut-&tre national, ethnique, racial ou
religieux. Dans son introduction au roman Dans le nu de la vie Récits des
marais rwandais déclare « un génocide est une entreprise inhumaine
imaginée par des humains, trop folle et trop méthodique pour étre comprise. »
(Hatzfeld, 2000 : 9) Ce caractére vil du génocide réside dans le refus absolu
de la reconnaissance de la valeur ultime et intrinséque de I’autre. L’agresseur
tue toutes formes d’humanité chez I’autre afin de mieux [I’animaliser et
trouver ainsi un prétexte pour commettre I’infamie sans que cela ne remette
en cause sa propre humanité.

Au-dela de ce caractére vil, I'ultime interrogation littéraire persiste :
comment le sens prend-t-il forme pour dévoiler la mémoire sociale ?
Comment dire I’indicible ? Comment écrire la catastrophe sans tomber dans
le pathos ni sublimer le factuel au péril de la mémoire de la grande Histoire ?
Telle est la tache ardue que cette écriture de la catastrophe se donne tout en
laissant paraitre des formes hybrides qui vont déconstruire et éclater la
structure classique et conventionnelle du texte littéraire connue jusque la.
Cette problématique nous emmeéne a poser la question de la relation entre
I’écriture, 1’histoire et la mémoire, 1’écriture et la fiction ou encore entre la
mémoire sociale et la fiction. En prenant appui sur sa trilogie romanesque
nous verrons comment cette mémoire sociale de la catastrophe se donne a lire
chez Jean Hatzfeld. Pour ce faire, nous allons étudier les structures
discursives et narratives du texte, puis nous verrons la prise en charge du
social par le fictionnel. Dans cet article ce n’est pas le drame rwandais en tant
qu’acte qui constitue I’objet de notre étude mais sa mise en écriture ou mieux
sa représentation dans la trilogie d’Hatzfeld.

Reportage et mise a distance du réel dans la trilogie de Hatzfeld

Dans son Essai Question de théorie de la littérature et de sociocritique (2002)
Marc Angenot explique le lien social de la littérature en ces termes :

M’inspirant de Mikhail Bakhtine autant que des recherches sociocritiques, je
suis donc venu a I’idée que la littérature ne connait qu’au second degré, qu’elle
vient toujours aprés, dans un univers social qu’elle pergoit saturé de paroles, de
débats, de roles langagiers et rhétoriques, d’idéologies et de doctrines qui tous
ont, justement, la prétention immanente de servir a quelque chose, de donner a
connaitre et de guider les humains en conférant du sens (signification et
direction) a leurs actes dans le monde. (Angenot, 2002 : 7)
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Journaliste de profession, les textes de Jean Hatzfeld oscillent toujours entre
témoignage, reportage et construction du sens. En somme, son ceuvre pose en
permanence la question de la prise en charge de la parole sociale et vivante
par le texte littéraire. Quand en 1994, 'auteur se rend au Rwanda c’est
d’abord pour concevoir un reportage sur le massacre perpétré dans le pays. Ce
n’est qu’a la suite de multiples séjours, qu’il va progressivement a partir des
années 2000, se consacrer a 1’écriture romanesque. Dans cette perspective,
I’on constatera que les deux premiers tomes de la trilogie du Rwanda sont
fortement empreints du style journalistique de 1’auteur comme 1’atteste cet
extrait :

Un génocide n’est pas une guerre particulierement meurtriére et cruelle. C’est
un projet d’extermination. Au lendemain d’une guerre, les survivants civils
éprouvent un fort besoin de témoigner; au lendemain d’un génocide, au
contraire, les survivants aspirent étrangement au silence. Leur repliement est
troublant. L’histoire du génocide rwandais sera longue a écrire. Cependant
I’objectif de ce livre n’est pas de rejoindre la pile d’enquétes, documents,
roman, parfois excellents, déja publiés. Uniquement de faire lire ces étonnants
récits de rescapés (Hatzfeld, 2000 : 9).

En effet, la structure d’Une saison de machettes confirme 1’intention
documentaire des textes. Dans ce roman qui s’articule autour de trente-sept
chapitres, I’auteur procéde a une identification nominale des personnages
(Joseph-Désiré, Léopold, Elie, Fulgence, Pio, Alphonse, Jean-Baptiste,
Ignace et Pancrace), a un repérage géographique des licux et a une description
précise de la prison de Nyamata. Le livre se présente comme un question-
naire, technique assez courante chez les journalistes, pour présenter le
génocide dans toute son ampleur. Chaque témoignage est complété par une
photographie des intervenants suivie de leur biographie individuelle ainsi que
du motif de leur condamnation. La technique d’authentification des témoi-
gnages est renforcée par un glossaire qui renvoie aux langues parlées dans la
région. D’autres éléments tels que les cartes permettent de localiser les
différents lieux du génocide donnant ainsi au lecteur I’impression d’un
rapport incontestable sur les faits. D’une certaine maniére ces localisations
participent d’une stratégie générale d’authentification.

Dans une réflexion beaucoup plus spécifique sur la dimension
socioculturelle du génocide, Hatzfeld dira qu’il s’agit dans le cas du génocide
rwandais d’un « génocide de proximité » qu’il définit en ces termes :

Au risque de heurter les historiens de 1’holocauste par ce condensé de leurs
travaux, on peut dire que la plupart, en particulier Raul Hilberg dans son
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monumental livre La destruction des Juifs d’Europe, distinguent quatre étapes
dans le déroulement de I’événement. En premier lieu, celle de I’humiliation et
de la déchéance ; aprés, la désignation et le marquage (brassards, étoiles jaunes,
inscriptions de peinture sur les murs) ; puis la déportation et la concentration ;
enfin I’élimination totale, par la famine dans les ghettos, la fusillade dans les
zones conquises par I’armée et le gazage dans les six camps spécialisés [...] A
société urbaine, génocide de type urbain: & société villageoise, génocide
villageois. (Hatzfeld, 2003 : 74-75. Souligné dans le texte d’origine.)

En effet, Hatzfeld, tel un enquéteur, écrit le génocide du Rwanda a partir
d’une reconstruction des traces de I’histoire. Dans ce processus de
construction et de reconstruction, il s’appuie essentiellement sur les prises de
parole tant des victimes que des bourreaux qu’il rencontre et interroge. Son
récit est une prise directe sur la société, le quotidien et le vécu. Une saison de
machettes est de ce point de vue trés caractéristique des choix esthétiques de
I’auteur ou les métaphores agricoles structurent I’ensemble du récit. Ici, les
tueries sont comparées a 1’exécution des travaux champétres. Le génocide se
présente comme I’ceuvre des paysans-cultivateurs ainsi que [’atteste ce
témoignage de Léopold :

Moi, je n’ai pris que la machette. Premiérement parce que j’en possédais une a
la maison, deuxiémement parce que je savais 1’utiliser. Pour celui qui est habile
au maniement d’un outil, ¢’est facile de 1’utiliser pour toutes les activités ; tailler
les plantations ou tuer dans les marais. Le temps laissait chacun se perfectionner
a sa maniére. La seule consigne de sévérité, c¢’était de se présenter avec des
machettes bien fines. Elles étaient aiguisées au moins deux fois par semaine. Ce
n’était pas un probléme grace a nos pierres habituelles. Celui qui frappait de
travers, ou qui faisait semblant de frapper, on I’encourageait, on lui conseillait
un mieux faire ; on pouvait aussi 1’obliger a prendre un Tutsi a son tour, dans les
marais ou devant les maisons, et 1’obliger a le tuer au milieu des collégues, pour
vérifier qu’il avait bien écouté (Hatzfeld, 2003 : 43).

La présentation est faite en des termes simples, les armes sont rudimentaires
et le langage se passe de toute poésie. Cet extrait dévoile le caractére
extrémement sommaire et élémentaire de 1’organisation du génocide
rwandais. Contrairement a la machine nazie, il s’agit d’« une organisation
sans complications. [...] il faut tuer tous les Tutsis sans exception. C’était
simplement dit, ¢’était simple a comprendre » dit Léopold (Hatzfeld, 2003 :
15). Mais bien plus que les méthodes d’extermination, c’est I’organisation
sociale du génocide qui retient 1’attention. Mené par des gens démunis, sans
grande préparation et sans grande réflexion idéologique, le « génocide de
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proximité » comme le nomme Hatzfeld est d’abord I’expression d’une haine
viscérale contre 1’Autre, que 1’on rend responsable de toute la misére du
monde. Hatzfeld montre qu’avant d’étre idéologique le génocide est d’abord
I’expression d’une crise existentielle.

Dans Le nu de la vie, récits des marais rwandais qui couvre ainsi la
période du 11 avril au 14 mai 1994, Hatzfeld recense les récits des Tutsis
survivants ou rescapés. Ici également ressort toute la dimension sociale du
génocide en ce sens que 1’auteur mettra I’accent sur la prise de parole des
témoins. Le témoignage a I’avantage de mettre une distance entre le témoin et
le narrateur qui se contente a travers des incursions limitées de donner son
point de vue. Cette perspective externe va étre naturellement exploitée par
Hatzfeld dans sa tentative de saisir I’indescriptible réalité. En outre, pour
coller au plus prés de 1"événement catastrophe, 1’auteur use de la pratique
quotidienne du témoignage afin de discerner la portée historique du génocide.
De ce fait, le témoignage comme récit dans la restitution verbale, donne une
suite narrative a la mémoire déclarative, ce qui par ailleurs, permet de
détacher le récit de son narrateur. La technique de mise a distance que nous
venons de décrire se traduit également par I’insertion des photographies.
Chaque témoin est photographié au début de son récit comme pour garantir
I’authenticité et du coup certifier le témoignage.

Toutefois, cette technique montre ses limites lorsque le narrateur
extradiagétique suscite des réactions pour faire évoluer le récit. Le « témoin
muet » est quasiment encouragé a la prise de parole comme nous pouvons le
constater dans cet extrait : « Oui....vas y.....continu..... Ensuite...témoignage
de Cassius Niyonsaba, 12 ans » (Hatzfeld, 2000 : 15) Il apparait donc que le
narrateur tel un psychologue accompagne les témoins dans leur démarche et
suscite ainsi une sorte d’autoréflexion.

Jean Hatzfeld, notamment a cause de ses origines et de la perspective qui
est la sienne, montre a travers sa trilogie une perception particuliére entre
mise a distance et appropriation de I’histoire de 1’Autre. Francais d’origine
juive, née a Madagascar en 1949 ou ses parents avaient trouvé refuge sept ans
plus tét pour échapper a la déportation sous 1’occupation de la France en
1942, Hatzfeld va développer au cours de ses différents reportages une
capacité d’écoute et de mise en écriture de la douleur de I’autre. Cette posture
entre ses origines juives et son séjour & Madagascar va ainsi le rendre
particuliérement sensible a la question de la violence et plus spécifiquement
du génocide. Son parcours montre bien que la création littéraire est loin d’étre
dépossédée de toutes convictions personnelles, mais qu’au contraire elle
s’insére dans un projet de vie qui intégre vie privée, journalisme et écriture.
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En ce sens, son écriture de la catastrophe dévoile un profond engagement du
témoignage jusqu’a la mise en écriture de la fiction.

Ecriture de la trace : témoignage et photographie

Selon P. Ricceur (2000) le témoignage intégre nécessairement trois dimen-
sions a savoir « la mémoire déclarée », « I’archive et les documents » et « la
preuve documentaire » (Ricceur, 2000 : 201). Au nombre des usages du
témoignage P. Ricceur cite 1’archivation et la représentation du passé par récit,
artifices rhétoriques, mise en images (Ricceur, 2000 : 201). Que ce soit en tant
qu’archive ou représentation du passé, la spécificité du témoignage est selon
P. Ricceur outre son « intention véritative » (Riceeur, 2000 : 202) le couplage
entre les faits observés et la biographie du témoin. Ce couplage se résumerait
dans la formule « j’y étais » (Ricceur, 2000 : 204) :

Ce qui est attesté est indivisément la réalité de la chose passée et la présence du
narrateur sur les lieux de 1’occurrence. [...] Ces sortes d’assertions relient le
témoignage ponctuel a toute 1’histoire d’une vie. Du méme coup, 1’autodésigna-
tion fait affleurer 1’opacité inextricable d’une histoire personnelle qui a été elle-
méme « empétrée dans des histoires » (Ricaeur, 2000 : 204-5).

La trilogie de Hatzfeld est essentiellement écrite a partir d’une série de
témoignages qui remplissent a bien voir une double fonction : d’une part, ils
constituent une archive pour une écriture de [’histoire. D’autre part, ils
remplissent une fonction cathartique en ce sens qu’ils permettent de faire le
deuil indispensable dans un processus de réconciliation. Nous avons ici un
récit plurigénérique qui oscille entre récit de voyage dans lequel 1’auteur
procéde a une mise en situation et présente le contexte et 1’atmosphére des
entretiens et diverses réflexions qui font échos aux témoignages. Cette forme
de dialogue participe justement de la prise en compte des discours sociaux et
bien siir de la formation du sens. A regarder de prés, Jean Hatzfeld ne dresse
pas un tableau pittoresque d’une Afrique comme berceau de la violence. Au
contraire, il intégre I’environnement les valeurs socioculturelles et linguis-
tiques des témoins. En somme écrire le génocide, c¢’est pour Hatzfeld laisser
la place a la parole sociale et non pas nécessairement suivre les canons
esthétiques du témoignage littéraire. En cela, il réinvente la forme du
témoignage. Des expressions telles que « j’ai attrapé le boulot » « j’ai regardé
dans le nu de la vie » (Hatzfeld, 2000 : 206) sont de ce point de vue des
exemples de cette parole prise sur le vif.

Dans le nu de la vie montre bien que les rescapés vivent un exil intérieur
quoique n’ayant jamais quitté le Rwanda. Cet exil est perceptible notamment
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par la mise en abime du narrateur, qui permet le passage du personnage
témoin en personnage auteur. Les témoins ici abordent avec grande peine les
questions de la vie en société, la question du mariage, de la construction de
soi. Ils ne pergoivent plus la société qui par sa seule présence est déja
coupable de traitrise et de complicité. Non pas qu’ils soient remplis de haine
mais plutét qu’ils n’éprouvent pas de sentiments particuliers. L humanité
annihilée ne peut étre restituée.

Une saison de machettes (Hatzfeld, 2003), qui constitue le tome 2 de la
trilogie s’articule autour d’une série de chapitres qui représentent les
différentes étapes du génocide. Et les titres en sont de ce point de vue trés
évocateurs dans les chapitres on peut lire : « I’organisation, la premiére fois,
I’apprentissage, le passage a I’acte, un génocide de proximité, les fétes aux
villages, les femmes, les murs du pénitencier ».

Dans la recherche des procédés d’authentification de ces récits, 1’auteur
va recourir au discours direct. Il s’agit clairement cette fois d’entendre des
assassins reconnus coupables par la CPI et incarcérés a la prison de Nyamata.
Ils expliquent avec leurs mots I’organisation de 1’entreprise génocidaire dont
ils ont été des acteurs. Et dans une posture de réécriture et d’autocitation dans
le tome 3 I’on redécouvre ce témoignage qui figure dans le tome 2. Celui de
Léopold racontant sa premiére journée de massacre, sous une forme directe
car l'auteur ne reformule pas le propos :

Il raconta ainsi cette premicre journée : « ¢a disait bien que ce jour devait
chauffer. J’ai pris la machette et me suis rendu au centre. Les gens se
poursuivaient de tous cotés. Sur la place du marché, j’ai croisé un homme qui
courait vers moi. Lui descendait de Kayumba tout essoufflé et tout apeuré, il ne
regardait que sa fuite devant lui... Au passage je lui ai donné un coup de
machette a I’endroit du cou, sur la veine vulnérable. Ca m’est venu naturelle-
ment, sans rien penser. Il n’a pas esquissé de protection, il est tombé sans crier,
sans gémir. Je n’ai rien senti, j’ai laissé. J’ai regardé autour, ¢a tuait dans de
multiples directions ; J’ai continué a courir derriére les autres fuyards toute la
journée... C’¢était suant et dissipant, ¢’était comme une distraction imprévue. Je
n’ai méme pas repéré, a I’occasion de ces meurtres, cette petite chose qui allait
me changer en tueur. (Hatzfeld, 2007 : 33)

Le dernier tome de la trilogie, La stratégie des Antilopes (Hatzfeld, 2007) est
une fiction . La légitimité de celle-ci se fait valoir par la présence des deux
premiers tomes. Car le caractére suspect d’une fiction vient du fait que la
fiction en elle-méme tend a hypothéquer la véracité des faits et cela annule
toutes formes d’interpellation du lecteur vis-a-vis d’un fait donné, surtout
lorsqu’il s’agit d’un génocide comme ici. La subtilit¢ d’Hatzfeld réside dans
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sa capacité aproduire une fiction aprés la narration de la trame de I’histoire
sur fond de processus d’enquéte laissé par des témoins. Cela permet de se
situer par rapport a la société et surtout lorsqu’il y a des risques de négation-
nisme comme ce fut le cas du génocide rwandais. Comme pour une
légitimation, Hatzfeld déclare :

L’histoire, les gens, les rencontres, les phrases et les images se mélent dans
une écriture qui traduit différemment un événement. Cette littérature-la est
plus sinueuse, plus lente, plus lente et plus tardive, plus métaphorique, plus
inspirée, mais elle est tout aussi efficace, pour acheminer I’information d’un
point a un autre, lorsque la ligne droite, la voie directe, celle qu’emprunte en
pionniers les journalistes, est barrée ; et elle 1’est systématiquement aprés un
génocide, en Europe, en Turquie, au Rwanda, parce que les journalistes et tout
autant, si non plus, leurs lecteurs ou téléspectateurs butent sur un événement
aussi extraordinaire. (Hatzfeld, 2007 : 207)

Dans ce texte les monologues des chaque personnages et des entités et
institutions personnifiés font état de 1’absurdité des événements et des
situations apreés le génocide. Au-deld, de I’histoire véritable ce troisiéme tome
rend compte de la réalité sociale, du monde dans lequel les rescapés se
retrouvent. Un univers qu’ils n’ont jamais quitté mais qui se révéle finalement
trés étranger et dans lequel ils ont ’impression de vivre une fatalité ou
personne n’est responsable. La cause de leurs malheurs est simplement d’étre
nés Tutsis.

Ecriture de la catastrophe et intertexte

L’écriture de la catastrophe se fait chez Hatzfeld a travers une mise en
relation de son enquéte avec la littérature sur le génocide. Cette représentation
a pour effet de présenter le génocide non pas comme une spécificité africaine
mais comme une folie humaine. La société présentée dans la trilogie est
fonciérement démesurée, c'est une société dans laquelle le mal semble avoir
atteint son paroxysme. Au nom de la défense d’un certain nombre de
priviléges ou d’un territoire, des Hommes se sont rendus responsables sans le
moindre scrupule et sans le moindre sentiment de culpabilité de pratiques
cruelles, sadiques et inimaginables. Dans La Stratégies des antilopes, Jean
Hatzfeld revient sur la question déja posée par Adorno (2001), Paul Celan
(2001) et Primo Levi (1987) : comment dire aprés un génocide ? Dans le cas
précis du Rwanda, le romancier djiboutien Waberi posait la méme question
en ces termes : « Cet ouvrage s’excuse presque d’exister. Sa rédaction a été
ardue, sa mise en chantier différée pendant des semaines et des mois. N’était
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le devoir moral contracté auprés de divers amis rwandais et africains, il ne
serait pas invité a remonter a la surface aussi promptement aprés deux séjours
au pays des mille collines » (Hatzfeld, 2000 : 14). S’inscrivant dans le méme
ordre du discours, Hatzfeld se demande :

Comment écrire la parole des autres ? Je ne me suis jamais heurté a cette
question, dont j’ai découvert combien elle préoccupait les lecteurs seulement
apres la publication de Dans le nu de la vie. Comment réduire, choisir, montrer,
construire un texte a partir de témoignages oraux ? (...) C’est un travail naturel,
si la motivation est essentiellement littéraire, si on est mu par 1’ambition
d’entrainer le lecteur dans I’univers génocidaire, le désir de transmettre une
histoire (Hatzfeld, 2007 : 206).

Dans La stratégie des antilopes, D’auteur reprend dans une forme
d’autocitation des problématiques déja traitées dans ces précédentes ceuvres a
savoir Dans le nu de la vie (2000) et Une saison des machettes (2003)
notamment la question de I’indicible :

L’indicible du génocide n’est pas I’horreur 1’abomination. Pourquoi le serait-
il ? L’indicible est la destruction d’une partie du souvenir en méme temps que
la destruction des hommes. C’est la destruction des souvenirs de millions de
Juifs en Europe ou Tutsis au Rwanda, parce que leur mémoire a été détruite et
qu’eux seuls pourraient dirent cette destruction, eux qui furent détruits. (Hatzfeld,
2007 : 206)

L’indicible reléve aussi bien de I’ampleur de la catastrophe que de la
destruction du souvenir. Cela justifie la nécessité d’un devoir de mémoire et
d’une commémoration a méme de maintenir vivant le souvenir de la
catastrophe. La prise de parole s’inscrit dans un processus du souvenir.
L’intérét de cette ceuvre réside également dans la mise en paralléle du
génocide de Juifs en Europe avec celui des Tutsis au Rwanda ce qui permet a
Hatzfeld de passer a travers le jeu de I’intertextualité d’une réalité locale a
une réalité supranationale. La stratégie des antilopes devient pour ainsi dire
une mémoire du génocide puisqu’il aborde non seulement les textes littéraires
mais aussi des essais et les films consacrés a la Shoah notamment ceux de
Lanzmann. L’auteur convoque aussi bien des classiques de la littérature
africaine comme 1’emblématique roman La Ferme africaine de Karen Blixen
(Hatzfeld 2007 : 176), qui met en avant les différents visages de 1’Afrique :
belle et docile, elle peut trés vite se révéler hostile et dangereuse. Ce caractére
imprévisible de 1I’Afrique et cette image d’un enfer au cceur méme d’une
nature paradisiaque et enchanteresse sont mis en relation avec la tragédie du
génocide :
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On s’oublie dans I’émerveillement du paysage. Parfois on s’étonne sans fin qu’il
ait servi de décor a ’une des plus terribles tueries du siecle dernier ; et on pense
aux images bucoliques de foréts dans lesquelles ont disparu les traces d’un
camp, images réalisées par Claude Lanzmann dans son film Sobibor. (Hatzfeld,
2007 : 146)

Comparer les paysages africains avec les images du film Sobibor de Claude
Lanzmann est un détour qui débouche sur des réflexions plus profondes sur la
question du dire et de I’écrire aprés un génocide. Dans cette perspective
Hatzfeld revient sur un débat qu’il résume en ces termes :

Dans une critique du roman de Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Claude
Lanzmann souligne la contradiction entre le héros, Max Aue, un SS - qui « parle
torrentiellement pendant neuf cents pages, cet homme qui ne sait plus ce qu’est un
souvenir se souvient absolument de tout...Il parle comme un livre, comme tous les
livres d’Histoire lus par Littell... » -, et les SS, de chair et de sang que lui-méme,
Claude Lanzmann, en vain a tenté de faire parler normalement lors des tournages
de ses films. Dans son passionnant essai Des hommes ordinaires, 1’historien
américain Christopher Browning décrit encore plus précisément comment des
policiers d’un régiment de réservistes hambourgeois, responsables de la tuerie et
de la déportation de dizaines de milliers de Juifs en Pologne et en Russie, ne
peuvent évoquer leurs crimes. Qu’en est-il de la volubilité de Léopold ? Infirme-t-
elle la thése de Christopher Browning sur le négationnisme quasi vital des
criminels nazis ? Accrédite-t-il I’exception Max Aue ? (Hatzfeld, 2007 : 35)

Attaché a la mémoire du génocide des Juifs, attaché aux différentes
représentations et soucieux de faire ceuvre utile, Hatzfeld ne cesse de vouloir
comprendre et raconter cette folie humaine, que le génocide rwandais ne fait
qu’accentuer. La comparaison entre la volubilité de Léopold, témoin trés
prolixe du génocide rwandais, de Max Aue, personnage du roman symbolique
du roman de Jonathan Littell et la situation de mutisme des criminels nazis
décrite par le film de Lanzmann et accréditée par les recherches de 1’historien
Christopher Browning vient relancer le débat sur la fiabilité du témoignage.
Ces réflexions peuvent étre rapprochées des propos de Claudine Vidal qui
dénonce une conception militante et fortement idéologique de la notion de
génocide : «[...] cette histoire, sans procédures historiques, sans critique,
sans recul, conclut sans avoir rendu compte de 1’essentiel : le passage a 1’acte.
Une telle histoire, qui a des dogmes pour théories et prend des approximations
pour des réalités, bien qu’elle entende les combattre, prépare involontairement
le terrain aux négationnistes » (Hatzfeld, 2007 : 134)
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Conclusion

Notre réflexion sur la trilogie de Jean Hatzfeld sur le génocide rwandais nous
a emmené a aborder la dimension social d’une écriture du génocide. Hatzfeld
a choisi de traiter du génocide a travers le genre du témoignage et du récit de
voyage. Le travail d’écriture se résume ainsi en une réécriture, plus
exactement en une mise en forme des témoignages sous forme d’archives. A
partir d’'une importante documentation constituée aussi bien de cartes, de
récits de vie mais aussi de son expérience du terrain il opére ainsi que I’a
suggéré M. Angenot un travail sur le discours social : « I’étre de la littérature,
[...] est dans son travail opéré sur le discours social, et non en ce qu’elle
offrirait, en surcroit des journalismes, philosophies, propagandes, doctrines et
sciences, des procés-verbaux a sa fagon sur le ‘monde’ ou sur 1’ame’»
(Angenot). Pour lui la littérature est essentiellement « un supplément du
discours social ». En réalité, loin d’étre un reflet d’une expérience, elle est
plutét réflexion sur une expérience. En ce sens, il s’inscrit dans 1’horizon
inauguré par Christina Wolf lorsqu’elle affirme que :

Faire office de médiateur entre le présent et le passé « au moyen » de 1’écriture,
s’interposer. Cela veut-il dire : réconcilier ? Adoucie ? Arrondir les angles ? Ou
bien : faire rapprocher le présent du passé ? Permettre la rencontre entre la
personne d’aujourd’hui et celle d’hier, par le truchement de 1°écrit ? (Wollf,
2009 : 228)

En ce sens, penser 1’écriture par rapport a I’histoire et au social c¢’est mettre
en relation deux moments importants de 1’activité humaine. On peut
considérer que ce qui est écrit, ¢’est ce qui reste, ¢’est-a-dire jugé digne d’étre
transmis. Il en va ainsi des événements historiques qui grace a I’écriture sont
transmis de génération en génération. L’€criture est ainsi une trace, une
mémoire de I’histoire. Toutefois, 1’histoire semble s’opposer a 1’écriture
littéraire. Or, chez Hatzfeld histoire et littérature se confondent et se
complétent pour faire naitre un entre-deux ou le texte tente de saisir la réalité
en méme temps qu’il introduit des éléments non réels ou des situations
fictionnelles. Cette approche du texte littéraire se trouve désormais quelque
peu ébranlée, si I’on intégre les témoignages, les biographies, notamment les
témoignages de survivants de génocide et méme ceux des « assassins »°.

3 La spécificité de ce tome 2 de la trilogie est que la parole est donnée aux assassins. C’est-a-

dire a ceux qui ont commis I’infamie.
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Meémoire de la violence et représentation de la
répression dans les récits latino-américains
des années 70 : une mise en perspective

Les gouvernements despotiques furent si nombreux dans I’histoire récente de
I’Amérique Latine que I’on peut trouver dans presque tous les pays des
romans qui dénoncent les conditions politiques et sociales d’Etats en régime
d’exception. Ces romans, construits dans des styles trés divers, peuvent étre
classés a partir de ceux qui sont devenus références dans leurs pays d’origine.
C’est le cas de certaines ceuvres comme La mort d’Artemio Cruz [La muerte
de Artemio Cruz] (1962), du mexicain Carlos Fuentes, L'Automne du
patriarche [El otorio del patriarca] (1975) du colombien Gabriel Garcia
Marquez, Moi, le supréme [Yo, el supremo] (1974) du paraguayen Augusto
Roa Bastos, La féte au bouc [La fiesta del chivo] (2000), du péruvien Mario
Vargas Llosa, entre beaucoup d’autres, sans oublier le notable précurseur
Monsieur le Président [El sefior présidente] (1946), du guatémaltéque Miguel
Angel Asturias. Quoiqu’ils soient bien différents les uns des autres, ces
romans, qu’on peut classer comme politiques a cause de leur sujet, peuvent se
rallier a la structure traditionnelle des grandes narrations réalistes, mais en
revanche, ils peuvent incorporer des recours narratifs tels que 1’ironie et la
parodie, ou encore, essayer des transgressions formelles comme la fragmenta-
tion ou la répétition intentionnelle, lesquelles sont habituellement associées a
des ceuvres de compromis idéologique moins perceptible.

Parmi les possibilités de reconstruction littéraire de ce qui fut produit
dans le passé, cette étude a ¢€lu la fiction créée dans les années 70 par des
écrivains sensibles a I’instant turbulent qu’ils vivaient, en affrontant la
violence et la répression de régimes antidémocratiques dans leurs pays. Les
deux ceuvres dont on s’occupe ici, Au ralenti [Em cdmara lenta], de Renato
Tapajos, et Conversation dans la Cathédrale [Conversacion en la catedral]
de Mario Vargas Llosa, sont représentatives d’un ensemble de récits
similaires, produits par des jeunes écrivains, d’aprés leurs différentes
circonstances biographiques en différents pays. Chacun de ces écrivains
ressentit, d’une certaine manicre, le poids de 1’oppression résultante de la
situation politique latino-américaine. Cette oppression peut avoir eu comme
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conséquence, soit une violence quelconque que I’on a fait subir a I’écrivain,
ou aux gens de son entourage, comme la prison, la condamnation ou I’exile,
soit elle peut n’avoir été qu’une sensation d’insécurité institutionnelle et de
manque des libertés essentielles, telles que le droit a I’expression. Chaque
écrivain a récréé a sa facon cette période dramatique, et ce qui est en jeu, dans
cette étude, c’est exactement cette fagon, c’est-a-dire, la représentation
fictionnelle.

D’un grand ensemble de romans, on met donc en relief ces deux romans,
Au ralenti et Conversation dans la Cathédrale. 1ls sont en discussion dans ce
travail, parmi d’autres raisons, parce qu’ils sont des récits en premicre
personne, présentés par des protagonistes trés jeunes, qui sont caractérisés
comme des étres fictionnels indiscutablement proches de leurs auteurs
respectifs. Les deux thématisent la violence et la répression politique, chacun
a sa maniére, dans l’intention d’éclaircir un passé marqué d’une extréme
souffrance. Leur point de vue est celui des dominés, des gens qui sont
exposés a une classe dominante qui s’appuie sur la corruption et la violence.
Cet éloignement, cette distance par rapport au pouvoir est le trait distinctif de
la plupart des romans politiques de cette période.

Au début des années 70, dans cette période connue comme le boom,
quand le réalisme merveilleux — présent dans nombreux romans, comme, par
exemple, Cent ans de solitude [Cien anios de soledad] du Colombien Garcia
Marquez, qui a gagné le Prix Nobel de Littérature en 1982, a attiré I’attention
de critiques et de lecteurs du monde entier, lesquels pour la premiére fois ont
tourné leurs regards vers les romans latino-américains. Les écrivains, alors
mis en évidence, ont débattu passionnément la responsabilité et le devoir de
I’écrivain face a son contexte. Etant donné que plusieurs d’entre eux vivaient
sous des régimes antidémocratiques, ils ¢taient conscients du risque de
produire une littérature réductrice, qui serait trop imprégnée de contenus
idéologiques. Bientdt on a constaté qu’ils, intuitivement ou consciemment,
ont réussi & maintenir la créativité et la qualité artistique des romans, dans
lesquels ils n’ont pas moins introduit des contenus directement liés a la réalité
politique complexe qui les entourait.

Il y a eu, dans cette période, une étroite relation entre le produit littéraire
et la réalité d’une culture qui cherchait son identité dans la dénonciation du
systéme social en vigueur, comme I’a remarqué Shaw (2003 : 15), lorsqu’il a
fait le commentaire des réactions de Cortazar et de Vargas Llosa, deux
auteurs qui divergent entre eux. Le premier a soutenu 1’existence du devoir et
de la responsabilit¢ de I’écrivain latino-américain face a son contexte
socioculturel et politique, en insistant pourtant sur le fait que le roman
révolutionnaire devrait avoir un contenu révolutionnaire, mais devrait en plus
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étre créatif et révolutionnaire dans son langage. Vargas Llosa, quant a lui, a
refusé autant le réalisme socialiste que n’importe quelle autre proposition de
littérature militante, en envisageant la littérature comme une réalité autonome
qui existait par elle-méme.

Les romans Au ralenti et Conversation dans la Cathédrale ont été écrits
presque « dans la chaleur du moment », c’est-a-dire, le temps de 1’écriture se
situe peu ¢éloigné des épisodes racontés. Bien qu’ils focalisent le moment
présent, ils continuent a étre lus aujourd’hui dans un temps marqué d’environ
trois décennies de gouvernements démocratiques qui se consolident peu a peu
dans I’Amérique Latine. La différence entre le temps de I’écriture et celui de
la lecture permet que ces romans passent a s’insérer dans une « culture de la
mémoire » vu que, comme affirme Meneses, en résumant des théories
récentes de Assmann (2006) et d’autres, la reconstruction de 1’identité cultu-
relle n’a pas besoin de chercher des témoignages du passé, il lui suffit
d’identifier un matériel capable d’assurer I’intelligibilité de ce passé, dans un
certain contexte culturel du présent Ainsi, «le passé est construit activement.
Peu importe qu’il soit ‘juste’, ce qui compte c’est qu’il soit capable
d’inclusion.» (Meneses, 2009 : 447). C’est exactement dans ce sens, celui de
I’absence de compromis du récit littéraire, que I’on viabilise I’insertion du
texte littéraire dans 1’ensemble de matériaux constitutifs de la mémoire
culturelle.

Dictatures et pouvoir politique

A partir des années 50, plusieurs pays de I’Amérique Latine vécurent sous le
joug de gouvernements dictatoriaux, dans un mouvement qui se propagea
partout dans ce continent. Alors que le Brésil resta a la merci de successifs
gouvernements militaires, entre 1964 et 1984, le Pérou, a été aussi sous le
contréle de gouvernements totalitaires presque sans droit a des élections
libres. Une aura de transgression imprégna plusieurs groupes, et atteignit
particuliérement 1’univers des jeunes, les faisant réver des libertés démocra-
tiques, stimulant en eux, parfois, le désir de partir pour la lutte armée, a la
recherche de I’utopie qui telles libertés représentaient.

La censure infligée a des livres, a des journaux et a d’autres moyens de
communication s’est avérée un puissant pilier des régimes politiques. Comme
les écrivains n’arrivaient pas toujours a publier leurs ceuvres, interdites ou
mutilées par la censure, certains d'entre eux n’ont pas hésité a s’éloigner du
réalisme, pour donner plus d’espace a I’imagination et a la fantaisie. Une des
tendances était la fragmentation du texte, ressource qui peut fournir des indices
concrets d’une vision de désintégration du récit, et qui risque éventuellement



214 Helena Bonito Couto Pereira

d’endommager la qualité textuelle. Une autre tendance, capable d’échapper a
I’interdiction de dénoncer des situations d’oppression ou de torture, se
manifeste par des ressources narratives telles que 1’ironie et la satire, dont
I’objectif est de déguiser le contenu qui serait suspect aux yeux des
gouvernants.

Le récit traditionnel, ou il n’y a pas beaucoup d’audaces formelles,
persiste encore avec vigueur. On prend ici par récit traditionnel celui qui
présente une intrigue fortement structurée susceptible de faire bouger une
vraie galerie de personnages, tout au long d’un spectre temporel durable, qui
peut étre mensuré sur des années. Au contraire du temps fictionnel, plus
étendu, ’espace se réduit a une seule ville, ou seulement quelques endroits
sont dignes d’une remarque de la part du narrateur, une fois que celui-ci fixe
le fils du récit sur des actions, réactions, interactions et le rapport entre les
personnages.

Il faut encore une explication a propos du choix, dans cette étude, de
Conversation dans la Cathédrale, vu qu’on pourrait étudier La fiesta del
chivo, publié¢ par Mario Vargas Llosa deux dizaines d’années plus tard, et qui
peut considérer une ceuvre plus « achevée ». Ce choix a été déterminé juste-
ment a partir du narrateur, ce jeune un peu éperdu dans une société inégale et
injuste, et c’est cette circonstance qui 1’approche du roman brésilien Au
ralenti, de Renato Tapajds. Ainsi, ce travail a pour but de mettre 1’accent sur
les différents emplois des ressources narratives dans ces romans et, surtout,
sur le fait que leurs différentes visions de monde nous permettent d'examiner,
non sans tristesse, ces années si douloureuses dans l'histoire de ce grand
continent.

Au Brésil

On commence para le Brésil, pays ou la censure ouverte était institutionnali-
sée des les premiers moments du gouvernement militaire (en 1964), en
explicitant sa condition de mécanisme auxiliaire de la répression. La vigilance
rigourcuse pour empécher des manifestations contre le régime était partout,
mais les censeurs agissaient différemment, lorsqu'ils examinaient la presse
quotidienne, le théatre, les médias (télévision, cinéma) ou la littérature.
Quelques ceuvres comme Bonne Année, de Rubem Fonseca, ou Zéro,
d’Ignacio de Loyola Branddo furent interdites, mais, en général, les publica-
tions littéraires au sens propre, comme la poésie et le récit de fiction, qui
s’adressaient a un public spécialisé et trés peu nombreux dans I’ensemble des
lecteurs brésiliens, ne subirent pas, de la part de la censure, la vigilance
implacable qui s’abattit contre les autres secteurs de la production culturelle,
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méme dans la période de sa plus grande rigueur. Quand on focalise sur le
domaine littéraire, on découvre que la censure s’y montra moins active, car
les ceuvres ne furent pas soumises a l’examen qui frappait de fagon
implacable les journaux, les revues et les émissions de télévision.

Au fil des années, pendant que la presse était assujettic a une censure
préalable, avec les déréglements et les actions arbitraires que tous connaissent
bien, la publication et la diffusion de livres se réalisaient au gré du marché.
On éditait presque 10.000 titres par an, lesquels, dans la plupart, n’avaient
aucun rapport avec la littérature. Si le grand public n’était jamais arrivé a
parvenir a un nombre expressif de lecteurs, ce tableau ne deviendrait meilleur
dans le début des années 70, au moment ou s’établit la consommation de
masse concernant les biens culturels. Sans toucher le grand public, la
littérature passa relativement saine et sauve par la période connue comme «les
années de plomb». Quelques auteurs dont les récits présentent des
components idéologiques contraires au régime politique n'ont pas été atteints,
comme Erico Verissimo dont Incident a Antares, roman paru en 1971,
présente des parodies des autorités locales dans des situations ridicules; ou
comme Lygia Fagundes Telles, une femme écrivain qui a insérée dans son
roman Les filles des scénes de torture racontées dans des lettres qu’un
prisonnier politique envoie a sa fiancée. Ces romans ont circulé librement, on
croit que parce que ses auteurs étaient déja vraiment connus et respectés, mais
surtout parce que les censeurs ne les lisaient pas (c’étaient de trés gros
romans !). Par contre, des condamnations ont été restreintes a un ensemble
limité d’ceuvres de fiction et d’auteurs qui n’étaient pas encore connus du
grand public, comme s’est passé avec Au ralenti.

Le contexte de la production romanesque

On n’a pas encore tout a fait établi un cadre analytique de ce qu’Alfredo Bosi
définit comme « les lignes de force » qui traversent la fin du millénaire. Le
premier moment a partir de 1964, a été caractérisé par «tout le poids
d’oppression, d’exile et de censure » infligé par le régime militaire. Bosi
souligne que «les désirs, autrement dit, leurs représentations et leurs
contrefactions se convertissaient en marchandise, sous la baguette des
moyens de communication de masse » et se référe, encore, a « la secousse
que ce processus a produit sur la culture lettrée et, par conséquent, sur la
production du récit, laquelle il faut encore étudier » (1995 : 435). L’auteur
remarque, a partir des années 70, la permanence de la fiction régionale (J.
Ubaldo Ribeiro, Scliar), le sondage des rapports familiaux, (Nélida Pifion), la
prose délirante, imprégnée d’une extréme sexualité (Jodo Gilberto Noll), le
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réalisme brutalisant ou brutalisé chez Rubem Fonseca, et encore d’un type
d’écriture « épuré » chez Hatoum. Il souligne, finalement, non sans ironie,
que « I’idée de I’art en tant que travail est tombée, mais elle n’est pas morte »
et il conclut :

Dans le réseau d’une culture plurielle comme celle ou nous vivons, ¢’est
la qualité esthétique du texte qui doit encore avoir de I’importance
comme critére premier d’inclusion dans le vaste monde du récit ; c’est
seulement apres, et dans un deuxiéme plan nuancé, que le sujet ou la
visibilité de leurs référents comptent. (1995 : 438)

Le critique Antonio Candido souligne d’abord quelques fortes manifestations
dans la ligne plus ou moins traditionnelle de la production, comme dans les
romans de Callado et, parmi d’autres, une ligne « de non-conformisme et
d’opposition, a laquelle se somment, entre autres Au ralenti, de Renato
Tapajos ». (1989 : 209).

Candido termine en affirmant qu’il s’agit d’une littérature contre:
« contre I’écriture élégante (...), contre la convention réaliste (...), contre la
logique du récit (...), [qui résulte de I’emploi de nouvelles techniques], contre
I’ordre social », mais il précise encore: « Lutte de Guérilla, criminalité sans
retenue, super population, migration vers les villes, rupture du rythme
préétabli de la vie, marginalité économique et sociale — tout cela ébranle la
conscience de I’écrivain et crée de nouveaux besoins chez le lecteur. » A son
avis, «cette volonté d’expérimenter et de critiquer affaiblit, peut-étre,
I’ambition créatrice ».

La fiction a tellement cherché a s’écarter de ses normes, a assimiler de
nouvelles ressources, a faire des pactes avec les autres arts et moyens, que
nous finissons par considérer comme des ceuvres, plutdt bien construites et
gratifiantes du point de vue fictionnel, quelques-unes élaborées sans la
préoccupation d’innovation, sans marque d’école, sans compromis avec la
mode (1989 : 215).

Par conséquence, peu d’ceuvres publiées dans cette période en sont des
exceptions, comme, a notre avis, c’est le cas de Au ralenti. Par rapport a la
censure aussi, Renato Tapajos constitue une exception que 1’on peut
facilement expliquer. Ce livre fut sérieusement censuré et empéché de
circuler parce que I’auteur avait été en prison, pendant les années 70, pour
accomplir les condamnations qui résultérent de son action politique dans un
groupe de gauche pendant les années plus dures de la dictature.
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Au ralenti

Comme D’objectif de ce travail est ’examen de récits de fiction latino-
américains ou sont recréés des épisodes (tentatives, échecs et réussites
éventuelles), de contestation aux régimes dictatoriaux, on inclut Au ralenti
dans cet ensemble en tant qu’une ceuvre paradigmatique. Son intrigue se
déroule autour d’un groupe de jeunes naifs et idéalistes, préts a promouvoir la
lutte armée pour faire tomber le gouvernement militaire brésilien par
I’insurrection des masses urbaines et des paysans. Articulés les uns aux
autres, des petits groupes agissent dans la clandestinité, a Sdo Paulo et a Rio,
les métropoles ou se trouve la plupart des ouvriers, et également dans la
lointaine Amazonie, ou ils ont I’intention de libérer de 1’oppression les
peuples campagnards ou riverains. Ce narrateur, en restant éloigné du
« roman-reportage », s’engage dans la prose mémorialiste, dans une narration
tellement vivante et blessante, qu’il nous semble impossible de la dissocier de
son écrasante charge, non seulement de vraisemblance, mais de vérité
authentique.

Le protagoniste, mis depuis le début dans le décor urbain, se rappelle de
scénes d’un passé récent qui imprégne encore chaque instant de son présente.
Ce personnage est un étudiant qui, ayant choisi la guérilla urbaine, essaye de
mener a bien la cause, méme en reconnaissant qui tout a échoué. Il ne néglige
pas sa propre sécurité en se déplacant d’un « appareil (cachette) » a 1’autre,
c’est-a-dire, les locaux ou les groupes clandestins se réunissent et conservent
leurs documents et leurs armements. Toutefois, dans le temps fictionnel ou
s’écoule le récit, les « appareils » sont démantelés par la police politique, qui
torture sauvagement et, ensuite, tue les prisonniers capturés. Les va-et-vient
de ce personnage par les rues du Rio de Janeiro montrent plus son effort pour
survivre encore un peu, que I’espoir de n’importe quel avenir. Isolé et dégu, il
espére seulement « aller jusqu’au bout. A n’importe quel bout. Au bout,
prévisible, déja anticipé — au bout qui est la derniére affirmation de tout ce
que I’on ne croit pas ». (1979 : 100)

L’anxiété d’arriver rapidement au bout envahit le récit, entrainant le
lecteur dans un « projet » conscient pour que le moment de la chute dans les
mains de la répression colite des vies humaines, celles des agresseurs, apres la
disparition de tout espoir, devant les mortes successives des camarades et,
surtout, aprés I’insurmontable trauma de la mort de 1’aimée.

La scéne de cette mort donne le titre au livre, et elle mobilise, en méme
temps, des ressources narratives peu usuelles. Comme on a remarqué plus
haut, dans ce travail, on peut mettre en relief la simplification de 1’écriture
traditionnelle qui peut intensifier sa signification tout simplement par I’emploi
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intentionnel d’un recours inespéré quelconque. C’est ce que s’est produit dans
cette ceuvre. Dans des épisodes isolés, éloignés 1'un de 1’autre, apparait
I’expression : « Comme au ralenti ». Voici ’extrait de sa premiére occurrence :

Comme au ralenti : elle s’est retourné. Sa main a décrit une longue arche, vers le
siége derriere, mais elle a interrompu le geste et elle est descendue avec suavité
dans I’ouverture du sac, caché entre les deux siéges avant, un peu derriére le
frein a main. Le visage impassible elle regardait la mallette que 1’autre tenait,
mais les doigts se fermaient sur la crosse du revolver qui était dans le sac. Et
dans un seul mouvement, le corps, le visage et le bras ont a nouveau pivoté, les
cheveux courts soulignant le lever de la téte, les yeux, maintenant durs, prenant
au passage 1’image du policier qui bloquait la porte. Le tir est parti, I’éclair et le
bruit rompent le silence (1979 : 16).

Cette méme scéne se répéte, toujours accrue d'un nouvel extrait, jusqu’a ce
que, dans les pages finales, on compléte le tableau de 1’arrestation, torture et
mort de la jeune fille. Expressivement, dans ces pages finales s’intensifient la
cruauté du récit que le narrateur aurait entendu d’un camarade. Le
paragraphe, de peu de lignes, se convertit dans la scéne entiere, a partir du
moment ol « Comme si on assistait au ralenti: il est entré dans la voiture et a
ouvert la porte pour elle (...) maintenant ils devaient retourner d’urgence a
‘I’appareil’ (...) Elle s’est rendue compte que la rue était bloquée par une
barriére policicre. » (Ibid. : 167). Et cinq pages aprés, le personnage conclut
le récit :

Les policiers continuaient a la frapper sur le visage, le estomac, le cou et le dos,
en criant des gros-mots mélés de questions, mais elle ne pourrait déja rien
répondre, méme si elle le voulait. Et elle ne le voudrait pas : la derniére lueur
qu’il y avait en elle était la décision de ne pas parler (...) Un d’eux (policier) a
mis sur sa téte, a elle, la couronne-du-christ : un anneau de métal avec des vis
qui permettaient d’en diminuer la taille. (...) quand les os du crane ont éclaté et
s’effondré, elle avait déja perdu la conscience, glissant vers la mort avec le
cerveau lentement écrasé (Ibid. : 172).

La répétition, toujours augmentée, est la ressource stylistique qui intensifie la
charge dramatique de ce roman, en lui ajoutant un trait stylistique différent,
en opposition a la pauvreté stylistique, par exemple, du « roman reportage »
prédominant en cette période au Brésil.
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Au Pérou

Le récit littéraire latino-américain a trouvé une surprenante variété de fagons
pour thématiser les situations exceptionnelles, ou méme celles du quotidien,
caractérisées par I’oppression et par la violence qui sont, en général, la base
des régimes d’exception. Sa visibilité hors le continent a considérablement
augmenté a partir du moment ou Garcia Marques a conquiert le Prix Nobel,
en dévoilant au monde entier I’originalité de cette littérature, et également au
Brésil qui, tout au long du XXéme siécle, restait encore ouvert a ce que I’on
publiait aux Etats-Unis et en Europe, et ignorait enticrement les publications
des pays frontaliers.

Suivant la prose copieuse de Marquez, en plusieurs pays on multipliait les
longs récits, dont un des auteurs les plus importants est le Péruvien Mario
Vargas Llosa. Son roman Conversacion en la Catedral — Conversation a la
cathédrale — a été choisi ici pour que I’on analyse encore une, parmi les
possibilités de représentation romanesque concernant les jeunes générations
dans un pays sous un régime autoritaire.

On a affirmé au début que la caractérisation de ces récits comme
traditionnels, dans ce travail, s’appuie dans I’importance de I’intrigue, car la
succession des événements, soit la vie quotidienne, soit le contexte politique
ou historique-social, associe la charge d’émotions concentrées sur les
protagonistes pour imprimer le rythme du récit et établir le pacte avec le
lecteur. La fluence et la 1égéreté du texte assurent sa lecture, sans que le
narrateur ait employé des ressources audacieuses ou inespérées, du point de
vue stylistique. La composition textuelle créative et transgressive, qui est
devenue I’empreinte du XXéme siécle, reste lointaine de ces récits peu
audacieux, du point de vue artistique qui, d’une certaine maniére, surpassent
les limites du récit pris comme traditionnel. C’est-a-dire, quoique I’ironie, la
satire, et le vraisemblable, portées jusqu’a I’extréme, fassent partie des
ressources latino-américaines, il y a d’autres fagcons de se détourner du
traditionnel. Tout se produit dans le but de stimuler le lecteur et de renouveler
la certitude de ce qu’il a devant soi est un texte littéraire, ¢’est-a-dire, un texte
qui fait plus que raconter une histoire, car il attire aussi 1’attention sur le jeu
du langage lui-méme.

Dans le cas présent, le narrateur de Conversation a la Cathédrale fait
appel a un autre moyen, pour attirer I’attention du lecteur sur le texte
proprement dit, et exiger de lui une attention redoublée sur le plein
développement du fil du récit : des bréves subversions de la temporalité se
mélent dans les dialogues directes et, également, dans un dialogue permanent
du narrateur avec le narrataire, soit quelqu’un a qui le narrateur parle, qui peut
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étre, soit le personnage a qui le jeune homme parle dans la Cathédrale, soit un
autre personnage quelconque, soit lui-méme, qui s’auto-évoque avec ten-
dresse ou ironiquement comme Zavalita, en faisant référence a son nom de
famille.

L’insertion dans les dialogues de répliques, apparemment sans rapport les
unes avec les autres, surprend le lecteur depuis le début, au point de nous
faire croire a la possibilité d’une faute d’édition ou de traduction. Cette facon
de fragmenter le discours n’arrive pas a transformer Conversacion en la
Catedral en un récit audacieux ou formellement rénovateur. Cependant, cette
ressource est fort valable pour mettre en évidence 1’ambiance d’oppression a
laquelle est confronté le jeune protagoniste.

Certains aspects tels que la maniére de représentation de petits pouvoirs
politiques-institutionnels dans des régimes d’exception rendent la lecture de
Conversation a la Cathédrale, stimulante et décevante a la fois. Le lecteur
suit les ardeurs juvéniles de Santiago, qui 1’aménent jusqu’a débattre le
marxisme et se laisser prendre avec ses camarades en pleine action « subver-
sive », remarquant que tout cela ne lui rend aucun surplus du point de vue
intellectuel, affectif ou moral. Il suit encore le jeu de forces autour du
pouvoir, ou ressortissent le lamentable jeu d’intéréts et 1’action véritablement
blamable de certaines figures imposantes du monde politique ou de 1’armée.
Il observe encore les faiblesses et les contradictions d’un personnage de la
classe laborieuse, qui réunit en lui beaucoup de la loyauté et de la correction
de conduite que 1’on devrait aussi retrouver parmi les puissants.

Comme remarque le critique John S. Junieles « les groupes révolution-
naires ou ceux qui €tudiaient le marxisme étaient trés peu nombreux. Il
s’agissait d’une minorité qui n’arrivait méme pas a étre un groupe représentatif
de la totalit¢ de la communauté académique ». Néanmoins la question du
manque de conscience n’atteignait pas seulement les étudiants, car 1’apathie
envahit toutes les sphéres de la vie publique :

...lorsque Santiago et Ambrosio discutent dans la Cathédrale, on remarque le
caractére passif 1égué par la dictature a une grande partie de la société. En ce
sens, on voit que les décisions ou le comportement d’un gouvernement influent
radicalement sur la vie des gouvernés. L’Amérique Latine subit plusieurs
mandats qui la maintinrent soumise aux caprices des gouvernants en faction.
(...) L’ceuvre de Vargas Llosa va au-dela de tout ce qui puisse étre simplement
littéraire, parce qu’elle met sur table une problématique qui, malgré le temps,
subsiste et demeure slrement en silence, dans 1’dme des habitants de
I’Amérique Latine. (www.ucm.es/info/numero39/dpasado.html)
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En ce moment, il convient de bien préciser que la ligne d’arrivée, jusqu’ici, a
pour but seulement d’étudier deux narratives, comme limite minimale pour
que s’organisent d’autres propositions qui doivent étre développées a long
terme.

Nous avons mentionné précédemment que ce travail avait pour but de
montrer deux maniéres assez différentes, choisies par des jeunes écrivains,
pour récréer, en littérature, des personnages jeunes comme eux qui ont pris
conscience de I’oppression qui était en vigueur dans leurs pays, maitrisés par
des gouvernements autoritaires, et comment ceci a désorganisé la vie en
SOCiété.

Le protagoniste d’Au ralenti présente au lecteur sa trajectoire angoissante
vers une destinée inévitable: la mort, dans une prochaine confrontation contre
les forces policiéres de répression. Cette morte lui semble méme désirable,
étant donné qu’a I’horizon, il n’y a aucun espoir pour lui, ni ’expectative
d’une vie digne. La mort est aussi la sortie désirable, car le personnage sait,
d’ouir les récits des amis, le degré de cruauté et la violence a laquelle il serait
soumis « dans les caves de la dictature », s’il était arrété vivant. La mort de la
jeune bien aimée est si difficile d’accepter, car ses amis sont aussi en train de
mourir ou d’étre arrétés, un a un, et il ne reste personne a ses cotés. Sans
aucune auto-commisération, sans aucune charge mélodramatique, le narrateur
transmet au lecteur un sentiment de perte, de solitude et une tristesse presque
infinie, qui nous est impossible de ne pas partager.

Le protagoniste de Conversation a la Cathédrale, de son coté, peut étre
vu dans une situation bien différente. Santiago Zavala est un étudiant a tel
point passionné qu’il s’engage, encore que pour trés peu de temps, dans le
mouvement de protestation contre le gouvernement autoritaire. Quand le
mouvement échoue, il ne passe plus qu’une seule nuit en prison, d’ou il est
libéré grace a l’interférence de son pére, un homme politique important,
membre du gouvernement autoritaire et corrompu. Sans toucher physique-
ment le jeune Zavala, ni les gens de sa classe sociale, la violence et la cruauté
se manifestent d’une autre fagon dans leur vie. Il se rend compte de la
corruption sur laquelle se base la fortune de sa famille, et décide de laisser la
maison paternelle; et il remarque aussi la faible cohérence des universitaires
qui étudient le marxisme, ce qui I’entraine a abandonner ce groupe et aussi a
renoncer au cours universitaire. Il devient, par son propre choix, un
journaliste pauvre, un antihéros aux yeux de sa famille, qui ’admirait avant
pour ses capacités intellectuelles. Il ne lui reste que chercher a survivre, tout
en prenant une position critique vis-a-vis des institutions sociales pleines de
déréglements et de corruption dans son pays.
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Pour aucun de ces protagonistes, il n’y a plus d’espoir possible. La perte de
I’utopie entraine le premier a la solitude et a la recherche de la morte rapide et
le deuxieme a une lutte sans fin, mais inutile, une fois que les gens qui le
cOtoient ne le comprennent pas.

Au ralenti et Conversation dans la Cathédrale, ce sont des ceuvres bien
construites, en tant que récits traditionnels avec peu d’audaces formelles,
mais efficaces. De plus, ces ceuvres sont aussi de puissantes représentations
littéraires de situations d’exception, dont les effets négatifs continuent encore
aujourd’hui présents au Brésil, au Pérou et a bien d’autres pays latino-
américains.
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Les réflexions sur les mémoires et les lieux de mémoire sont
Uenchainement d’'un double mouvement de Uhistoire contem-
poraine : d'une part, il s’agit de faire vivre et revivre les évé-
nements historiques et sociohistoriques a travers la pluralité
des mémoires. Dans cette perspective, la littérature se pré-
sente comme le lieu par excellence de la mise en écriture et
de la confrontation des différentes mémoires. D’autre part,
nous assistons a une sorte de sécurisation de la mémoire a
travers les commémorations et l'édification des lieux censés
incarner une ou plusieurs mémoires. Le présent ouvrage ras-
semble 12 contributions sur des questions aussi diverses que
les lieux de mémaoire, la mémoire individuelle et collective, la
mémoire communicative et culturelle, la mémoire croisée et
Uécriture de la mémoire. Les contributions qui couvrent les
champs francophone, lusophone et germanophone reflétent
Uintérét inter- et transdisciplinaire de ce questionnement ;
elles cherchent a rendre compte de U'expérience des écrivains
contemporains a travers une écriture de Uhistoire, de la vio-
lence et du quotidien.
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