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Literarische Klassiker sind Werke, die sich über längere Zeit
hinweg im kulturellen Gedächtnis halten können, dabei immer
neu zur Auseinandersetzung herausfordern und stetig andere
Deutungen in neuen geschichtlichen Situationen erfahren.
Thema der Saarbrücker literaturwissenschaftlichen Ringvor-
lesung im Sommersemester 2012 waren solche Meilensteine
der Weltliteratur und manche ganz neuen Bedeutungen, die
sie für heutige Leserinnen und Leser bei einer aktuellen 
Lektüre entfalten können. Das Spektrum der behandelten
Klassiker reichte dabei von der Ilias bis zur amerikanischen
Postmoderne, von Mitteleuropa über Russland und die USA bis
hin zur Karibik. Berücksichtigt wurden so wichtige Autoren der
Weltliteratur wie Homer, Shakespeare, Cervantes, Puškin,
Flaubert, Kafka oder Thomas Mann. Neu-Lektüren von Klas-
sikern fordern freilich stets auch dazu heraus, den Kanon zu
befragen, vergessene Klassiker wieder in Erinnerung zu rufen
und subversiven Brechungen des europäischen Höhenkamms
der Literatur nachzugehen.

Der vorliegende Band dokumentiert die Vorträge der Ringvor-
lesung in einer für den Druck leicht überarbeiteten Form.

universaar
Universitätsverlag des Saarlandes
Saarland University Press
Presses Universitaires de la Sarre

bogner_ringvorl_3_Layout 1  25.02.2013  10:04  Seite 1





Saarbrücker literaturwissenschaftliche Ringvorlesungen 3



Ralf Bogner, Manfred Leber (Hg.)

Klassiker
Neu-Lektüren

universaar
Universitätsverlag des Saarlandes
Saarland University Press
Presses Universitaires de la Sarre



© 2013 universaar
Universitätsverlag des Saarlandes
Saarland University Press
Presses Universitaires de la Sarre

Postfach 151150, 66041 Saarbrücken

ISBN 978-3-86223-098-3 gedruckte Ausgabe
ISBN 978-3-86223-099-0 Online-Ausgabe
URN urn:nbn:de:bsz:291-universaar-1003

Projektbetreuung universaar: Isolde Teufel 

Satz: Ralf Bogner und David Lemm
Umschlaggestaltung: Julian Wichert

Abbildung auf dem Umschlag: Homer, eine Ikone klassischer Literatur, vor dem
Hauptportal der Universität in Freiburg. Foto: Manfred Leber 

Gedruckt auf säurefreiem Papier von Monsenstein & Vannerdat

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
 National bibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
<http://dnb.d-nb.de> abrufbar.



  

Inhaltsverzeichnis 

Vorwort und Danksagung     …………………………………………….…  7 
 
Homers Ilias und Odyssee 

Von Peter Riemer   ……………………………………………………  9 
 
Cervantes: Don Quijote 

Von Hans-Jörg Neuschäfer  …………………………………………  25 
 
Neue Welten neu entdeckt. Shakespeares Tempest 

Von Lena Steveker  …………………………………………………  43 
 
Mentalitätsgeschichtliche Zeitenwende. Zur Bedeutung 

von Schillers Wallenstein als Geschichtstragödie 
Von Manfred Leber  …………………………………………………  61 

 
Vom „überflüssigen Menschen“ zum Onegin Code 

A. S. Pu!kins Evgenij Onegin 
Von Roland Marti     …………………………………………………  99 

 
Der vergessene Klassiker der Vormärz-Lyrik 

Anastasius Grüns Spaziergänge eines Wiener Poeten 
Von Ralf Bogner     …………………………………………………  115 

 
Charles Dickens: Von Neuem lesen 

Von Joachim Frenk      ………………………………………………  125 
 
Alltagsbewältigung als (Über-)Lebensaufgabe 

Flauberts Madame Bovary und Fontanes Mathilde Möhring 
Von Christiane Solte-Gresser      ……………………………………  149 

 
Franz Kafka: Das Schloss 

Von Manfred Engel    ………………………………………………  177 
 
Der ungelesene Klassiker. Thomas Manns Roman 

Joseph und seine Brüder (1933–1943) 
Von Anke-Marie Lohmeier     ………………………………………  197 

 
Mondlicht und Magnolien. Südstaatenklassiker von 

Margaret Mitchell, William Faulkner und Toni Morrison 
Von Astrid M. Fellner     ……………………………………………  211 



 Inhaltsverzeichnis 6 

Postkoloniale Perspektivierungen. Zur Neu-Lektüre 
europäischer Klassiker bei Autoren aus Afrika und der Karibik 
Von Hans-Jürgen Lüsebrink    ………………………………………  229 

 
Beiträgerinnen und Beiträger     …………………………………………  243 
 
Personenregister     ………………………………………………………  245 
 



  

Vorwort und Danksagung 

Literarische Klassiker sind Werke, die sich über längere Zeit hinweg im kul-
turellen Gedächtnis halten können, dabei immer neu zur Auseinandersetzung 
herausfordern und stetig andere Deutungen in neuen geschichtlichen Situati-
onen erfahren. Thema der Saarbrücker literaturwissenschaftlichen Ringvor-
lesung im Sommersemester 2012 waren solche Meilensteine der Weltlitera-
tur und manche ganz neuen Bedeutungen, die sie für heutige Leserinnen und 
Leser bei einer aktuellen Lektüre entfalten können. Das Spektrum der be-
handelten Klassiker reichte dabei von der Ilias bis zur amerikanischen Post-
moderne, von Mitteleuropa über Russland und die USA bis hin zur Karibik. 
Die Auswahl konnte im eng begrenzten Rahmen und unter den gegebenen 
Bedingungen natürlich nicht repräsentativ sein, berücksichtigt aber so wich-
tige Autoren der Weltliteratur wie Homer, Shakespeare, Cervantes, Pu!kin, 
Flaubert, Kafka oder Thomas Mann. Neu-Lektüren von Klassikern fordern 
freilich stets dazu heraus, den Kanon zu befragen, und deswegen beschäftigt 
sich der Band auch mit vergessenen Klassikern und subversiven Brechungen 
des europäischen Höhenkamms der Literatur. Das Interesse an einer aktuellen, 
aber auch kritischen Befragung unserer Klassiker wurde lebhaft dokumentiert 
durch den außerordentlich großen Zuspruch eines breiten Publikums bei den 
montagabendlichen Ringvorlesungen im Saarbrücker Rathaus. 

Die Eröffnung der Ringvorlesung nahmen am 16. April 2012 dankens-
werterweise Herr Erik Schrader, der Dezernent für Bildung, Kultur und 
Wissenschaft der Landeshauptstadt Saarbrücken, und Herr Universitätspro-
fessor Dr. Volker Linneweber, der Präsident unserer Universität, vor. Bestens 
zu danken ist des Weiteren Frau Christel Drawer von der Kontaktstelle Wis-
senschaft in der Kulturabteilung der Landeshauptstadt Saarbrücken für die 
exzellente organisatorische Betreuung der Ringvorlesung im Rathaus. Dank 
gebührt der Landeshauptstadt Saarbrücken ferner für die Gewährung eines 
namhaften Druckkostenzuschusses zur Publikation des vorliegenden Bandes. 
Nicht möglich wären die Ringvorlesung und deren Veröffentlichung ohne 
die Beiträge der Referentinnen und Referenten gewesen, denen es daher ein 
herzliches Gratias zu entbieten gilt. Herr Universitätsprofessor Dr. Karlheinz 
Stierle konnte seinen Vortrag über Dantes Divina Commedia leider nicht für 
unseren Band zur Verfügung stellen. Eine ausführlichere Fassung wird je-
doch im Jahr 2014 in seinem neuen Buch über den Autor erscheinen. 

Unverzichtbare Hilfe beim Satz dieses Bandes, bei Redaktion und Er-
stellung des Personenregisters leistete Herr David Lemm M.A. Zu danken 
für kritische Korrekturlektüre ist nicht zuletzt Frau Ina Kroker M.A. 

 
Saarbrücken, im März 2013                                                   Die Herausgeber



  

 



 

 

 

Homers Ilias und Odyssee 

Peter Riemer 

Mit den homerischen Epen Ilias und Odyssee sind zwei wunderbare Werke 
überliefert worden, zwei Glanzstücke epischer Dichtung aus den Anfängen 
der abendländischen Literaturgeschichte. Es war schon für die wählerischen, 
literatur- und kunstverwöhnten Griechen der Klassischen Zeit, d. h. des 5. 
Jahrhunderts v. Chr. eine Selbstverständlichkeit, die homerischen Epen aus-
wendig zu lernen (an ihren Versen erlernte man im Übrigen das Lesen und 
Schreiben) und sich immer wieder auf sie zu beziehen. Der antike Literatur-
betrieb kam ohne Homer nie aus. 

I 

Wie sehr man in der Antike gerade die homerischen Werke verinnerlicht 
hatte, mag ein kleines Beispiel verdeutlichen. Im 8. Buch der Aeneis (die ge-
gen Ende des 1. Jahrhunderts v. Chr. entstanden ist) verwendet der römische 
Dichter Vergil eine seltsame Vokabel: molaris (zur Mühle gehörig), ein 
Adjektiv, es fehlt als Bezugswort das Substantiv lapis (Stein), gemeint ist 
eben der Mühlstein. Auch ohne lapis ließ sich das Adjektiv verstehen und 
dürfte als solches einen ‚mühlsteinartigen Brocken‘ meinen. Bei Vergil wird 
ein Kampf geschildert zwischen Hercules und einem Monstrum, namens Ca-
cus. Hercules gebraucht dabei alles an Waffen, was ihm gerade in die Hände 
kommt, und „rückt ihm mit Ästen zuleibe und mühlsteingewaltigen Blö-
cken“ (Aen. 8, 250: […] ramis vastisque molaribus instat). Die Vokabel 
molaris findet man an keiner anderen Stelle des vergilischen Werks. Sie ist 
also nur einmal vorhanden. Wir sprechen von einem hapax legomenon. In 
der Ilias, 12. Buch, Vers 161 steht die gleiche Vokabel, natürlich auf Grie-
chisch: !"#$% (sc. #&'()). Dort wird der Kampf zwischen den zu diesem 
Zeitpunkt überlegenen Trojanern und den sich verzweifelt wehrenden Grie-
chen beschrieben. Die Griechen werfen Steine auf die Trojaner herab: Es 
„erklangen dumpf die Helme / getroffen von Mühlsteinen (*$##(!+,-, 
!.#/01223)“. Die Vokabel !"#$% (wie bei Vergil, so auch hier im Plural, 
und ebenfalls instrumental, dem lateinischen Ablativ entspricht der griechi-
sche Dativ) kommt ebenfalls nur einmal im gesamten Werk Homers vor. 
Wir können folglich mit größtem Erstaunen feststellen, dass Vergil ein Wort 
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aus dem gesamten Versbestand der homerischen Epen entlehnt, das es dort 
nur einmal gibt, ein homerisches hapax legomenon, um es in seinem Werk 
auch nur einmal zu verwenden (den Hinweis auf dieses homerische hapax 
legomenon bei Vergil verdanke ich Niklas Holzberg, der es in seinem Vor-
trag „Der ‚Böse‘ und die Augusteer: Cacus bei Livius, Vergil, Properz und 
Ovid“ auf dem Bundeskongress des Deutschen Altphilologenverbandes in 
Erfurt im April 2012 erwähnt hat).  

Wie konnte er ohne die modernen Hilfsmittel eines Speziallexikons zu 
Homer oder einer Datenbank überhaupt herausfinden, dass es sich um ein 
hapax legomenon handelte? Dass er die Vokabel molaris (die Übersetzung 
von !"#$%) auch nur einmal verwendete, war für sein römisches Publikum 
ein versteckter Hinweis auf sehr intime Homerkenntnisse. Diese Kenner-
schaft des homerischen Œuvres zeugt wohl von der Tatsache, dass Vergil die 
Verse allesamt auswendig kannte. Seine Aeneis spiegelt Odyssee und Ilias im 
Kleinen wie im Großen, schließlich sind die ersten sechs Aeneis-Bücher der 
Odyssee nachkomponiert, die Bücher 7 bis 12 der Ilias. 

Nicht nur die Sprache und die Handlung der Epen, auch die Helden ha-
ben nachgewirkt. Eine von Cicero überlieferte Anekdote vermittelt einen 
Eindruck gleichsam von der Historizität eines Achill. Alexander der Große 
soll einst am Kap Sigeion (einem Vorgebirge in der Troas, unweit der Stadt 
Troia) an das Grab Achills getreten sein (man hatte den Troiamythos in der 
Antike als historisch empfunden); der makedonische König war in Beglei-
tung vieler Schriftsteller, die seine militärischen Erfolge literarisch würdigen 
sollten. Da habe er den Toten glücklich gepriesen, dass er für seine Leistung 
Homer als Künder gefunden habe. (Cicero, Pro Arch. 24: Quam multos scrip-
tores rerum suarum magnus ille Alexander secum habuisse dicitur! Atque is 
tamen, cum in Sigeo ad Achillis tumulum astitisset: „o fortunate,“ inquit, 
„adulescens, qui tuae virtutis Homerum praeconem inveneris!“) 

Nun aber zu den Dichtungen selbst: Ilias und Odyssee, beide Epen je für 
sich große Kunstwerke. Die Odyssee erfreut sich in unserer Zeit einer größe-
ren Bekanntheit. Hierzu haben wohl auch die Filmproduktionen der letzten 
Jahrzehnte beigetragen (1954: Die Fahrten des Odysseus mit Kirk Douglas; 
1997: Die Abenteuer des Odysseus mit Armand Assante als Odysseus, Ge-
raldine Chaplin als Eurykleia). Die Ilias-Verfilmung von Wolfgang Petersen 
aus dem Jahr 2004, zurecht nicht Ilias genannt, sondern Troja, enthält die 
Erzählung der Ilias im Kern, entfernt sich aber von der literarischen Vorlage. 
Insbesondere die Eliminierung des Götterapparats (ein durchaus genialer 
Eingriff in den antiken Stoff, den der Filmregisseur um der Realitätswirkung 
der Erzählung willen gewagt hat) nimmt dem Ganzen die ursprüngliche Aus-
sagekraft sowie Farbigkeit und Tiefe. 

Die Ilias Homers ist befasst mit dem sterblichen Sohn der Göttin Thetis 
und des Menschen Peleus, des Königs von Phtia: Achilleus. Achill gehört zu 
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den Fürsten, die sich mit ihren Leuten dem großen Kriegszug gegen Troja an-
geschlossen haben. Es gilt Helena zurückzuerobern, die Paris, einer der Prin-
zen Trojas, nicht gegen ihren Willen dem frischvermählten Menelaos in Sparta 
entwendet hat. Menelaos’ Bruder Agamemnon versammelte ein großes Heer 
und führte den Feldzug als Oberbefehlshaber an. Die Ilias handelt aber nicht 
von der Eroberung der Stadt, sie zeigt lediglich einen bestimmten Ausschnitt, 
und zwar die Gefährdung der möglichen Eroberung durch den Rückzug ei-
nes Feldherrn, nämlich des Achill. Was war passiert? Bei einem Eroberungs-
zug im Umland Trojas haben die Griechen Beute gemacht und unter sich auf-
geteilt. Agamemnon reklamierte das schönste Beutestück, wenn man Chry-
seis, die Tochter eines Apollonpriesters, so bezeichnen darf, für sich. Der 
Priester verlangte seine Tochter zurück, Apoll hatte zudem eine Pest in das 
griechische Heerlager gesandt, so dass dringender Handlungsbedarf bestand. 
Agamemnon musste Chryseis herausgeben, wollte dann aber nicht ohne Eh-
rengeschenk dastehen und nahm kurzerhand das Beutestück Achills, eben-
falls ein schönes Mädchen, Briseis, an sich. Dies nun hatte den Groll des 
Achill zur Folge. Und von diesem Groll handelt die Ilias. Achill weigert sich 
zu kämpfen. Die Trojaner gewinnen hierdurch die Oberhand und es wird 
allmählich kritisch für die Griechen. Alle Versuche, Achill zu besänftigen, 
fruchten nicht. Da endlich im 16. Buch lässt Achill zumindest zu, dass sein 
Freund Patroklos seine Rüstung anzieht und für ihn in den Kampf geht. Die 
Täuschung gelingt. Die Trojaner glauben, Achill kämpfe wieder. Es ergibt sich 
aber, dass Hektor (wie Paris ebenfalls ein Sohn des Priamos), der größte Held 
auf trojanischer Seite, den Pseudo-Achill im Zweikampf tötet. Der Tod des 
Freundes trifft Achill tief. Er entscheidet sich, gegen Hektor auszurücken, 
um Rache zu nehmen. Diese Entscheidung fällt er angesichts der Verheißung, 
dass er, wenn er Hektor tötet, selbst vor Troja sterben müsse. Er tötet Hek-
tor, schleift den Leichnam allmorgendlich um das Grab des Patroklos und 
nimmt ihn jedesmal wieder mit ins Lager. Dort sucht ihn Priamos auf (ein-
gehüllt in eine Wolke mit Hilfe des Gottes Hermes) und löst den Toten ge-
gen viel Gold aus. Die Ilias endet mit der Totenklage und Hektors Bestattung. 

Dies ist die Ilias: ein großes Gedicht über Ehre und Ehrverletzung. Es 
spiegelt den Ehrenkodex der archaischen Adelsgesellschaft wider. 

Von ganz anderer Art ist die Odyssee. In ihr erleben wir einen Helden, 
der sich sogar verleugnen kann. Und sein Bekenntnis zur Sterblichkeit ist die 
Sehnsucht nach dem einen Leben, das er einfach nur führen möchte. Sinn-
bildlich für das Schicksalskonzept der Odyssee ist das Verhalten des Odys-
seus im 5. Buch. Dort trauert er am Strand auf der Insel der Göttin Kalypso, 
die ihm die Unsterblichkeit in Aussicht stellt, wenn er bei ihr bliebe; er aber 
verlangt nach seiner Heimat, will Ithaka wiedersehen, sein Königreich und 
seine Gattin Penelope. Sein Wunsch wird ihm gewährt. Er muss sich freilich 
selbst ein Floß zimmern. Odysseus ein Handwerker (griechisch: Banausos; 
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daher der ‘Kunst-Banause’)! Niemals hätte Achill eigenhändig ein Floß ge-
baut. Und unter Schicksal versteht der Kriegsheld auch etwas anderes: die Be-
währung im Kampf und den glorreichen Tod. Odysseus dagegen duldet es 
sogar, zurückgekehrt auf Ithaka, inkognito in der Gestalt eines Bettlers be-
schimpft zu werden, und nimmt einen Schemelwurf hin. Dies alles gebietet ihm 
seine Klugheit. Der tapfere, adelsstolze Achill und der kluge, weltgewandte 
Odysseus: zwei gegensätzliche Konzepte aus der Feder eines Dichters? Wa-
rum nicht, möchte man meinen; und doch ist gerade dies problematisch. 

Es spricht einiges dafür, Ilias und Odyssee auf zwei Dichter verschiede-
ner Generationen zurückzuführen: Entstanden ist die Ilias wohl ungefähr in 
der Mitte des 8. Jahrhunderts v. Chr., die Odyssee 30 bis 50 Jahre später. 

An literarischer Komplexität ist die Odyssee als jüngeres Werk zudem 
der älteren Ilias deutlich überlegen, was ich im Folgenden am Motiv der 
Philoxenie zeigen möchte (an anderer Stelle schon ausführlicher publiziert, 
vgl. Riemer 1998). 

Viele bedeutende Motive der griechisch-römischen Literatur wurden in 
den homerischen Epen angelegt oder maßgeblich vorgebildet, so auch der 
Themenkomplex von Schuld und Sühne. Mit ihm ist in der Odyssee ein 
weiterer Motivstrang eng verknüpft: das Erproben und Gewähren von Gast-
freundschaft. Daher erklärt sich die Formulierung zu Beginn der Odyssee 
„von vielen Menschen sah er die Städte und lernte kennen ihre Sinnesart“ 
(Od. 1, 3: 4(##5, 6' 7,'894-, :61, ;2<1$ 0$= ,>(, ?@,-). Immer wie-
der stellt Odysseus insbesondere die Gastlichkeit der Menschen auf die Pro-
be: A1 B3#>%13,(3 0$C 2B3, ,>() D2<= '1(.6E) – Der Formelvers findet 
sich (mit leichter Variation im ersten Daktylus) insgesamt viermal in der 
Odyssee (Od. 6, 121; 8, 576; 9, 176; 13, 202) –, ob er nun wilden oder zivili-
sierten Wesen begegnet, in der Fremde oder zu Hause auf Ithaka. Für die 
Ilias hat das Motiv der Philoxenie und ihrer Verletzung zwar ebenfalls einen 
besonderen Status, da der Rachefeldzug der Griechen die Sühne für die 
Gastrechtsverletzung durch Paris darstellt, doch in der Handlung des den 
Groll des Achill fokussierenden Epos spielt das Gastrecht kaum eine Rolle. 

II 

Im 6. Gesang der Ilias findet sich eine kleine Episode am Rande der großen 
Ereignisse (Il. 6, 119ff.). Es treffen sich zum Kampf auf Seiten der Trojaner 
ein Lykier namens Glaukos und auf Seiten der Griechen der berühmte Dio-
medes, der Sohn des Tydeus und Enkel des Oineus. Ehe nun die beiden die 
Waffen gegeneinander erheben, will Diomedes wissen, mit wem er kämpfen 
wird. So stellen sie sich einander vor: Glaukos beginnt, wie dies üblich war, 
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bei seinen Vorfahren. Die Familie habe ihren Ursprung in der Argolis, also 
in Griechenland, nicht in dem kleinasiatischen Lykien. Sein Urahn sei Sisy-
phos gewesen, der Sohn des Aiolos; Sisyphos habe einen Glaukos gezeugt, 
dessen Sohn Bellerophon hieß. Hier unterbricht Glaukos die Reihe; er will 
das besondere Schicksal des Bellerophon nicht unerwähnt lassen und legt 
folgende Erzählung ein: Die Götter haben dem Bellerophon Anmut und 
Schönheit verliehen, so dass sich Anteia, die Frau des Königs von Tiryns, 
Proitos, in ihn verliebt. Er weist sie jedoch zurück und wird von ihr ver-
leumdet: Sie gibt vor, er habe ihr etwas antun wollen, und verlangt von ih-
rem Mann, Bellerophon zu töten. Proitos schickt den Ahnungslosen hierauf 
zu seinem Schwiegervater Iobates nach Lykien zusammen mit einem Brief, 
der die Weisung enthält, den Überbringer zu töten. In Lykien wird Bellero-
phon zuerst einmal freundlich aufgenommen und neun Tage lang bewirtet; 
am zehnten Tag endlich ist es ihm möglich, den Brief zu übergeben. Der 
Schwiegervater des Proitos versucht, der Weisung, ihn zu töten, indirekt 
nachzukommen, indem er Bellerophon in gefährliche Unternehmungen ver-
strickt: Er soll die Chimaira bezwingen, ein dreigestaltiges Ungeheuer, so-
dann die Solymer, ein kriegerisches Bergvolk, und schließlich die Amazonen, 
jene sagenumwobenen männergleichen Frauen. Aus allen Kämpfen kehrt der 
Held siegreich zurück. So viel Heldenhaftigkeit muss belohnt werden; Ioba-
tes schenkt Bellerophon das Leben, gibt ihm seine Tochter zur Frau und teilt 
mit ihm das Königreich. – An dieser Stelle setzt Glaukos die Reihe seiner 
Vorfahren fort: Aus der Ehe zwischen Iobates’ Tochter und Bellerophon 
gehen drei Kinder hervor, darunter Hippolochos, der Vater des Glaukos. Die 
Selbstvorstellung ist abgeschlossen. Und es folgt eine überraschende Reak-
tion des Kampfgegners. Diomedes heftet seine Lanze in den Boden und ruft 
erfreut aus (Il. 6, 215–231; die folgende und die übrigen Übersetzungen aus 
den homerischen Epen stammen von Wolfgang Schadewaldt, frühere Aus-
gaben bei Rowohlt oder Insel, zuletzt neu aufgelegt bei Artemis & Winkler 
Odyssee 2001, Ilias 2002): 

Wirklich! da bist du mir ein Gastfreund von den Vätern her, ein alter! 
Denn Oineus [sc. der Großvater des Diomedes], der göttliche, hat einst den 
 untadeligen Bellerophontes 
In den Hallen bewirtet und ihn zwanzig Tage dabehalten. 
Und sie reichten einander auch schöne Gastgeschenke. 
Oineus gab einen Gürtel, von Purpur schimmernd, 
Bellerophontes aber einen goldenen Becher, doppelt gebuchtet. 
[…] 
So bin ich dir jetzt dein Gastfreund mitten in Argos, 
Du aber in Lykien, wenn ich in das Land von denen gelange. 
Aber meiden wir voneinander die Lanzen, auch im Gedränge! 
Sind mir doch viele Troer und berühmte Verbündete 
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Zu töten, wen immer ein Gott mir gibt und ich mit den Füßen erreiche, 
Und dir wieder viele Achaier, zu erschlagen, wen du vermagst. 
Die Waffen aber lass uns miteinander tauschen, damit auch diese 
Erkennen, dass wir von den Vätern her uns Gastfreunde rühmen! 

Mit diesen Worten war alles entschieden: Es würde nicht mehr zu einem Kampf 
kommen. Die beiden Männer besiegeln vielmehr die Erneuerung einer alten 
Freundschaft zwischen ihren Familien durch den Tausch ihrer Waffen. Glau-
kos gibt seine goldene Rüstung gegen die eiserne des Diomedes. Von einem 
ökonomischen Standpunkt aus betrachtet, ist dies ein geradezu verrückter 
Akt. Auch Homer hebt das Absonderliche, das Unangemessene des Tauschs 
eigens hervor (Il. 6, 234–236): 

Da wieder benahm dem Glaukos der Kronide Zeus die Sinne, 
Der mit dem Tydeus-Sohn die Waffen tauschte: 
Goldene gegen eherne, hundert Rinder gegen neun Rinder. 

Zeus nahm Glaukos also den Verstand, dass dieser sich auf einen derart 
schlechten Tausch einließ: die hinzugefügte Wertangabe ‚hundert gegen neun‘ 
verdeutlicht die enorme Differenz der Güter. Glaukos’ Waffen hatten den 
mehr als zehnfachen Wert. 

Wie ist die Szene zu verstehen? Wird hier demonstriert, dass Diomedes 
sich der wertvollen Rüstung des Gegners versichert, ohne dafür kämpfen zu 
müssen (schließlich wurde das Tauschangebot ja von ihm ausgesprochen)? 
Oder hat sich Glaukos am Ende als feige erwiesen, da er sein Leben durch 
die goldene Rüstung erkaufte? 

Man sollte freilich die Schilderung unter dem Aspekt beurteilen, den der 
epische Dichter selbst vorgegeben hat: Feinde werden zu Freunden, weil sie 
erkennen müssen, dass sie einander seit langem, ja schon seit Generationen, in 
Gastfreundschaft verbunden sind, ohne dass sie selbst sich je begegnet wären. 

Das Gastfreundschaftsverhältnis war erblich und genoss hohe Achtung. 
Die Einkehr und Aufnahme unter einem fremden Dach hatte sakrale Bedeu-
tung. Dem Gast wurde uneingeschränkter Schutz gewährt. Die Geschichte 
von Bellerophon lehrt, was geschieht, wenn eine solche unverbrüchliche 
Freundschaft auf die Probe gestellt ist. Denn Proitos und Bellerophon waren 
Gastfreunde. Und Proitos hätte es nie gewagt, sich an seinem Gast zu ver-
greifen; daher schickt er den vermeintlichen Ehebrecher fort, in der Hoff-
nung, sein Schwiegervater werde die Tat für ihn vollbringen. Doch empfand 
auch dieser große Hemmung, Bellerophon eigenhändig zu töten. Denn er war 
sein Gastfreund geworden und durch das Gastrecht geschützt. 

Der Xenia und ihrer schützenden Funktion verdankte Bellerophon also 
mehrfach sein Leben. Im Argonautenepos des Apollonios von Rhodos – der 
die homerischen Lebensverhältnisse nicht kopiert, sondern eher zeitgemäß 
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behandelt, also hellenistisch – wird der Gast in gleicher Weise verschont. 
Aietes, der König von Kolchos, reagiert zwar sehr verärgert, als sein Enkel 
die Bitte des Jason vorträgt, ihm das goldene Vlies auszuhändigen, zugleich 
aber betont er, dass ihm durch das Gastrecht die Hände gebunden sind (Arg. 
3, 377ff.): „Hättet ihr […] nicht vorher an meinem Tisch gegessen, wahrlich, 
ich würde euch die Zungen abschneiden und beide Hände abhauen und euch 
allein auf euren Füßen fortschicken“. Wie Bellerophon werden sodann auch 
Jason gefährliche Taten abverlangt. Er muss feuerspeiende Stiere unter das 
Joch zwingen, ein Feld mit ihnen pflügen und Drachenzähne in die Furchen 
säen, aus denen ihm gewaltige Kampfgegner erwachsen. 

Gastfreundschaft war für die Menschen der homerischen Welt ein Kul-
turgut allerhöchsten Ranges; nichts kam ihr an Bedeutung gleich. Die von 
den Helden angestrebte Bewährung im Zweikampf, der Sieg über den Feind, 
die Aristie, das Höchste, was in der Welt der Ilias erreicht werden konnte, 
galt nichts im Vergleich zu jener Freundschaft, welche das gemeinsam ein-
genommene Mahl, welche die unter dem eigenen Dach oder im Haus des 
anderen genossene Nachtruhe einmal gestiftet hat – liegt dieser Vorgang 
auch lange zurück – und welche durch den Austausch von Geschenken für 
immer besiegelt worden ist. Das Gastgeschenk fungiert als Symbol der Ver-
bundenheit, ist aber zugleich eine Merkhilfe, eine Vergegenständlichung der 
getroffenen Absprache, füreinander da zu sein und einander – wenn eine 
Reise den einen zum Haus des anderen führt – zu bewirten. Die Gastfreund-
schaft war eine ganz und gar notwendige Einrichtung in einer Zeit, die ein 
öffentliches Hotelgewerbe noch nicht kannte; Diomedes weist zu Recht dar-
auf hin, dass die wechselseitige Einkehrmöglichkeit zum Freundschaftsver-
trag gehört (Il. 6, 224f.). 

Dass Glaukos seine wertvolle, goldene Rüstung abgibt, Diomedes nur 
eine eiserne dagegensetzt, könnte im Übrigen als ehrenrührig angesehen wer-
den, und zwar für Diomedes. Der ungleiche Tausch ließe in der Tat ein 
schlechtes Licht auf ihn fallen, weil er mit seinem Geschenk in solch kras-
sem Maße zurücksteht. Doch auch im Hinblick hierauf wird man die Gast-
freundschaft absolut setzen müssen. Wie der Kriegsruhm so muss auch der 
Adelsstolz zurücktreten in jenem Bereich, in dem die Gastfreundschaft wal-
tet. Das mit Ehre und Ruhm eng verwobene Anspruchsdenken wird regel-
recht ad absurdum geführt. Der ursprüngliche Wert des jeweiligen Besitzge-
genstandes verblasst. Was zählt, ist die Gastfreundschaft. 
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III 

In der Odyssee wird diesem unheroischen Moment, das im Rahmen der Ilias 
nicht über eine vereinzelte Episode hinauskommt, weitaus mehr Aufmerk-
samkeit gewidmet. Man denke allein an die phantastische Gastlichkeit der 
Phäaken, jenes sagenumwobenen Volkes am Rande der Welt, die den ge-
strandeten Odysseus aufnehmen, bewirten, ihm zu Ehren ein großes Fest 
veranstalten und ihn schließlich in seine Heimat zurückgeleiten. Die Phä-
aken bestechen geradezu durch ein Übermaß an Güte und Selbstlosigkeit, 
setzen sie doch bei der Fahrt über das große Meer ihr Leben aufs Spiel. Eher 
alltäglich mutet im dritten Buch der Odyssee die Begegnung zwischen dem 
jungen Telemach, dem Sohn des Odysseus, und dem greisen Nestor an. Tele-
mach sucht ihn auf, um Kunde einzuholen über den Verbleib seines Vaters, 
und wird herzlich aufgenommen, als wäre er ein Freund von alters her (Od. 
3, 31ff.). Freundliche Worte, gemeinschaftliches Mahl und Bereitung eines 
Nachtlagers: Gastfreundschaft klassischen Musters, ohne großen Aufwand. 
Doch gerade das Einfache und beinahe Alltägliche des Rituals, wie an der 
Telemach-Szene zu ersehen, zeigt die tiefe Verwurzelung des Xeniegedan-
kens in der Welt der Odyssee. Keineswegs handelt es sich nur um ein auf die 
Adelsgesellschaft bezogenes Verhalten. Der Schweinehirt Eumaios kommt 
dem Gebot der Gastfreundschaft ebenso nach wie Nestor, der König von 
Pylos. Eumaios opfert seinem Gast (er weiß zu diesem Zeitpunkt noch nicht, 
dass er seinen Herrn Odysseus bewirtet, Odysseus tritt ja bei seiner Rück-
kehr zuerst als Bettler in Erscheinung, also inkognito) das Beste, was er be-
sitzt, einen Eber (Od. 14, 414ff.). Man wird unwillkürlich an die in bitterer 
Armut lebenden Alten Philemon und Baucis erinnert, denen der römische 
Dichter Ovid in seinen Metamorphosen ein wunderbares Denkmal gesetzt 
hat: Auch sie sind bereit, das einzig Wertvolle zu schlachten, was sie besitzen, 
nämlich eine Gans, um ihren Gästen (es handelt sich um die Götter Jupiter 
und Merkur, was die Gastgeber aber nicht wissen) etwas Gutes zu tun.  

Welche Bedeutung der Dichter der Odyssee dem Motiv der Philoxenie 
beimaß, ist nicht nur durch eine Vielzahl idealisierter Muster kenntlich. 
Auch eine Reihe von Gegenbildern vermittelt den Eindruck, dass das archa-
ische Menschenbild wesentlich von ethischen Normen bestimmt ist, unter 
anderem von der Frage, ob das Gastrecht den üblichen Regeln gemäß ausge-
übt wird oder nicht. Die Freier an Odysseus’ Hof etwa nutzen die Gastlich-
keit des Königshauses in Ithaka über Gebühr aus. Sie gerieren sich gar als 
die Herren des Hauses, schlafen mit den Mägden, verlangen Tag für Tag 
nach einem festlichen Mahl und entscheiden selbstherrlich darüber, welches 
Almosen einem Bettler, so auch dem verkleideten Odysseus, zugestanden 
wird. Für diese Frevel büßen sie am Ende mit ihrem Leben. Der Freiermord 
erhält hierdurch eine moralische Rechtfertigung. 
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Agamemnon, der Anführer des griechischen Heeres vor Troja, berichtet 
Odysseus, als dieser ihm auf dem Weg durch die Unterwelt begegnet, er sei 
von Aigisthos bei einem Gastmahl getötet worden. Diese Verletzung des Gast-
rechts gehörte zu den schlimmsten Verfehlungen. Die Erinyen der aischy-
leischen Orestie drohen dem Muttermörder Orest an, er werde einst im Ha-
des mit den größten Verbrechern zusammensein, und zwar mit solchen, die 
einer Freveltat an Göttern oder an Gästen schuldig sind. Selbst Priamos und 
Achill, beide verhärtet durch den gewaltsamen Tod eines ihnen lieben Men-
schen, schließen Freundschaft und wahren den Frieden in dem Moment, da 
sie sich an eine gemeinsame Tafel setzen und miteinander speisen, ein Bild 
friedvoller Eintracht am Ende der Ilias. 

Auf seinen Irrfahrten gerät Odysseus immer wieder in kritische Situatio-
nen. Als Fremder ist er dem Wohlwollen der ihn jeweils Empfangenden auf 
Gedeih und Verderb ausgesetzt. Aus der Polyphemgeschichte, die zudem im 
Zentrum der Abenteuer steht, welche Odysseus den Phäaken vorträgt, geht 
dies besonders anschaulich hervor. Seinen Gefährten teilt Odysseus vor dem 
Aufbruch zur Zyklopeninsel mit, er wolle die Sinnesart der hiesigen Men-
schen prüfen, d. h. vor allem erkunden, ob sie gastfreundlich sind (Od. 
9, 176). Und als sie die Höhle des Zyklopen Polyphem endlich erreicht und 
alles betrachtet haben, wiederholt Odysseus seinen Wunsch, den Zyklopen 
selbst kennenzulernen und zu erfahren, ob er ein Gastgeschenk von ihm 
erhalten würde (Od. 9, 229). 

Bekanntlich geht die Geschichte anders aus. Bereits die ersten Worte 
Polyphems signalisieren Odysseus, dass eine gastliche Aufnahme möglicher-
weise gefährdet ist. Der Zyklop will nämlich sogleich ihre Namen und ihre 
Herkunft wissen (Od. 9, 252). Dies wäre an sich nicht ungewöhnlich. Die 
Frage nach Herkunft und Identität des Gastes kann als solche nicht Anlass zu 
einer Verunsicherung sein. Auch Nestor fragt Telemach nach seinem Namen, 
übrigens mit den gleichen Worten, die Polyphem verwendet (Od. 3, 72ff.). 
Alkinoos, der König der Phäaken, richtet an Odysseus ebenfalls die Frage, 
wer er denn sei (Od. 8, 550). Es gibt aber einen gravierenden Unterschied. 
Nestor und Alkinoos verlangen besagte Auskunft erst, nachdem sie selbst 
ihre Pflicht als Gastgeber erfüllt haben. 

Gastlichkeit im antiken Verständnis bedurfte nicht sogleich eines Na-
mens. Die ersten Schritte vollzogen sich in einer kultivierten Sphäre der Ano-
nymität, ein nicht nur für die griechische Welt bezeugtes Phänomen. Diodor 
schreibt, dass sich die Kelten genauso verhielten. Dem Alten Testament 
lassen sich ebenfalls Beispiele für die arabische Welt entnehmen. 

Polyphem dagegen versetzt seine Gäste mit donnernder Stimme in 
Angst und Schrecken, weil er die Frage nach dem Grund ihrer Anwesenheit 
und nach ihrem Namen stellt, bevor er ihnen etwas zu essen anbietet. Hier-
auf erinnert Odysseus den die einfachsten Regeln außer Acht lassenden 
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Gastgeber an das Gebot der Gastfreundschaft und ruft zugleich ins Gedächt-
nis, dass Zeus selbst die Aufnahme von Schutzbedürftigen und Gästen zu 
einer gemeinmenschlichen Pflicht erhoben hat, ja die Einhaltung des Gast-
rechts streng überwacht und ihre Verletzung ahndet (Od. 9, 266–272): „Wir 
aber, da wir hierher gelangt sind, kommen schutzsuchend zu deinen Knien, 
ob du wohl gastliche Bewirtung reichen oder auch sonst eine Gabe geben 
mögest, wie sie unter Gastfreunden Brauch ist. So scheue denn, Bester, die 
Götter! Schutzsuchende sind wir dir. Ist Zeus der Rächer doch der Schutz-
suchenden und der Fremden, der Gastliche, der mit den Gästen ist, denen 
Scheu gebührt.“ 

Man achte vor allem auf die vielfache namentliche Erwähnung der Xe-
nia (Od. 9, 266–272): 

[…] F!1G) 6' $H<1 03I$,>!1,(3 <J 2J @(K,$ 
L0>!1'', 1: <3 4>8(3) %13,EM(, NO 0$= ;##-) 
6(CP) 6-<C,P,, Q <1 %1C,-, '+!3) D2<C,. 
7##' $R61G(, B+832<1, '1(S)· L0+<$3 6+ <(C 1R!1,. 
T1U) 6' D43<3!E<-8 L01</-, <1 %1C,-, <1, 
%1C,3(), V) %1C,(323, W!' $R6(C(323, X4P61G. 

Der Zyklop freilich lässt sich von den Worten des Griechen überhaupt nicht 
beeindrucken. Weder fürchtet er irgendwelche Götter, noch empfindet er 
nach eigenem Bekunden Scheu, Hand an seine Gäste zu legen. Der Ehr-
furcht vor den Göttern, die der Grieche von ihm fordert, setzt er allein seine 
Autonomie – die reine Willkür des Gesetzlosen – entgegen und demonstriert 
seine Macht augenblicklich in schrecklicher Weise, ergreift zwei der Gefähr-
ten an den Beinen, schlägt ihre Schädel wie die junger Hunde am Boden auf 
und frisst sie mit Haut und Haaren. Odysseus ist entsetzt. Doch er hatte be-
reits Schlimmes geahnt und es geflissentlich vermieden, den Aufenthaltsort 
des Schiffes und der übrigen Gefährten preiszugeben. Dieses Wesen besitzt 
nicht einfach nur zu wenig Taktgefühl im Umgang mit Gästen, es lebt offen-
bar gänzlich ohne eine Vorstellung von den Grundwerten griechischer Zivi-
lisation in einem barbarischen Urzustand. Odysseus geht in sich, sucht nach 
einem Ausweg aus der bedrohlichen Lage. Endlich kommt ihm in den Sinn, 
man müsste dem Monster das Augenlicht nehmen und danach irgendwie die 
Höhle verlassen. Am Tage, in der Abwesenheit Polyphems, präparieren Odys-
seus und seine Gefährten daher einen großen Stamm, schälen ihn und spitzen 
ihn zu. Mit seiner Hilfe wollen sie die Tat begehen: Er soll an der Spitze im 
Feuer gehärtet und glühend gemacht und dann in das Auge des Riesen hin-
eingetrieben werden. Um dieses Vorhaben ungehindert ausführen zu können, 
bedarf es aber noch einer weiteren Voraussetzung. Das Opfer muss für kurze 
Zeit vollkommen wehrlos sein. Polyphem würde die Blendung niemals wil-
lenlos über sich ergehen lassen, wenn er nicht narkotisiert wäre. Zum Glück 
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nun hatte Odysseus von Bord seines Schiffes einen Weinschlauch mitge-
bracht. 

Das Gespräch zwischen Odysseus und Polyphem vor der Blendung ist 
sehr aufschlussreich. Mögen dem außerhalb jeder Gesetzlichkeit lebenden 
Ungetüm auch ethische Argumente von Natur aus fremd sein, so sucht Odys-
seus dennoch eben hierüber einen erneuten Zugang. Er bietet dem Zyklopen 
den Wein an, und zwar als sein Gastgeschenk, und bittet darum, ihm, dem 
Gast, doch als Gegengabe die Freilassung nicht zu versagen (Od. 9, 347–
350): „Da, Kyklop! trinke den Wein, nachdem du das Menschenfleisch ge-
gessen, damit du siehst, welch einen Trank da unser Schiff verwahrt gehal-
ten! Dir habe ich ihn gebracht zur Spende, ob du dich meiner erbarmen und 
mich nach Hause senden mögest.“ Wir sehen hier das übliche reziproke 
Verhältnis von Gastfreunden aufkeimen: Gaben werden getauscht. Und das 
herkömmliche Ritual scheint tatsächlich zu greifen. Polyphem nimmt den 
Wein an, trinkt und erbittet nun den Namen seines Gastes, um auch ihm ein 
würdiges Geschenk zu überreichen (Od. 9, 355f.): „Gib mir noch einmal 
gütig und sage mir deinen Namen, jetzt auf der Stelle, dass ich dir ein Ge-
gengeschenk gebe, an dem du dich freuen wirst!“ Odysseus schenkt ihm 
zum zweiten Male ein und noch ein drittes Mal, dann nennt er ihm einen 
Namen, aber nicht den richtigen (Od. 9, 364–367): „Kyklop! du fragst mich 
nach meinem berühmten Namen. Nun denn! so will ich ihn dir sagen! Du 
aber gib mir das Gastgeschenk, so wie du es versprochen hast! Niemand 
(Utis) ist mein Name, und Niemand rufen mich Vater und Mutter und all die 
anderen Gefährten.“ Darauf erwidert der Zyklop, welches Präsent er jenem 
Utis zu geben gedenkt (Od. 9, 369f.): „Den Niemand werde ich als letzten 
verspeisen unter seinen Gefährten, die anderen zuvor: das soll dein Gastge-
schenk sein!“ Etwas Absurderes ist nicht denkbar: Der Gastgeber spricht die 
Absicht aus, die neue Freundschaft dadurch zu begründen und zu bekräfti-
gen, dass er sie schlagartig beendet, indem er den neu gewonnenen ‚Freund‘ 
als letzten seiner ‚Gäste‘ tötet. 

Der mit dem Austausch der Geschenke, des Weins und der seltsamen in 
Aussicht gestellten Gegengabe, verknüpften Namensnennung kommt im 
weiteren Verlauf der Handlung große Bedeutung zu, was in den Zyklopen-
stücken der attischen Komödie und im Satyrspiel genüsslich aufgegriffen 
wurde. Denn als der geblendete Polyphem die Nachbarn herbeiruft und sich 
diese nach dem Grund seines Hilferufs erkundigen, gibt er wahrheitsgemäß 
an, dass ihm ‚Niemand‘ soeben Gewalt antue, woraufhin die Zyklopen kopf-
schüttelnd wieder davonziehen. Mit der Angabe des richtigen Namens wäre 
Odysseus überdies ein baldiger Tod sicher gewesen, stellt sich doch am 
Ende heraus, dass dem Zyklopen geweissagt worden war, ein Mann namens 
Odysseus werde einst kommen und ihm das Augenlicht nehmen (vgl. Od. 
9, 507–512); er habe jedoch an einen Riesen gedacht und nicht an einen 



 Peter Riemer 

 

20 

derartigen Winzling. Als Utis getarnt, vermag Odysseus insofern gleich 
zweimal dem jähen Verderben zu entrinnen. 

Doch solches Wissen um die Komposition der Erzählung hat allein der 
Dichter. Die von ihm geschaffene Figur muss ein anderes Motiv dafür ken-
nen, statt des eigenen Namens einen gewissen ‚Niemand‘ anzugeben. 

Hierüber ist verschiedentlich nachgedacht worden; durchweg aber igno-
riert man die Differenz zwischen dem Autor des Werks und der werkimma-
nenten fiktiven Gestalt. 

Nun lässt der Dichter seinen Odysseus die kluge Wahl des Namens 
selbst rühmen. Mit Blick auf den Rückzug der Nachbarzyklopen setzt Odys-
seus als Ich-Erzähler genüsslich hinzu (Od. 9, 413f.): „Mir aber lachte mein 
liebes Herz, wie sie mein Name getäuscht hatte und der untadelige Einfall.“ 
Mit der Wendung ‚der untadelige Einfall‘ (!Y<3) 7!S!-,) klingt im Grie-
chischen, wenngleich die Vokabel !Y<3) (Klugheit; mit lat. metiri [= mes-
sen] verwandt) nichts mit !E <C) (Niemand) zu tun hat (auch anders akzentu-
iert), das schöne Wortspiel (H<3) – !E <C) nochmals nach: Beides bedeutet 
‚Niemand‘; das zweite, nämlich !E <C), gebrauchten die Zyklopen vor der 
Höhle, um darzulegen, wie sie Polyphems Satz aufgefasst hatten, der ja 
lautete: ‚Utis trachtet danach, mich mit List und nicht mit Gewalt zu töten‘ 
(Od. 9, 408); was in Polyphems Mund noch zweideutig klang, lässt sich in 
der Erwiderung durch die Zyklopen (Od. 9, 410f.) nur noch einfach verste-
hen, „wenn denn niemand dir, der du allein bist, Gewalt antut [1R !O, 6Z !E 
<C) 21 *3/[1<$3 (\(, D>,<$], so leidest du gewiss an einer Krankheit“. 

Somit hat sich das Pseudonym Utis als äußerst wirksam erwiesen, und 
Odysseus darf in der Erleichterung über den glücklichen Fortgang der Ereig-
nisse auch Stolz empfinden über den klugen Einfall. Dennoch bleibt die 
Frage offen, warum er seinen wahren Namen verbarg, zumal er ihn nicht 
gänzlich verschweigen wollte, ruft er ihn doch dem Zyklopen später sehr 
wohl noch zu, und zwar vom Schiff aus (Od. 9, 504f.). Hierdurch erhält die-
ser am Ende die Möglichkeit, jenen Fluch auszusprechen, der all die Fähr-
nisse auslöst, welche Odysseus’ baldige Heimkehr zunichte machen. Denn 
der Zyklop setzt mit dem Fluch seinen Vater, den Meeresgott Poseidon, für 
die Rache an Odysseus ein. 

In welcher Absicht verheimlicht Odysseus nun aber seinen Namen vor 
dem Zyklopen? Er konnte von dem Orakel nichts wissen und das Gespräch 
zwischen Polyphem und den Nachbarn nicht vorausahnen. Wollte er viel-
leicht durch die Angabe, ein Niemand zu sein, kleiner erscheinen, um dem 
Zyklopen zu suggerieren, dass dieser keinen ernstzunehmenden Gegner vor 
sich habe? Theo Reuchers (vgl. Reucher 1989: 33) diesbezügliche Vermu-
tung trifft kaum das Richtige. Odysseus hatte sich und seine Männer bei der 
ersten Vorstellung als Gefolge des berühmten Städtezerstörers Agamemnon 
ausgewiesen (Od. 9, 263ff.), was den Höhlenbewohner schon gänzlich unbe-



Homers „Ilias“ und „Odyssee“ 

 

21 

eindruckt ließ. Hätte Odysseus da Grund zu der Annahme gehabt, sein Name 
könnte einem Ungeheuer, das sich allen Göttern überlegen wähnt (vgl. Od. 
9, 275ff.), noch Furcht einflößen? Konrat Ziegler (vgl. Ziegler 1962) hat den 
Namen Utis als einen mythologischen Beinamen des Odysseus verstehen 
wollen. Dann hätten wir es nicht mit einem regulären Pseudonym, sondern 
nur mit einer Spielart seines Namens zu tun. Der Gedanke erscheint zunächst 
verlockend, ist jedoch wenig hilfreich. Durch die spätere Klarstellung, dass 
sein richtiger Name Odysseus lautet, gibt der Held zu verstehen, dass er sich 
eben nicht mit jenem Utis identifiziert, der zu sein er in der Höhle vorgege-
ben hatte. John J. Peradotto (vgl. Peradotto 1990) wiederum schlägt eine 
Vielzahl von Lösungen vor: Hauptsächlich vertritt er die These, die mit dem 
Namen Utis einhergehende Negation der eigenen Person und ihrer sozialen 
Stellung bedeute die vollkommene Individualisierung des Helden. Odysseus 
avanciere zu einem narrativen Subjekt, dem keine Grenzen mehr gesetzt 
sind: „[…] Odysseus under the name of Outis represents the fundamental 
potentiality of the narrative ‚subject‘ to take on any attribute, to be linked 
with any action. […] We have here a paradoxical combination of negativity, 
withholding, and withdrawal on the one side, and individuality, power, and 
freedom on the other. Odysseus is never more himself, autos, than when he 
is Outis.“ (ebd.: 161) Diese und die zuvor genannten Interpretationen zeigen, 
wie schwierig es ist, der Namensnennung eine plausible, über den einfachen 
Märchenzusammenhang hinausgehende Erklärung abzuringen. 

Betrachtet man die verschiedenen Lösungsversuche, so verwundert es, 
dass bislang niemand den Aspekt der Gastfreundschaft berücksichtigt hat. 
Wie Homer das Zyklopenabenteuer von Beginn an mit dem Brauchtum der 
Philoxenie verbindet und das Motiv durch die Überreichung des Weins sogar 
besonders anschaulich werden lässt, so versieht er die Handlung über jene 
eigenartige Namensnennung mit einer feinen Zuspitzung. Gastfreundschaft ist 
ein Schutzbündnis. Dies lehrt nicht zuletzt die Glaukos-Diomedes-Episode 
der Ilias. Dass erst mit der Namensnennung die reziproke Freundschaft fest 
beschlossen wird, geht aus den Worten des Odysseus zu Beginn des neunten 
Odysseebuches klar hervor: „Doch will ich zuerst meinen Namen nennen, 
damit auch ihr ihn wisst und ich alsdann, entronnen vor dem erbarmungslo-
sen Tage, euch Gastfreund bin, und wenn ich auch fernab die Häuser be-
wohne.“ (Od. 9, 16–18) Hätte Odysseus dem Zyklopen seinen wahren Na-
men genannt, wie bei den Phäaken an exponierter Stelle im Epos (Od. 9, 19), 
wäre er auch ihm gegenüber eine Verpflichtung als Gastfreund eingegangen. 
Obwohl Polyphem die Xenia verletzt, indem er den in seinem Schutz ste-
henden Gast mit dem fragwürdigen Geschenk der Vernichtung bedenken 
will, so wäre die formale, auf Gegenseitigkeit geschlossene Gastfreundschaft 
doch für Odysseus zu einem ernsten Hindernis geworden, an seinen ‚Gast-
freund‘ – mag er auch missraten sein – Hand anzulegen. Odysseus unterbin-
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det einen Frevel von seiner Seite, indem er das Freundschaftsverhältnis nur 
zum Schein eingeht. Aus Rücksicht auf die Gesetze der Philoxenie unter-
drückt Odysseus kurzfristig die eigene Identität und verwandelt sich, um zu 
erreichen, was er sich vorgenommen hat, in jenen pseudonymen Utis. 

Ein Freundschaftsvertrag zwischen Odysseus und Polyphem ist nicht zu-
stande gekommen, was der verzweifelte Versuch des Zyklopen beweist, 
nachdem er von der wahren Identität seines Gastes Kenntnis erlangt hat, dem 
entkommenen Odysseus vom Ufer aus wieder ein Gastgeschenk anzubieten 
(Od. 9, 517). Welche Gabe er diesmal zu präsentieren gedenkt, bleibt uner-
wähnt. Auffällig ist jedenfalls, dass er, sobald ihm der richtige Name seines 
Kontrahenten bekannt wurde, wieder mit einem Gastgeschenk aufwartet. 
Diesmal versucht also der Zyklop, seinen Gast in einem offenkundigen Täu-
schungsmanöver zu ködern. Doch ohne Erfolg: Odysseus geht mit keiner 
Silbe mehr auf Polyphems Angebot ein. Er hatte zuvor gut daran getan, den 
Wein als Gabe nicht mit seinem Namen zu verbinden. So ist es ihm jetzt mög-
lich, nach dem Triumph über den Riesen ohne den Makel einer Gastrechts-
verletzung davonzusegeln. Wer von anderen die Einhaltung der Bräuche er-
wartet und ihre Missachtung straft, darf selbst nicht zum Frevler werden. 

Das Regelwerk der Philoxenie wird in der Zyklopenepisode in einer 
Weise genutzt und zugleich geschickt umgangen, dass die Blendung des 
Ungeheuers durch den Menschen geschehen darf und geschehen kann und 
zugleich gerechtfertigt erscheint. Die Begegnung mit Polyphem bleibt aber 
für Odysseus nicht ohne Folgen. Poseidon, dem Fluch seines Sohns ver-
pflichtet, verhindert die frühzeitige Heimkehr des Helden. Odysseus kommt 
selbst zwar nicht ums Leben, wohl aber verliert er seine Gefährten und seine 
Schiffe. Nach langem Umherirren ist ihm schließlich die Heimkehr nach 
Ithaka beschieden. Es ist bezeichnend, dass er für die Blendung des Zyklo-
pen von dessen Vater Poseidon verfolgt wird, Zeus jedoch, der Hüter des 
Gastrechts, ihn wegen einer Gastrechtsverletzung nicht belangt. 

Odysseus stellt seine Rache an Polyphem im Gegenteil als die ord-
nungsgemäße Vergeltung des Zeus für das an Gästen begangene Unrecht dar 
(Od. 9, 475–479) und opfert dem Kroniden nach der Rettung einen erbeute-
ten Widder (Od. 9, 550ff.). Doch der höchste Gott nimmt das Opfer nicht an 
(Od. 9, 553f.). Viele Interpreten sind der Ansicht, hierdurch werde angedeu-
tet, dass sich Zeus gegenüber Poseidon loyal verhält und seinem Zorn nicht 
entgegenstehen möchte. Möglicherweise war der Hüter des Gastrechts aber 
auch selbst verstimmt, weil Odysseus, während er den Zyklopen unter Aus-
nutzung des gastlichen Brauchtums überlistete, nahe daran war, die Gebote 
der Xenia zu verletzen.  

Es war das erklärte Ziel, den Zyklopen kennenzulernen. Odysseus wollte 
seine Gastfreundschaft erproben. Als diese durch die Mordgier Polyphems 
nicht einfach nur gefährdet, sondern bereits gänzlich ausgeschlossen war, 
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bot er dem Höhlenbewohner dennoch ein Gastgeschenk an und verleitete ihn 
wissentlich zu einem zweifelhaften Freundschaftsvertrag. Er selbst entzog 
sich, als der Zyklop seinerseits ein Gastgeschenk anbot (von dessen Absurdi-
tät Odysseus in diesem Moment noch nichts wissen konnte), etwaiger Kon-
sequenzen, indem er seine Identität fälschte; denn nur so konnte er seinen 
Plan, den Zyklopen zu blenden, ungehindert bzw. ohne Hemmungen weiter 
verfolgen. 

Das griechische Publikum der homerischen Epen kannte die Philoxenie 
als eine nicht in Frage zu stellende Selbstverständlichkeit des täglichen Le-
bens; die hospitale Gratwanderung des Ich-Erzählers im 9. Buch der Odyssee 
dürfte ihm von daher in allen Nuancen bewusst geworden und das Schwei-
gen der Gottheit am Ende als eine Mahnung erschienen sein, den geheiligten 
Bereich des Gastrechts nicht leichtfertig aufs Spiel zu setzen. Vor diesem 
Hintergrund gewinnt das geschickte Vorgehen des Odysseus erst recht an 
Brisanz. Der Held ist in der Höhle des Zyklopen ein doppeltes Wagnis ein-
gegangen, zum einen durch das kühne Aufbegehren gegen den barbarischen 
Unhold, zum anderen durch den Einsatz der Gastfreundschaft als Mittel, ihn 
zu bezwingen; denn auf diese Weise riskierte er, das Wohlwollen des Zeus 
zu verlieren. Unter der Maske des von ihm vorgeschobenen Niemand wurde 
Odysseus aber auch für den das Gastrecht hütenden Gott unangreifbar. 
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Cervantes: Don Quijote1 

Hans-Jörg Neuschäfer 

Einleitung 

Viel ist über den Don Quijote geschrieben worden; über seinen Autor, Mi-
guel de Cervantes, weiß man nur wenig. Von seinem Geburtsdatum ist nur 
das Jahr (1547) bekannt, nicht aber der Tag. Vermutlich kam er in Alcalá de 
Henares zur Welt, heute eine der vielen Trabantenstädte von Groß-Madrid; 
damals eines der geistigen Zentren des Landes. Miguel war das vierte von 
sechs Geschwistern. Der Vater war ein einfacher Wundarzt, was damals we-
der mit hohen Einkünften noch mit gesellschaftlichem Prestige verbunden 
war. Wiederum nur vermutlich hat der junge Miguel eine humanistische 
Ausbildung genossen; darauf deuten seine Kenntnisse der antiken Autoren 
hin. Vielleicht hat er die Kenntnisse auch erst in Rom erworben, wohin er 
1569 als Zweiundzwanzigjähriger fliehen musste, weil er – nicht zum letzten 
Mal in seinem Leben – von der Polizei gesucht wurde. In Rom fand er eine 
Anstellung bei dem gleichaltrigen Giulio Acquaviva, der eine steile Karriere 
als Theologe machte und bald darauf ein blutjunger Kardinal wurde. 

Cervantes hingegen, der keine einflussreiche Familie im Rücken hatte, 
verdingte sich zwischen 1571 und 1575 bei der Kriegsmarine und nahm u. a. 
an der berühmten Seeschlacht von Lepanto (7. Oktober 1571) teil, wo er 
schwer verwundet wurde. Diese Schlacht wurde von den Spaniern gegen die 
Türken zwar gewonnen; die spanische Herrschaft über das Mittelmeer war 
aber trotzdem nicht mehr unumstritten. Das musste Miguel am eigenen Leib 
 

 
1 Der Vortrag fasst Thesen zusammen, die ich in früheren Arbeiten zum Don 

Quijote ausführlich begründet habe (vgl. insbesondere Neuschäfer 1963 und 
Neuschäfer 2000). 

 Die besten deutschen Übersetzungen stammen von Ludwig Braunfels (1905, 
posthum erschienen) und Susanne Lange (vgl. Cervantes 2008). Von – eher 
historischem – Interesse ist auch die Übersetzung von Ludwig Tieck (1799–
1801, vgl. Cervantes 1992). – In meinem Vortrag orientiere ich mich an der 
Übersetzung von Braunfels (vgl. Cervantes 1962), passe sie aber vorsichtig dem 
heutigen Sprachgebrauch an. Wer den Quijote in Auswahl im spanischen 
Original lesen will, sei auf meine Ausgabe in der Roten Reihe des Reclam-
Verlages mit ausführlichen deutschen Lese- und Verständnishilfen hingewiesen 
(vgl. Cervantes 2007). 
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erfahren, als sein Schiff auf der Heimreise, schon in Sichtweite der katalani-
schen Küste, von nordafrikanischen Korsaren gekapert wurde. Da man Cer-
vantes irrtümlich für eine hochgestellte Persönlichkeit hielt, setzte man ein 
hohes Lösegeld auf ihn aus und verschleppte ihn nach Algier, wo er fünf 
Jahre lang im Bagno schmachtete, aber auch mehrere Ausbruchsversuche 
unternahm. Erst im Herbst 1580 wurde er durch Spenden der Trinitarier-
mönche freigekauft, die eine bedeutende Gefangenenhilfsorganisation auf-
gebaut hatten. Mit 33 Jahren war Cervantes also allenfalls als Haudegen, 
nicht aber als Autor bekannt. 

Auch später hatte er es nicht leicht. Leben konnte man vom Schreiben 
damals noch viel weniger als heute. Nur wenn man einen einflussreichen 
und vor allem hochadligen Mäzen für sich einzunehmen wusste, konnte man 
auf die Dauer Erfolg haben. Cervantes verstand sich offenbar wenig auf das 
Geschäft der Einflussakquise, weshalb seine spritzigen Einakter, die sein 
erster Geniestreich waren und heute das Publikum entzücken, zu seinen 
Lebzeiten nicht ein einziges Mal aufgeführt wurden. So musste er sich mit 
Brotberufen über Wasser halten, die nicht nur ihm selbst, sondern auch sei-
nen ‚Kunden‘ verhasst waren: Als Proviantbeschaffer für die spanische Flot-
te, später auch als Steuereintreiber zog er 15 Jahre kreuz und quer durch 
Andalusien, bezog dafür mehr als einmal Prügel von den Steuerpflichtigen 
und saß auch zweimal im Gefängnis, weil er angeblich Gelder unterschlagen 
hatte. Er selbst behauptet, der Don Quijote sei im berüchtigten Gefängnis 
von Sevilla „gezeugt“, also projektiert oder sogar begonnen worden. 

Mit diesem Don Quijote hatte er allerdings endlich einmal Glück. Schon 
der Erste Teil von 1605 war ein Erfolg (aber Cervantes inzwischen schon 
58). 1613 folgten die ebenfalls viel gelesenen Exemplarischen Novellen, in 
denen er mit Boccaccio wetteiferte; und 1615 erregte er mit dem Zweiten 
Teil des Quijote abermals Aufsehen, inzwischen auch dank der späten Un-
terstützung durch einen adligen Gönner. Da war er 68 und hatte nur noch 
kurze Zeit zu leben. Cervantes starb nach spätem Ruhm, verarmt und seit 
Längerem krank, am 23. April 1616 in Madrid. Dieser Tag wird heute in 
ganz Spanien als „Tag des Buches“ gefeiert. 2005, im Jahr seines vierhun-
dertsten Geburtstages, wurden die zwei Teile des Quijote – insgesamt etwa 
1.000 Seiten – in Madrid öffentlich vorgelesen. Jeder, egal ob Einheimischer 
oder Ausländer, war eingeladen, sich, gleichsam im Vorübergehen, anonym 
in die Warteschlange einzureihen, etwa eine halbe Seite zu lesen und das 
Buch dann weiterzugeben. Dass die Vorlesewilligen Schlange standen, war 
der schönste Beweis für das große Prestige des inzwischen zum Klassiker 
gewordenen Buches. 

 
Trotzdem darf nicht übersehen werden, dass zwischen dem Ersterschei-
nungsjahr und heute gut 400 Jahre liegen. Meine Aufgabe wird es nun sein, 
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einerseits den historischen Abstand bewusst zu machen, der uns vom Origi-
nal trennt, und andererseits Verständnis dafür zu wecken, warum es uns 
noch immer etwas zu sagen hat. Da gilt es zunächst festzuhalten, dass der 
Roman von den Zeitgenossen ganz einseitig als ein Meisterwerk der Komik 
und Parodie verstanden wurde, insbesondere der Parodie auf die mittelalter-
lichen Ritterromane, die in Spanien seit dem Beginn des 15. Jahrhunderts 
noch einmal Furore machten, d. h. just in einer Zeit, in der das Rittertum 
schon von bezahlten Heeren ersetzt war, und der Zweikampf mit Lanze und 
Schwert, bei dem sich die Gegner in die Augen blickten, von Musketen und 
Kanonen verdrängt wurde, mit denen aus der Ferne und gleichsam anonym 
getötet werden konnte. Die Lektüre der Ritterromane war also ein nostalgi-
sches Vergnügen, bei dem die scheinbar gute alte Zeit noch einmal zum 
Leben erweckt wurde, obwohl die Neuzeit längst begonnen hatte. Der Ro-
man des Cervantes nun, in dem der Protagonist nach reichlicher, nein: über-
reichlicher Ritterromanlektüre vorübergehend dem Wahn verfällt, er sei dazu 
berufen, das Rittertum wieder zum Leben zu erwecken, lässt in Person des 
Don Quijote Mittelalter ständig auf Neuzeit treffen und zieht aus den daraus 
entstehenden komischen Missverständnissen seinen Hauptreiz. Gerade das 
aber ist für uns heute wieder nachvollziehbar geworden, leben doch auch wir 
in einem Epochenumbruch, bei dem wir uns immer wieder nostalgisch in 
eine vermeintlich bessere alte Zeit zurücksehnen, obwohl wir genau wissen 
und täglich heftig daran erinnert werden, dass die Welt von 2012 nicht mehr 
die Welt von 1960 ist. Übrigens war Spanien Anfang des 17. Jahrhunderts 
jene Welt- und Ordnungsmacht, in der die Sonne nicht unterging, die aber, 
weil sie mit dieser Weltenrichterrolle überfordert war, ihre Dominanz schon 
eingebüßt hatte, ganz ähnlich wie die Supermächte des 20. Jahrhunderts die 
Last ihres Führungsanspruches nicht mehr zu tragen vermochten. 

Eine ganz andere Einstellung zum großen Roman des Cervantes bildete 
sich erst zu Beginn des 19. Jahrhunderts heraus, besonders bei den deutschen 
Romantikern: bei Herder, den Gebrüdern Schlegel, bei Heine, bei Tieck, von 
dem auch eine der schönsten Übersetzungen des Quijote stammt, später auch 
bei Nietzsche. Bei all diesen wurde nicht mehr auf die Komik, sondern, ganz 
im Gegenteil – und wie wir noch sehen werden völlig zu Recht –, auf die 
ernsten und tiefsinnigen Seiten des Romans abgehoben. Der deutschen 
Romantik verdankt man also überhaupt erst ein Gefühl für die unerschöpfli-
che Vielseitig- und Vieldeutigkeit des Don Quijote. Freilich ist man dabei, 
wie es oft bei Gegenbewegungen geschieht, auch wieder ein wenig über das 
Ziel hinausgeschossen. Die deutsche Romantik hat nämlich auch den My-
thos von Don Quijote als dem tragischen Idealisten erfunden, der am Unver-
ständnis seiner Umwelt scheitert. Dieses zählebige Vorurteil verstellt noch 
immer den Blick nicht nur auf die zutiefst lebensbejahende, im besten Sinne 
gelassene Grundstimmung des Romans, sondern auch auf das soziale Bezie-
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hungsgeflecht, das im Roman konfiguriert wird. Eben deshalb darf man den 
Text nicht ausschließlich aus dem Blickwinkel Don Quijotes lesen, sondern 
muss auch die Perspektive jener mit einbeziehen, die mit ihm zu tun haben.  

Das ist in der Haupthandlung des Romans vor allem Sancho Panza. Der 
Dialog zwischen Don Quijote und Sancho ist ja das eigentliche Zentrum des 
Romans, der ganz wesentlich ein Dialogroman ist. Und der Dialog, der da 
stattfindet, ist nicht nur ein Dialog von zwei Personen, sondern auch der von 
zwei Kulturen: der aristokratischen auf der einen und der populären auf der 
anderen Seite; der Buchkultur und der Erfahrungskultur.  

Aber man darf den Text auch nicht allein von der Haupthandlung her, 
also der Geschichte Don Quijotes und Sancho Panzas beurteilen, sondern 
erst, wenn man den ganzen narrativen Kontext mit berücksichtigt, zu dem 
auch die sogenannten eingeschobenen Geschichten, die episodios intercala-
dos gehören. Diese machen gut ein Drittel des Textganzen aus, im Ersten 
Teil des Romans sogar mehr als die Hälfte. 

Erst, wenn man diesen ganzen Kontext berücksichtigt – inklusive der 
Episoden, die in den Cervantes-Kommentaren, aber auch in den Textausga-
ben oft vernachlässigt, ja weggelassen wurden –, wird der Roman wieder in 
seinen ursprünglichen Entstehungszusammenhang zurückgeholt. Und es wird 
zugleich die Möglichkeit eröffnet, ihn neu und unserer Zeit gemäßer zu er-
leben als aus der Perspektive des 19. Jahrhunderts.  

Auch das Zusammenspiel von Haupthandlung und eingeschobenen Ge-
schichten stellt einen Dialog dar, wie wir noch sehen werden, und zwar den 
Dialog zweier ganz unterschiedlicher Erzählweisen, die aber genauso dialek-
tisch zusammenwirken wie der Dialog von Don Quijote und Sancho Panza.  

Im Folgenden werde ich zunächst die Haupthandlung um Don Quijote 
und Sancho rekapitulieren, um mich dann mit der Funktion der eingescho-
benen Geschichten zu beschäftigen. Dabei wird die Frage nach der Ethik des 
Romans, also nach den Verhaltensnormen, die in ihm konfiguriert sind, im 
Vordergrund stehen. Abschließend wird noch die Rede von einem ganz 
anderen Aspekt sein: von der selbstreferenziellen und höchst ironischen 
Poetik des cervantinischen Romans. 

 

I. 

Der Roman des Cervantes erzählt uns in der Haupthandlung nicht die ganze 
Lebensgeschichte seines Protagonisten, sondern nur einen kleinen Abschnitt 
daraus; allerdings keinen beliebigen, sondern den letzten. Der Roman be-
ginnt erst in dem Augenblick, als ein Hidalgo (das ist ein Mann aus dem 
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niederen Adel) um die 50, über dessen Namen es zunächst nur Vermutungen 
gibt, durch die übermäßige Lektüre von mittelalterlichen Ritterromanen aus 
der Bahn geworfen wird. Tatsächlich ist Don Quijote das erste Medienopfer 
der Neuzeit. So wie es heute Menschen gibt, die durch den übermäßigen 
Konsum medialer Produkte den Kontakt mit der Wirklichkeit verlieren, so 
ist es schon Don Quijote ergangen, der so vollständig in der virtuellen Welt 
seiner Rittergeschichten aufgeht, dass er die bestehende Welt, in der es 
schon lange keine Ritter mehr und auch kaum noch Ritterlichkeit gibt, nur 
noch mit deren Maßstäben begreifen (oder vielmehr missverstehen) kann. So 
gründlich entgleist er dabei, dass er vorübergehend als loco gilt, als ein Ver-
rückter, als einer, der nicht bei sich ist, und der in die Rolle einer von ihm 
selbst erfundenen Ritterromanfigur namens Don Quijote schlüpft, um unter 
diesem Pseudonym die Welt von ihren Leiden zu befreien. Freilich: die 
locura kommt nicht von ungefähr: Don Quijote gehört einer Kaste an, die 
einst, während der Reconquista, wichtig war, inzwischen aber funktionslos 
geworden ist, sich mit ihren kleinen Landgütern noch knapp über Wasser 
halten konnte, aber zum Müßiggang verpflichtet war, denn Adligen war 
Erwerbsarbeit verboten. Deshalb verfügte ein Hidalgo über viel Zeit zur 
Lektüre, und es lag nahe, dass er eine solche wählte, in der, gleichsam als 
Kompensation, die alten Heroenzeiten noch einmal herauf beschworen wurden. 

Der im Quijote erzählte Lebensabschnitt beginnt also in dem Augen-
blick, da der Protagonist vorübergehend die Fähigkeit verliert, zwischen Fik-
tion und Wirklichkeit zu unterscheiden. Und der Lebensabschnitt endet, als 
es ans Sterben geht und Don Quijote, in der Stunde der Wahrheit, wieder auf 
den Boden der Tatsachen zurückkehrt, zu sich selbst und zu seiner wahren 
Identität zurückfindet, die auch während seiner Verrücktheit nie ganz ver-
schüttet war. Am Ende, als er wieder zu sich gekommen ist, besteht auch 
kein Zweifel mehr daran, wer er wirklich ist und wie er heißt. Don Quijote 
selbst entdeckt seinen wahren Namen wieder; tatsächlich heißt er nämlich 
Alonso Quijano, dem seine Nachbarn und Freunde wegen seines gütigen 
Naturells schon vor langer Zeit den Beinamen „El Bueno“ (der Gütige) ver-
liehen haben. Don Quijote ist also nur vorübergehend, ganz am Ende seines 
Lebens, loco. Ansonsten war und ist er ein allseits geschätzter Alonso Qui-
jano el Bueno. 

Führt man sich die Struktur des Quijote auf diese Weise vor Augen, er-
geben sich eine Reihe von Fragen: Inwiefern ist Don Quijote während seiner 
locura außer sich, und was ist daran so bedenklich, dass er es am Ende dem 
Pfarrer als schwere Sünde zu beichten hat? Was macht auf der anderen Seite 
das Wesen Alonso Quijanos aus, das ihm so viel Anerkennung bei seinen 
Mitmenschen verschafft und das Don Quijote am Ende auch ganz bewusst 
als sein eigentliches begreift? Und inwiefern ist Don Quijote trotz allem 
auch immer Alonso Quijano geblieben? 
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Don Quijotes Problem während der locura ist es ganz offensichtlich, 
dass er die Wirklichkeit nicht so gelten lässt, wie sie ist. Das tut er zwar in 
der allerbesten Absicht, aber, zumindest im Ersten Teil des Romans, meist 
mit fatalen Folgen für sich und die anderen. 

Das kann auch gar nicht anders sein, denn indem er voraussetzt, dass al-
les so überschaubar, auch moralisch so eindeutig ist wie in der Märchenwelt 
des Ritterromans, muss er die komplexe Realität zwangsläufig missverste-
hen, ja sie als feindlich und im höchsten Grad als unzulänglich empfinden. 
Das aber setzt ihn metaphysisch ins Unrecht, denn damit unterliegt er nicht 
nur einfach einem Irrtum, sondern er schwingt sich zum „desfacedor de 
agravios“, also zum Abhelfer aller Schlechtigkeiten dieser Welt, auf, ohne 
dafür bestellt zu sein, und maßt sich fast so etwas wie eine Weltenrichter-
Rolle an, die allein Gott selbst vorbehalten ist. Kurzum: Don Quijote verfällt 
vorübergehend dem Größenwahn, der soberbia, greift auch der weltlichen 
Justiz in den Arm und ist mehrmals drauf und dran, in seiner Verblendung 
Mord und Totschlag zu begehen, wovor ihn nur der Zufall oder ein gütiges 
Geschick bewahrt, indem sein klappriger Gaul Rocinante jedesmal im richti-
gen Moment ins Straucheln kommt. Wie es dabei zugeht, wollen wir uns bei 
zwei Abenteuern aus dem Ersten Teil ansehen.  

Das erste Abenteuer, das Don Quijote zustößt, nachdem er sich ausge-
rechnet von einem Gastwirt den Ritterschlag hat geben lassen, ist das mit 
dem Bauernknecht Andrés und dessen Herrn Juan Haldudo. Es beginnt fol-
gendermaßen (ich zitiere gleich auf Deutsch): 

Der Junker hatte noch nicht viel des Weges zurückgelegt, da deuchte es ihm, als ob 
ihm zur rechten Hand, aus dem Dickicht eines dort befindlichen Gehölzes, ein 
schwaches Schreien herausdringe, wie von jemand, der wehklagte; und kaum hatte 
er es vernommen, als er sprach: „Dank spende ich dem Himmel für die Gnade, so 
er mir tut, da er mir sobald Gelegenheit vor die Augen stellt, wo ich erfüllen kann, 
was ich meinem Beruf schulde, und wo ich die Frucht meines tugendhaften Vor-
habens pflücken kann. Diese Weherufe kommen ohne Zweifel von einem oder ei-
ner Hilfsbedürftigen, so meines Beistandes und Schutzes bedarf.“ […]  
Und als er wenige Schritte in das Gehölz hineingeritten, sah er […] einen Jungen 
von etwa fünfzehn Jahren, […] der war es, der das Geschrei ausstieß, und nicht 
ohne Grund, denn ein Bauer von kräftiger Gestalt war daran, ihm mit seinem 
Gurt zahlreiche Hiebe aufzumessen. […] 
Als Don Quijote sah, was vorging, rief er mit zürnender Stimme: „Zuchtloser 
Ritter, schlecht geziemt es den anzugreifen, der sich nicht verteidigen kann; 
steigt zu Rosse und nehmt Euren Speer […] da werd' ich Euch zu erkennen ge-
ben, daß es der Feiglinge Gepflogenheit ist, so zu handeln wie Ihr.“ 
Der Bauer, der diese Gestalt mit Waffen umschanzt über sich herkommen sah, 
[…] hielt sich schon für tot und erwiderte mit begütigenden Worten: „Herr Rit-
ter, dieser Junge, den ich da züchtige, ist ein Knecht von mir, der mir dazu dient, 
eine Herde Schafe zu hüten, die ich in dieser Gegend habe. Er ist so unachtsam, 
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daß mir jeden Tag eins fehlt, und weil ich seine Unachtsamkeit – oder seine 
Spitzbüberei – bestrafe, sagt er, ich tue es aus Knauserei, um ihm den Lohn, den 
ich ihm schulde, nicht zu zahlen; und bei Gott und meiner Seele, er lügt.“ (Cer-
vantes 1962: I, S. 41f.)2 

Don Quijote lässt sich von dieser Aussage des Bauern nicht im Geringsten 
beeindrucken, spricht vielmehr selbstherrlich das Urteil, Andrés sei im Recht, 
der Bauer im Unrecht und zwingt den Bauern mit Waffengewalt, den Knecht 
loszubinden und ihm eine größere Summe Geldes zu zahlen. Nun ist der 
Bauer freilich nicht auf den Kopf gefallen und behauptet, kein Geld bei sich 
zu haben. Deshalb möge Andrés nur mit ihm nach Hause kommen, dort 
wolle er ihm alles auf Heller und Pfennig auszahlen und ihn dann frei lassen. 

Don Quijote gibt sich mit diesem Versprechen zufrieden, weil er in den 
märchenhaften Ritterromanen gelesen hat, dass die besiegten Gegner dort 
stets ihre Versprechen einhalten und will aufbrechen, obwohl Andrés, der 
die Lage realistisch sieht, ihn zu bleiben bittet, wohl wissend, dass er statt 
Geld nur noch eine härtere Strafe bekommen würde, wenn Don Quijote erst 
einmal verschwunden wäre. Aber Don Quijote wischt den Einwand selbst-
sicher hinweg; für ihn steht fest, dass niemand es wagen wird, den Befehl 
eines Don Quijote de la Mancha, des Abhelfers aller Unbilden und Wider-
rechtlichkeiten, zu missachten. Für ihn ist die Sache erledigt und er reitet 
tatsächlich weg. Natürlich kommt in Wahrheit das dicke Ende noch nach, 
und es wird um so schlimmer, als der Bauer jetzt erst recht in Rage ist. Und 
also beendet der Erzähler die Episode mit folgendem Kommentar: 

Andrés zog nicht wenig erbost von dannen und schwur, den tapferen Don Quijo-
te von der Mancha aufzusuchen und ihm Punkt für Punkt das Vorgefallene zu 
erzählen. […] Aber bei alledem ging er weinend von dannen, und sein Herr 
blieb lachend zurück. Und auf solche Weise half der tapfere Don Quijote der 
Ungebühr ab. (Cervantes 1962: I, 44f.) 

Fassen wir den Sachverhalt noch einmal zusammen: Im vorliegenden Fall 
mischt sich Don Quijote in einen Rechtsstreit zwischen dem Bauernknecht 
Andrés und seinem Herrn, der den Knecht zur Rechenschaft zieht, weil der 
ihn fahrlässig oder sogar mit Absicht geschädigt hat. Don Quijote verkennt 
diesen Sachverhalt vollkommen, er informiert sich auch gar nicht darüber, 
sondern hat ein fertiges Vorurteil bereits zur Hand, und es kommt ihm gar 
nicht in den Sinn, dass es möglicherweise falsch sein könnte. Und zwar 

 
 

2  Ich beziehe mich hier und im Folgenden auf die (von mir leicht veränderte) 
Übersetzung von Ludwig Braunfels, erschienen in der einbändigen Ausgabe der 
Wissenschaftlichen Buchgesellschaft, Darmstadt 1962 (vgl. Cervantes 1962). 
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bezieht er sein Vorurteil aus der idealistischen Weltsicht des Ritterromans, 
für die es, ähnlich wie im Märchen, nur entweder ganz und gar gute oder 
ganz und gar böse Menschen gibt. Und da in dieser Szene jemand geschla-
gen wird, im Ritterroman aber immer nur der Gute leidet und der Böse als 
Peiniger auftritt, ist es für ihn von vornherein ausgemacht, dass Andrés ein 
Unschuldsengel, sein Herr aber ein infamer Bösewicht ist. Nun ist es aber in 
Wahrheit so, dass Andrés tatsächlich etwas falsch gemacht hat, und auch 
dem Bauern kann man es nicht verübeln, wenn er seinen Knecht zur Re-
chenschaft zieht, auch wenn man mit der Art und Weise, wie er das tut, 
heute (damals war die Prügelstrafe normal) nicht einverstanden sein mag. 
Auf jeden Fall aber ist der Bauer Haldudo nicht der schwarze Bösewicht und 
der Knecht Andrés nicht der weiße Unschuldsengel, für die sie Don Quijote 
hält. Und wenn er nun den Bauern allein zum Rechtsbrecher, Andrés aber 
zum unschuldig Verfolgten erklärt, so übersieht Don Quijote nicht nur die 
wirkliche Problematik des Falles, sondern er begeht auch eine Rechtsverdre-
hung, und tut damit genau das, was zu verhindern er eigentlich ausgezogen 
war. Darüber hinaus hat Don Quijotes gutgemeinter, die Realität aber so 
vollkommen verfehlender Eingriff noch schlimme Folgen. Denn erst durch 
seinen Eingriff wird der Bauer Haldudo so in Rage gebracht, dass er Andrés 
in gefährlicher Weise verprügelt und ihn weit über das Maß hinaus züchtigt, 
das er ohne das Eingreifen Don Quijotes eigentlich vorhatte, sodass also Don 
Quijote, dem die reine Absicht gewiss nicht abzusprechen ist, schon nach 
seinem ersten Abenteuer keine bessere Ordnung hinterlässt, sondern eine 
schlechtere, ja ein Chaos. 

Nehmen wir das nächste Abenteuer gleich noch hinzu. Hier erblickt Don 
Quijote eine Schar von Leuten, die friedlich ihren Weg reiten und die, wie 
sich später herausstellt, Kaufleute aus Toledo sind, die nach Murcia reisen, 
um dort Seide einzukaufen. Heute würde man sie Verkehrsteilnehmer nen-
nen. Don Quijote hält sie natürlich für fahrende Ritter, stellt sich ihnen in 
den Weg, erhebt seine Stimme und spricht mit stolzem Gebaren: 

„Alle Welt halte still, wenn nicht alle Welt bekennt, daß es in aller Welt kein 
schöneres Fräulein gibt als die Kaiserin der Mancha, die unvergleichliche Dulci-
nea del Toboso.“ 
Beim Klang dieser Worte und beim Anblick der seltsamen Gestalt, die sie ge-
sprochen hatte, hielten die Kaufleute an, und an der Gestalt und den Worten er-
kannten sie alsbald die Verrücktheit des Mannes, dem diese und jene angehör-
ten. Indessen wollten sie gern ausführlicher erfahren, auf was jenes Bekenntnis 
abzielt, […] und einer von ihnen, der zu Späßen gelaunt und ein äußerst geschei-
ter Kopf war, sprach zu ihm: „Herr Ritter, wir unsrenteils wissen nicht, wer die 
trefflichen Dame ist, von der Ihr redet. Zeigt sie uns, und wenn sie von so großer 
Schönheit ist, wie Ihr angebt, so werden wir gutwillig und ohne Zwang das Be-
kenntnis der Tatsache ablegen, das uns von Eurer Seite abverlangt wird.“ 
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„Wenn ich sie euch zeigte“, entgegnete Don Quijote, „was würdet ihr Großes 
damit tun, eine so offenkundige Wahrheit zu bekennen? Das Wesentliche in der 
Sache besteht gerade darin, daß ihr, ohne sie zu sehen, es glauben, bekennen, 
behaupten, beschwören und verfechten müsset; wo nicht, so seid ihr mit mir in 
Fehde, ungeschlachtes und übermütiges Volk.“ […] 
„Herr Ritter“, erwiderte der Kaufmann, „ich bitt' Euch flehentlich […], daß Euer 
Gnaden geruhen möge, uns irgendein Bildnis dieser Dame zu zeigen, wenn es 
auch nur so groß wäre wie ein Weizenkorn. […] Ja, ich meine sogar, wir sind 
schon so sehr auf ihrer Seite, daß, wenn auch ihr Bild  uns zeigen sollte, daß sie 
auf einem Auge schielt und aus dem anderen Zinnober und Schwefel fließt, wir 
trotz alledem, um Euer Gnaden gefällig zu sein, zu ihren Gunsten alles, was Ihr 
wollt, sagen werden.“ (Cervantes 1962: I, 45f.) 

Nach diesen spöttischen Worten wird Don Quijote von fürchterlichem Zorn 
gepackt, so sehr, dass er mit angelegter Lanze auf die unbewaffneten Kauf-
leute losstürmt und deren Sprecher unweigerlich übel mitgespielt hätte, 
wenn Rocinante nicht im rechten Augenblick gestrauchelt und Don Quijote 
zu Boden gestürzt wäre. 

Bezeichnend für Don Quijotes Verhalten ist in diesem zweiten Abenteu-
er seine Forderung, Dulcinea sei, auch ohne dass man sie gesehen habe, als 
die schönste aller Frauen anzuerkennen. In dieser Forderung wird auf das 
eindrucksvollste und witzigste der Mechanismus nicht nur des quijotesken, 
sondern eines jeden ideologischen Dogmatismus freigelegt, die ja allesamt 
die Tendenz haben, das kritiklose Hinnehmen ihrer Prinzipien zu fordern 
und auf Einwände, besonders auf kritische und gar auf ironische, auf die 
gleiche Weise zu reagieren, wie es hier Don Quijote tut, der auf die rationale 
Kritik nicht rational erwidert, sondern geradewegs den Kritiker selbst zu 
liquidieren versucht und der damit noch eine besonders segensreiche Tat zu 
vollbringen glaubt. Dass Cervantes hier keineswegs die friedlichen Kaufleu-
te, sondern den besessenen Ritter ins Unrecht setzt, daran lässt der Ablauf 
dieser Szene, der nicht von ungefähr an den berühmten Karikaturenstreit 
unserer Tage denken lässt, überhaupt keinen Zweifel. 

So oder ähnlich gehen die Abenteuer im Ersten Teil weiter. An deren 
Ende bezieht Don Quijote regelmäßig Prügel, die ihm aber nicht viel ausma-
chen, weil er sie auf die Missgunst der bösen Zauberer schieben kann, die im 
Ritterroman stets darauf aus waren, die Erfolgsbahn des Protagonisten zu 
sabotieren. Die Ausrede mit den bösen Zauberern dient also regelmäßig 
dazu, eine Niederlage nachträglich noch in einen Erfolg, eine Demütigung in 
Selbstbestätigung umzuinterpretieren. Auch das lässt an vielfältige Gegen-
wartsbezüge denken. 

Tiefer treffen Don Quijote allerdings der Hohn und die Vorhaltungen 
jener, die von ihm beglückt worden sind, wie im Fall des Bauernknechtes 
Andrés. Mit diesem kommt es nämlich später im Roman noch zu einer zwei-
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ten Begegnung, bei der Andrés seinen „Retter“ beschwört, ihm nie mehr zu 
Hilfe zu eilen, auch dann nicht, wenn er sähe, dass er in Stücke gerissen 
wird, denn kein Unglück dieser Welt könne so groß sein, „daß das Pech 
nicht noch größer wäre, das mir von Eurem Beistand kommen würde, Herr 
Ritter, welchen Gott verdammen möge, samt allen fahrenden Rittern soviel 
ihrer je zur Welt gekommen!“ (Cervantes 1962: I, 316f.) 

Im Zweiten Teil des Romans geht die Initiative dann nicht mehr von 
Don Quijote aus, sondern von den anderen Romanpersonen, die – und das 
war ein genialer Einfall des Cervantes – den Ersten Teil schon gelesen ha-
ben. Im Zweiten Teil des Romans treten also lauter Leser – und d. h. in die-
sem Fall auch Don Quijote-Experten – auf, die den Protagonisten schon 
erwarten und die genau wissen, wie man mit ihm umzugehen hat. Mit die-
sem Perspektivenwechsel steht der Zweite Teil unter ganz anderen Voraus-
setzungen als der Erste. Einer der charakteristischen Unterschiede sind die 
großen burlas (Spöttereien), denen der inzwischen berühmt gewordenen Don 
Quijote ausgesetzt ist und in denen er – nicht unverdient – zum Objekt, ja 
sogar zum Spielball der Launen anderer wird: Sancho Panzas z. B., der ihn 
mit der angeblichen Verzauberung Dulcineas hereinlegt; der Herzöge, die 
sich auf Kosten ihres Gastes amüsieren; und der katalanischen Honoratioren, 
die ihn in Barcelona dem Gelächter ihrer Mitbürger preisgeben. Diese Er-
niedrigung ist deshalb nicht unverdient, weil sie gewissermaßen die Strafe 
für Don Quijotes Selbsterhöhung im Ersten Teil darstellt und weil diese 
Erfahrung die notwendige Voraussetzung für den desengaño, also für Don 
Quijotes Ernüchterung ist, dank derer er sich am Ende des Zweiten Teils mit 
der Realität versöhnen und akzeptieren kann, dass er schlicht Alonso Quija-
no ist.  

Gleichzeitig ist es aber auch kein Zufall, dass Don Quijote während sei-
ner locura immer wieder vor dem Schlimmsten bewahrt wird (wie übrigens 
auch seine Gegenspieler). Das hat damit zu tun, dass Alonso Quijano, dem 
Don Quijote auch in der Phase höchster Verblendung nie ganz abhanden, ja 
dass er ihm sogar in die Quere kommt. Präsent bleibt Alonso Quijano inso-
fern, als Don Quijote immer hilfsbereit ist und – etwa in seinen Reden über 
das Goldenen Zeitalter und über Waffen und Wissenschaften – auch recht 
vernünftige Ansichten vertritt. In die Quere kommt er ihm vor allem im 
Umgang mit Sancho. Es bleibt ja nicht dabei, dass Sancho seinen Herrn 
ständig an die Realitäten erinnert. Der tägliche Umgang miteinander hat 
vielmehr auch zur Folge, dass die beiden sich gegenseitig beeinflussen und 
dass Don Quijote/Alonso Quijano, trotz aller Meinungsverschiedenheiten, 
Sancho Panza letztlich doch so gelten lässt, wie er ist. 

Darin liegt überhaupt erst die großartige Paradoxie des Romans: Auf der 
einen Seite setzt sich Don Quijote ständig über die Tatsachen hinweg, und 
nimmt doch auf der anderen Seite, in der Person Sancho Panzas, die schöns-
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te Rücksicht auf sie. Dabei ist dieses Verhältnis keineswegs störungsfrei, 
und es ist es vor allem nicht von Anfang an. Zunächst spielt sich Don Quijo-
te ja als der große Praeceptor auf, der alles besser weiß. Erst im Verlauf ihrer 
gemeinsamen Wanderung entwickelt sich jenes dialogische Verhältnis zwi-
schen beiden, das dem Roman die Würze gibt. Und erst im Dialog entsteht 
mit der Zeit so etwas wie Austausch, Gleichberechtigung, ja Freundschaft 
zwischen zwei so unterschiedlichen und auch nach ihrer sozialen Herkunft 
scheinbar unvereinbaren Charakteren. 

Groß und dünn der eine, klein und dick der andere; ein gebildeter Herr 
der eine, der sich gewählt auszudrücken versteht; der andere ein ungebildeter 
Plebejer, ja ein Analphabet, der vor allem mit seinem nie versiegenden 
Sprichwortschatz punktet. Der eine nährt sich vom Geistigen; der andere 
vom deftigen Essen und Trinken; der eine verachtet das Geld; der andere ist 
stets auf seinen materiellen Vorteil bedacht. Unterschiedlicher geht es nicht 
und trotzdem ist, besonders im Zweiten Teil, zu sehen, wie sich die beiden 
näher kommen und wie just dieses Aufeinanderzugehen zur Stärkung Alon-
so Quijanos und zur Schwächung Don Quijotes beiträgt. 

Am schönsten kann man das im Zusammenhang mit der Ver- und Ent-
zauberung Dulcineas beobachten. Bekanntlich gibt Sancho im zehnten Kapi-
tel des Zweiten Teils eine hässliche und übelriechende Bäuerin als Dulcinea 
aus, worauf Don Quijote zunächst genauso ungläubig reagiert, wie Sancho 
Panza es im Ersten Teil des Romans bei Don Quijotes Erfindungen getan 
hat. Schließlich muss er – unter Sanchos Anleitung – aber doch annehmen, 
dass nun auch Dulcinea dem Bann der bösen Zauberer verfallen ist. Später 
machen ihm die Herzöge weis, Dulcinea könne wieder entzaubert werden, 
wenn sich Sancho freiwillig dreitausenddreihundert Peitschenhiebe verabrei-
chen ließe. Als Don Quijote das gewaltsam zu beschleunigen versucht, setzt 
Sancho sich zur Wehr und wirft seinen Herrn zu Boden. Dieser ist zwar 
zunächst empört ob der Insubordination, sieht aber schließlich ein, dass 
Sancho genauso respektiert werden muss wie er selbst. Hier reagiert Don 
Quijote also nicht mehr mit soberbia sondern mit modestia. An anderen 
Stellen des Romans, besonders an dessen Ende (II, Kap. 71), bleibt es nicht 
beim einfachen Zurückstecken. Hier zeigt Don Quijote vielmehr, dass er zu 
wirklicher Mitmenschlichkeit fähig ist: Als Sancho nach langen Lohnver-
handlungen endlich bereit ist, sich die Hiebe gegen gute Bezahlung selbst zu 
geben und als er so tut, als leide er dabei schreckliche Schmerzen, gebietet 
Don Quijote Einhalt: 

Nimmer erlaube das Geschick, Freund Sancho, daß um meines Wunsches willen 
du das Leben einbüßest, welches dir dazu dienen soll, Weib und Kinder zu er-
nähren. Mag Dulcinea eine bessere Gelegenheit abwarten, […] damit dieser 
Handel zu aller Zufriedenheit zu Ende geführt werde. (Cervantes 1962: II, 1083) 
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Die Szene beweist auf das Schönste, dass Don Quijote die Freundschaft 
(tatsächlich nennt er Sancho „amigo“) mit dem einfachen Bauern und die 
Sorge um das Wohlergehen seiner Familie über die Ritterschimäre und da-
mit über die Eigensucht stellt. Das ist um so bemerkenswerter, als er Dulci-
neas Erlösung, der im Zweiten Teil sein ganzes Streben gilt, hier schon 
greifbar vor Augen sah. 

Dieser große Freundschaftsbeweis Don Quijotes hat ein Pendant in ei-
nem ebenso rührenden Verhalten Sancho Panzas. Als die Herzogin ihm die 
langersehnte Insel nur unter der Bedingung zur Statthalterschaft geben will, 
dass er seinen Herrn verlässt, weigert sich Sancho das zu tun, selbst wenn er 
auf die Realisierung seines größten Wunsches verzichten müsste. Und er 
schluckt die Enttäuschung mit einer nicht enden wollenden Sprichwörterflut 
herunter. 

Don Quijote und Sancho Panza sind also einander wert. Und nur, wenn 
man die Beziehung zwischen ihnen beiden in Rechnung stellt, kann man 
auch den moralischen Wert Don Quijotes richtig einschätzen. Dann zeigt 
sich nämlich, dass die Ritterschimäre nur ein Teil von ihm ist, und dass man 
ihn ebenso nach seinem Verhältnis zu Sancho beurteilen muss, der einer 
schönen Beobachtung Unamunos zufolge so etwas wie der Repräsentant der 
ganzen Menschheit ist, und der Don Quijote ja auch den ganzen Roman 
hindurch begleitet. Und wenn Don Quijote als Ritter, trotz bester Absicht, 
laufend versagt, bewährt er sich doch als Freund Sanchos, obwohl dieser ein 
ständiges Hindernis für seine ehrgeizigen Pläne ist. So erreicht Don Quijote 
als Freund Sanchos und anderer Personen insgeheim eben doch, was er ei-
gentlich erstrebt hat, nämlich ein Helfer der Menschheit zu sein. Am Ende 
scheitert Don Quijote also gar nicht wirklich, und damit wird ein Teil der 
romantischen Deutung hinfällig. Aber er stellt seine Größe ganz anders unter 
Beweis als er es erträumt hatte: nicht mit illusionärem Heldentum, nicht mit 
dem Sendungsbewusstsein des unerschütterlichen Ideologen, sondern mit 
menschlicher Solidarität; nicht mit soberbia sondern mit modestia. Auch das 
ist etwas, was uns ,Heutigen‘ aus dem Herzen gesprochen ist. Als Held ist 
Don Quijote bei Cervantes jedenfalls nur noch eine lächerliche Figur, wäh-
rend er als Freund, als Nachbar und Weggenosse Sanchos und anderer Per-
sonen Format besitzt. – Historisch gesehen wird mit dem großen Werk des 
Cervantes die Epoche der Heldenepen abgeschlossen und eine neue Epoche 
eröffnet, in der das soziale Problem des menschlichen Zusammenlebens 
immer stärker in den literarischen Vordergrund rückt. 
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II. 

Es stellt sich nun die Frage, was überhaupt dazu berechtigt, den Quijote 
‚moralisch‘, d. h. unter dem Gesichtspunkt der Verhaltensethik zu lesen. 
Man darf es aus zwei Gründen, einem äußeren und einem inneren. Der äuße-
re ist die Situation des Unterhaltungsromans am Beginn des 17. Jahrhun-
derts, genauer: Es sind die Produktionsbedingungen, unter denen er in Spa-
nien überhaupt noch möglich war. Denn unter dem wachsenden Misstrauen 
der Inquisition konnten Romane dem Frivolitäts-, ja dem Heterodoxie-
Verdacht (und damit dem Verbot) nur dann entgehen, wenn sie die Unterhal-
tung mit Belehrung und das Vergnügen mit moralischer Reflexion verban-
den. Es stimmt zwar, dass Cervantes das Vergnügen nie der Moral opferte. 
Aber es ist ebenso unübersehbar, dass er nach einem Ausgleich und einem 
Gleichgewicht zwischen Unterhaltung und moralischem Ernst suchte. 

Der beste Beweis für dieses Ausgleichsstreben – und damit komme ich 
zum inneren Grund – ist im Quijote selbst die Verwendung eingeschobener 
Geschichten, die sich alle wie novelas ejemplares lesen und die so geschickt 
mit dem Textganzen verwoben sind, dass, nimmt man sie ernst, sofort klar 
wird: Cervantes hat diesen Ausgleich nicht nur aus taktischen Gründen ge-
sucht – etwa um Ruhe vor der Inquisition zu haben –, sondern auch aus 
innerer Überzeugung. Das Problem ist allerdings, dass die Cervantes-Kritik 
die eingeschobenen Geschichten immer unterschätzt hat. 

Allerdings kam es zu dieser Missachtung nicht ohne Grund, denn die 
eingeschobenen Geschichten haben nicht nur andere Protagonisten als die 
Haupthandlung; sie spielen auch in einer anderen Welt und sind durchweg in 
einer anderen, wesentlich höheren Stillage geschrieben und unterscheiden 
sich dadurch stark von der im niederen und komischen Stil gehaltenen Ge-
schichte von Don Quijote und Sancho Panza. Dabei machen die Episoden im 
Ersten Teil mehr als die Hälfte des Textes aus. Im Zweiten Teil sind sie zwar 
nicht so stark vertreten, stehen dafür aber an exponierter Stelle. 

Wie gestaltet sich nun das Verhältnis zwischen Haupthandlung und ein-
geschobenen Geschichten, und welche Funktion haben die Episoden konkret 
für den Sinn des Textes? Wenn es Cervantes tatsächlich – und daran kann 
kein Zweifel bestehen – ernst war mit seiner Absicht, Unterhaltung mit Re-
flexion, Heiterkeit mit Ernst zu verbinden, konnte und durfte es nicht bei der 
komischen Rittergeschichte bleiben. Denn nach den Gesetzen der Stiltren-
nung, die zu seiner Zeit noch eisern galten, konnte auf heitere Weise nur das 
Alltägliche, das Niedere und Kreatürliche beschrieben werden, während das 
Grundsätzliche und Erhabene, das moralisch Ernste und Tragische dem 
hohen Stil vorbehalten war. Indem nun Cervantes die ernsten Episoden in 
die komische Haupthandlung montiert, schafft er überhaupt erst die Voraus-
setzung dafür, dass sein Text eine tiefere Bedeutung bekommt, denn die Don 
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Quijote-Sancho Panza-Geschichte allein wäre pures Divertimento gewesen. 
In einer längeren metafiktionalen Überlegung über die Funktion der einge-
schobenen Geschichten im 44. Kapitel des Zweiten Teils gibt Cervantes dem 
Leser deutlich zu verstehen, dass erst durch das Zusammenspiel von Haupt-
handlung und eingeschobenen Geschichten aus dem Divertimento der Don 
Quijote-Sancho Panza-Handlung eine große Novela ejemplar, also ein mora-
lisch anspruchsvoller Roman wird. 

Das soll hier, in aller Kürze, stellvertretend an der Marcela-Episode (I, 
Kap. 11–14) exemplifiziert werden. In ihr wird eines der Hauptthemen des 
Romans, das Recht auf Freiheit und Selbstbestimmung, wie in einem Brenn-
spiegel so gebündelt, dass es auf die Haupthandlung zurückstrahlt, während 
die Haupthandlung ihrerseits das Szenario schafft, durch das die hochstili-
sierte Episode eine lebensnahe Grundlage bekommt. 

Bekanntlich gehört die Geschichte von Marcela und Grisóstomo, zwei 
als Schäfer verkleideten Städtern, in das Genre der Pastorale. Sie ist an einer 
Stelle in die Haupthandlung eingelassen, an der diese selbst schon eine pas-
torale Färbung hat: Ritter und Knappe sind zu Gast bei (echten) Schäfern, 
teilen deren frugales Mahl, und Don Quijote lässt sich von der friedlichen 
Stimmung zu einer Rede über das Goldene Zeitalter inspirieren. Dann er-
fährt man, zunächst von unbeteiligten Dritten, das tragische Ende des 
Grisóstomo, der die schöne Marcela geliebt habe, von dieser aber zurückge-
wiesen worden sei. Dabei erscheint Grisóstomo als Ausbund der Tugend, 
Marcela als Inbegriff der Grausamkeit und des Hochmuts; nach Meinung der 
(ausschließlich männlichen) Berichterstatter ist sie eine ausgesprochene 
Negativfigur. Dieser erste Eindruck wird aber in sein Gegenteil verkehrt, als 
Marcela schließlich persönlich auftritt und Gelegenheit bekommt, ihren ganz 
anderen (weiblichen) Standpunkt zu vertreten. Sie tut das so klug und so 
überzeugend, dass am Schluss niemand mehr etwas gegen sie vorzubringen 
wagt. Der Kern ihrer brillanten Verteidigungsrede – mit der nebenbei auch 
das Vorurteil der Zeit widerlegt wird, Frauen hätten einen Überschuss an 
Affektivität und einen Mangel an Rationalität – lässt sich wie folgt zusam-
menfassen: Nicht sie habe ihre Affekte nicht unter Kontrolle gehabt, sondern 
er habe „fuera de razón“, also wie ein loco gehandelt. Nicht vernunftgemäß 
sei es vor allem, vorauszusetzen, die Frau müsse dem Begehren des Mannes 
„natürlich“ nachgeben. Wenn das so wäre, würde es ja zu einem Chaos der 
Leidenschaften und zur Kapitulation von Vernunft und Moral kommen. 
Denn da die Schönheit das Begehren vieler weckt, müsste es nach Grisósto-
mos Logik auch vielfach befriedigt werden, wo doch die wahre Liebe unteil-
bar sei. Außerdem wirft sie Grisóstomo vor, dass er den Freiheitsanspruch 
und das Selbstbestimmungsrecht der Frau nicht achte, dass er sie also zur 
Gegenliebe zwingen wolle. Warum aber solle sie, Marcela, auf die Aus-
übung ihres freien Willens verzichten, nur weil ein Mann ein Auge auf sie 
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geworfen hat? Schließlich habe sie sich ja um ihrer Freiheit willen in die 
Natur geflüchtet, weil sie in der Stadt ständig den Pressionen des Heirats-
marktes ausgesetzt war:  

Frei bin ich geboren, und um in Freiheit leben zu können, habe ich die Einsam-
keit der Natur erkoren. […] Ich bin freien Standes und nicht willens, mich von 
irgendeinem Mann abhängig zu machen. (Cervantes 1962: I, 116, 118) 

Ganz abgesehen davon, dass die Marcela-Episode ein schönes Beispiel für 
den „Praefeminismus“ des Cervantes und jedenfalls für seine erstaunliche 
Unvoreingenommenheit in Gender-Fragen ist, wird sofort deutlich, worin 
die Parallelität von Haupthandlung und eingeschobenen Geschichten besteht. 
Sie besteht just in der beidseitigen Thematisierung der locura. So wie 
Grisóstomo setzt sich ja auch Don Quijote ständig über das Recht der Ande-
ren hinweg, um, wie Grisóstomo, seine fixe Idee von der Weltenharmonie 
gegen deren Willen durchzusetzen. 

Dass Cervantes beim Leser eben diese Überlegung in Gang setzen will, 
bestätigt der unmittelbare Fortgang der Haupthandlung (I, Kap. 15 und 16), 
wobei die Problematik der Marcela-Episode auf unterer, komischer Ebene 
noch zweimal aufgenommen wird. Zuerst en plan bestia, als der sonst so 
lahme Rocinante plötzlich einen „sexuellen Anfall“ bekommt (um mit dem 
Tagebuch Thomas Manns zu sprechen) und seinen Trieb an den friedlich 
weidenden Stuten galizischer Fuhrleute abreagieren will. Die Stuten aber 
weisen ihn mit Huftritten zurück, weil sie im Augenblick mehr Appetit aufs 
Weidegras als auf „Anderes“ haben. Anschließend wird das Thema der se-
xuellen Nötigung in Form einer weiteren Ritterroman-Parodie noch einmal 
aufgenommen, als Don Quijote die Schenkenmagd Maritornes, die er für das 
in ihn verliebte Burgfräulein hält, auf sein Bett zwingen will, obwohl sie in 
Wahrheit in das eines Maultiertreibers strebt, der ihrem und seinem Willen 
mit brutaler Handgreiflichkeit Geltung zu verschaffen weiß. An diesem 
Beispiel wird auch der Unterschied der beiden Stilhöhen besonders deutlich: 
Während in der Marcela-Episode von sexuellem Begehren nur abstrakt, aber 
mit tiefem Ernst die Rede ist, wird Sexualität in der Haupthandlung sozusa-
gen handgreiflich, bleibt freilich auch komisch und damit problemlos. 

Worin liegt also der tiefere Sinn des Zusammenspiels von Haupthand-
lung und eingeschobenen Geschichten? Man kann das wie folgt zusammen-
fassen: Haupthandlung und Episoden ergeben erst zusammen den großen 
Roman des Cervantes. Sie ergänzen einander nicht nur; sie sind aufeinander 
angewiesen, denn eine Seite braucht die andere um richtig zur Geltung zu 
kommen. Ihr Verhältnis ist ein dialektisches und ein dialogisches: Die einge-
schobenen Geschichten verschaffen der Haupthandlung den konzeptuellen 
Überbau; die Haupthandlung den eingeschobenen Geschichten die lebensge-



 Hans-Jörg Neuschäfer 40 

schichtliche Basis. Die eingeschobenen Geschichten spitzen auf ernste, ja 
tragische Weise die Probleme zu, die sich in der Haupthandlung heiter ver-
flüchtigen. Beide Ebenen zusammen bringen den Roman erst ins ästhetische 
Gleichgewicht zwischen Vergnügen und Bedenken, Komik und Ernst. Es 
scheint so, als ob der Dialog zwischen Don Quijote und Sancho, der nicht 
nur ein Dialog zwischen verschiedenen Charakteren, sondern auch einer 
zwischen zwei Kulturen ist, sich im Dialog zwischen Haupthandlung und 
Episoden noch einmal als Wechselgespräch verschiedener Diskursformen 
wiederholt. 

III.  

Zum Abschluss noch ein Wort zu der luziden, zugleich ironischen und 
selbstgewissen Poetik des Romans. In der Tat ist die Meisterschaft, mit der 
Cervantes all das bereits ins Spiel bringt, was der heutigen postmodernen 
Literarästhetik teuer ist – Autoreflexivität, Intertextualität, Dialogizität, iro-
nisch gebrochene Beglaubigungsstrategien, komplexe Erzähltechniken –, 
schier unglaublich. Ob Cervantes sich dessen immer bewusst war, oder ob es 
ihm gleichsam ungewollt nur unterlief und ob es eben deshalb, im Gegensatz 
zu manchen metapoetischen Mätzchen von heute, so unangestrengt und 
befreiend wirkt, ist schwer zu entscheiden. Jedenfalls ist er mit seinem Ro-
man de facto weit über das hinausgegangen, was damals poetologisch üblich 
und denkbar war. 

Ein paar Andeutungen müssen genügen: Während es vor Cervantes ganz 
selbstverständlich war, einen Roman historia zu nennen, den Fiktionscharak-
ter also zu verschleiern, geht Cervantes den umgekehrten Weg. Er offenbart 
geradezu plakativ den Fiktionscharakter seiner Geschichte. Die Unbeküm-
mertheit, mit der sich Cervantes der alten Beglaubigungsfesseln entledigt, 
hat auch heute noch nichts von ihrem entwaffnenden Charme verloren. Denn 
auch hier bleibt Cervantes seinem Vorsatz treu: Er bietet zwar eine Beglau-
bigungsstrategie auf, aber eben nur noch in ironisch-parodistischer Form. Im 
achten Kapitel des Ersten Teils z. B., als Don Quijote und der Biskayer ge-
rade mit erhobenen Waffen kampfbereit einander gegenüberstehen, geht dem 
Erzähler angeblich die Quelle bzw. die „historische“ Vorlage aus, so dass 
vorübergehend nicht mehr von Don Quijote, sondern von der Suche nach 
einer Fortsetzung seiner Taten die Rede ist. Schließlich findet der Erzähler 
auf dem Markt von Toledo das Manuskript eines arabischen Historiographen 
namens Cide Hamete Benengeli, das er von einem Morisken ins Spanische 
übersetzen lässt und das „zufällig“ just an der Stelle weitermacht, an dem 
der Film vorher gerissen war, bei den erhobenen Schwertern nämlich. Damit 
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wird einerseits unmissverständlich auf die gottähnliche Macht des wahren 
Autors Cervantes verwiesen, der alles nach Belieben verschwinden lassen 
und wieder neu erfinden kann. Andererseits wird aber auch ironisch von 
dessen Verantwortung abgelenkt und die Authentizität der aufgefundenen 
historia in Zweifel gezogen, stammt die doch von einem Mauren (d. h. von 
einem ‚Ungläubigen‘ und eben deshalb der „Wahrheit“ nicht Teilhaftigen) 
und wurde zudem von einem Morisken übersetzt, über dessen Zuverlässig-
keit (schließlich ist er ein Glaubenswechsler) sich der Leser ebenfalls keine 
Illusionen machen darf. Tatsächlich erfährt man, dass der Moriske nach 
eigenem Gutdünken ganze Passagen unübersetzt lässt. Damit hat Cervantes 
mit einem Schlag die historia desavouiert und zugleich Raum für seine eige-
ne Erzählwillkür geschaffen, die mit dem genialen Trick, Don Quijote im 
Zweiten Teil als die „bekannte Romanfigur“ sozusagen leibhaft auftreten zu 
lassen, dieser ihre eigene Wirklichkeit verschafft. Cervantes selbst ist auf 
ähnliche Weise in seinem Roman „wirklich“ präsent: nicht nur als Verfasser 
des Ersten Teils, der im Zweiten von seinen eigenen Figuren kritisiert wird, 
sondern auch als Nebenfigur in der Erzählung des Cautivo, der in Gefangen-
schaft „einen gewissen Saavedra“ (Cervantes’ zweiter Nachname) kennenge-
lernt hat. So ist Cervantes Autor des Don Quijote und Romanfigur in einem: 
Erfinder und Opfer des lügenhaften Benengeli; Kopist einer unvollkommen 
übersetzten historia und Schöpfer einer großangelegten Fiktion, die zu Recht 
als der erste Roman der Neuzeit gilt, weil in ihr nicht nur die Geschichte 
eines problematischen Protagonisten, der kein „Held“ mehr ist, erzählt, son-
dern zugleich auch über das Geschäft des Erzählens selbst und über das 
Wesen der Fiktionalität aufs Vergnüglichste räsoniert wird. 

Bibliographie 

Cervantes (1992): Miguel de Cervantes Saavedra: Leben und Taten des 
scharfsinnigen Edlen Don Quixote von la Mancha. Aus dem Spanischen 
von Ludwig Tieck. Zürich: Diogenes (detebe 21496). 

Cervantes (1962): Miguel de Cervantes Saavedra: Der sinnreiche Junker 
Don Quijote von der Mancha. Vollst. Ausg. in der Übertr. von Ludwig 
Braunfels mit den Illustrationen von Grandville zu der Ausg. von 1848. 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 

Cervantes (2007): Miguel de Cervantes Saavedra: El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha. Selección. Span. Hg. v. Hans-Jörg Neuschäfer. 
Stuttgart: Reclam (Rote Reihe – UB 19710). 

Cervantes (2008): Miguel de Cervantes Saavedra: Don Quijote von der 
Mancha. Neu übers. und hg. v. Susanne Lange. München: Hanser. 



 Hans-Jörg Neuschäfer 42 

Neuschäfer (1963): Hans-Jörg Neuschäfer: Der Sinn der Parodie im Don 
Quijote. Heidelberg: Winter. 

Neuschäfer (2000): Hans-Jörg Neuschäfer: La ética del Quijote. Madrid: 
Gredos. 



  

Neue Welten neu entdeckt 
Shakespeares Tempest 

Lena Steveker 

Wer am 27. Juli 2012 abends im Londoner Olympiastadion oder vor dem 
heimischen Bildschirm der Eröffnungszeremonie der XXX. Olympischen 
Sommerspiele beiwohnte, wurde Zeuge einer beeindruckenden Inszenierung, 
mit der das Gastgeberland nicht nur den Beginn der Spiele, sondern vor 
allem sich selbst feierte. Mit einer geradezu atemberaubenden Fülle an my-
thischen, historischen und kulturellen Anspielungen entwarf diese Zeremo-
nie unter der künstlerischen Leitung des Regisseurs Danny Boyle ein Bild 
Großbritanniens, in dem sich das Land dem Publikum im Stadion und vor 
den Fernsehgeräten als traditionsreich, weltoffen und multikulturell präsen-
tierte. Dass Shakespeare zentraler Bestandteil einer solchen Selbstbeschrei-
bung war, kann nicht weiter verwundern, nimmt er doch als mutmaßlich 
größter Dichter des Landes, als Verkörperung englischer Literatur und als 
immer wieder beschworener Vermittler menschlicher Wahrheiten einen 
prominenten Platz im kulturellen Gedächtnis Großbritanniens ein. Auch 
wenn Boyles Inszenierung britischen Selbstverständnisses als Multimedia-
spektakel daherkam, das mit dem Nimbus von ‚Hochkultur‘, der Sha-
kespeare umgibt, zunächst nicht viel gemein zu haben schien, fungierte 
Shakespeare als die bestimmende kulturelle Referenz der Veranstaltung. Ihr 
Motto „Isles of Wonder“ war als Anspielung auf das von Shakespeare ver-
fasste Theaterstück The Tempest zu verstehen, das auf einer Insel spielt, die 
von der Figur Caliban wie folgt beschrieben wird: „[…] the isle is full of 
noises / sounds and sweet airs, that give delight, and hurt not“ (Tempest 
3.2.136–137). Das Motto wurde den Zuschauern zu Beginn der Veranstal-
tung in einer Art Vorspann vorgestellt: Auf den Großleinwänden im Stadion 
wurde ein Countdown abgespielt, auf dessen Ende eine Filmeinspielung folg-
te, die mit einer nur sekundenlangen Unterwassersequenz begann, in der die 
(Fernseh-)Zuschauer sich auf den Grund eines Flussbetts versetzt sahen. Die 
Kamera schwenkte nach oben, durchbrach die Wasseroberfläche und gab 
den Blick frei auf einen verwitterten Markierungsstein mit der Inschrift: 
„ISLES OF WONDER / THIS STONE WAS PLACED HERE TO MARK THE SOURCE OF 
THE RIVER THAMES“. Anschließend folgte eine rasante Kamerafahrt, in der 
die Zuschauer im Zeitraffer von der Quelle der Themse bis nach London und 
schließlich bis ins Olympiastadion geführt wurden, wo nun die eigentliche 
Show begann. In dieser Eingangssequenz wurden die Zuschauer mit auf eine 
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Reise genommen, in deren Verlauf sich die Grenze zwischen geographischer 
Standortbestimmung und kreativer Inszenierung als fließend erwies. Zwar 
steht an der Quelle der Themse in Kemble in der Grafschaft Gloucestershire 
ein Markierungsstein, der den zweiten Teil der oben zitierten Inschrift trägt. 
Der in der Filmsequenz gezeigte Stein unterscheidet sich jedoch von dem in 
Kemble vor allem durch den Zusatz „Isles of Wonder“. Der Stein bildete 
somit nicht nur den Ausgangspunkt einer Reise, die an der Quelle der Them-
se begann und im Londoner Olympiastadion endete, sondern markierte viel-
mehr den Beginn eines Transformationsprozesses, in dessen Verlauf sich die 
britischen Inseln vom real existierenden Ausrichtungsort der Spiele zu einem 
Imaginationsraum national-kultureller Selbstentwürfe wandelten. War dieser 
Raum bis dato rein visuell etabliert worden, wurde er im Anschluss an die 
Filmsequenz auch verbal in der Sportarena beschworen: Am Fuße eines 
grünen, von einer Eiche gekrönten Hügels, der Teil des Bühnenbilds war, 
intonierte der Schauspieler Kenneth Branagh im Olympiastadion die oben 
bereits anzitierte Rede Calibans in ihrer ganzen Länge:  

[Caliban:] Be not afeard; the isle is full of noises,  
  Sounds and sweet airs, that give delight, and hurt not. 
  Sometimes a thousand twangling instruments  
  Will hum about mine ears; and sometime voices,  
  That, if I then had wak’d after long sleep,  
  Will make me sleep again; and then, in dreaming 
  The clouds methought would open, and show riches 
  Ready to drop upon me; that, when wak’d, 
  I cried to dream again.  

(Tempest 3.2.135–143) 

Der grüne Hügel, an dessen Fuße Branagh stand, war ein Model des Glas-
tonbury Tors, wo sich der Legende nach das Grab König Arturs befindet, der 
für den Gründungsmythos Großbritanniens eine zentrale Rolle spielt. In 
Verbindung mit der ihn krönenden Eiche, einem Nationalemblem Englands, 
symbolisierte dieser Hügel im Olympiastadion die britischen Inseln, die 
durch die gesprochenen Worte zur wundersamen Insel aus Shakespeares 
Tempest umgedeutet wurden. Durch Branaghs Auftritt wurde somit der oben 
angesprochene Imaginationsraum fertiggestellt, dessen Zentrum das Londo-
ner Olympiastadion bildete. Dort wurde in den folgenden drei Stunden ein 
Bild Großbritanniens konstruiert, dessen Wirkungsmacht nicht nur auf seiner 
visuellen Eindringlichkeit, sondern auch auf seiner vielschichtigen Ge-
räuschkulisse und seinem epochen- und stilübergreifenden Musikprogramm 
beruhte. Die Arena hallte wider von Vogelgezwitscher, Hufgetrappel, Glo-
ckengeläut und rhythmischen Trommelschlägen. Es erklangen Volkslieder, 
klassische Musik, Pop, Rock, Rap und die britische Nationalhymne. Kurz-
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um, es entstand ein Klangraum, der an Calibans Beschreibung einer Insel 
voller Geräusche, Töne und Lieder erinnerte. Shakespeares The Tempest 
diente somit nicht nur als Inspiration für das Motto der Veranstaltung, son-
dern fungierte vielmehr als ihr programmatischer Referenztext, dessen Ein-
fluss sich auch in der Abschlusszeremonie sowie in den Eröffnungs- und 
Schlussfeierlichkeiten der Paralympics 2012 fortsetzen sollte.  

Indem sie in Shakespeares Stück ihren jeweiligen programmatischen 
Ausgangspunkt nahmen, reihten sich die Zeremonien der Londoner Olympi-
schen und Paralympischen Spiele ein in eine lange Tradition, in deren Ver-
lauf The Tempest – Der Sturm, wie Shakespeares Text in deutscher Überset-
zung heißt – nicht nur unzählige Male rezipiert worden ist, sondern auch 
selbst Teil der Rezeptionsgeschichte anderer Texte wurde: So greift das 
Stück Motive bekannter Volkssagen auf, stützt sich auf frühneuzeitliche 
Reiseberichte und philosophische Traktate und verweist darüberhinaus auf 
antike Texte wie Ovids Metamorphosen und Vergils Aeneis (Hotz-Davies 
2000: 479–480, Vaughn/Vaughan 2000: 39–62). Kurzum ist The Tempest 
ein Theaterstück, das nicht nur immer wieder neu gelesen wird, sondern 
selbst bereist eine Neu-Lektüre anderer Texte ist.  

The Tempest gilt als Shakespeares letzter Akt auf der frühneuzeitlichen 
Bühne. Entstanden in der Zeit von 1610 bis 1611 ist es zwar nicht das letzte 
Stück, das dem Autor zugeschrieben wird, aber es ist das letzte, das er in 
alleiniger Eigenverantwortung schrieb. Die zwei späteren Dramen Henry 
VIII (1612/13) und The Two Noble Kinsmen (1613) sowie der verlorene 
Cardenio (1613?) entstanden in Kollaboration mit John Fletcher (Haber-
man/Klein 2000: 377, Hotz-Davies 2000: 486, Greenblatt 2008: 3117). In 
der Shakespeare-Forschung nimmt The Tempest seit Langem eine besondere 
Stellung ein, unter anderem wegen der „ausnehmend gute[n] Qualität“ 
(Hotz-Davies 2000: 479), in welcher der Dramentext für die Publikation in 
der First Folio vorlag. In dieser ersten Gesamtausgabe der Dramen Shake-
speares aus dem Jahr 1623 steht The Tempest zudem an erster Stelle. Dieser 
„Ehrenplatz“ (Hotz-Davies 2000: 479) dürfte jedoch eher auf finanziellen 
Überlegungen seitens der Herausgeber basieren, als auf eine herausragende 
Bedeutung des Stücks innerhalb des Shakespeareschen Kanons hinweisen: 
„Ein bis dato ungedrucktes, wiewohl erfolgreich aufgeführtes Stück Sha-
kespeares in herausgehobener Druckqualität an die erste Position der Folio zu 
setzen war vermutlich ein wirksames Werbemittel, um Käufer anzulocken“ 
(Walch 2008: 222). Innerhalb des Shakespeareschen Gesamtwerks gehört 
The Tempest zu einer Gruppe von vier späten Komödien, zu der neben dem 
hier diskutierten Stück auch Pericles (1606–1608), Cymbeline (1609/10) und 
A Winter’s Tale (1610/11) zählen und für die sich die Bezeichnung ‚Roman-
zen‘ durchgesetzt hat (Hotz-Davies 2000: 460). Wie auch die anderen Ro-
manzen weist The Tempest die typischen Merkmale dieser Gattung auf: 
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Geprägt von Elementen des Übernatürlichen, basiert seine Handlung auf 
Irrungen und Wirrungen, auf Verwicklungen und Verstrickungen, die sich 
am Ende in glücklichen Fügungen überraschend auflösen (Hotz-Davies 
2000: 460–461). 

Seinen Anfang nimmt das Stück in „einer der bewegtesten Eröffnungs-
szenen der Weltliteratur“ (Walch 2008: 232), in der das Publikum Zeuge 
eines dramatischen Schiffbruchs wird. Der titelgebende Sturm, der dieses 
Unglück verursacht, wird von einem Mann namens Prospero heraufbe-
schworen, dessen magische Kräfte es ihm erlauben, die Naturgewalten zu 
kontrollieren. In einer Zeit, die vor dem Einsetzen der Handlung anzusiedeln 
ist, war Prospero einmal der Herzog von Mailand, bevor er von seinem Bru-
der Antonio und von Alonso, dem König von Neapel, unrechtmäßig ent-
machtet wurde. Nachdem man ihn zusammen mit seiner Tochter Miranda 
auf See ausgesetzt hatte, landete Prospero auf einer einsamen Insel, die vor-
mals als Verbannungsort der Hexe Sycorax diente. Mit Hilfe seiner Magie 
befreite Prospero verschiedene Geister (unter anderem das Luftwesen Ariel) 
und nahm Besitz von der Insel, auf der vor den zwei Verstoßenen nur 
Sycorax’ Sohn Caliban lebte. Bei seiner Ankunft auf der Insel vor zwölf 
Jahren war Prospero Caliban wohlgesonnen, lehrte ihn sprechen und nahm 
ihn bei sich auf. Als Caliban allerdings versuchte, Miranda zu vergewalti-
gen, verbannte Prospero ihn in eine Felsenhöhle und versklavte ihn. Seitdem 
herrscht Hass zwischen ihnen.  

Durch den oben erwähnten Schiffbruch stranden Alonso und Antonio, 
an denen Prospero Rache üben will für ihren Verrat an ihm, auf der Insel. 
Begleitet werden sie unter anderem von Ferdinand und Sebastian, des Kö-
nigs Sohn und Bruder, sowie vom treuen Höfling Gonzalo, der zuvor am 
Hofe Mailands in Prosperos Diensten stand, vom Narr Trinculo und dem 
betrunkenen Mundschenk Stephano. Auf Prosperos Geheiß sorgt Ariel dafür, 
dass die Verräter und ihre Begleiter wohlbehalten das rettende Ufer errei-
chen, wenn sie auch in Gruppen über die Insel verteilt sind und Alonso und 
sein Sohn Ferdinand sich gegenseitig für tot halten. Während Prospero dafür 
sorgt, dass Ferdinand und Miranda sich begegnen und verlieben, schmieden 
Sebastian und Antonio an einem anderen Ort auf der Insel ein Mordkomplott 
gegen Alonso und Gonzalo. Unterdessen stachelt Caliban Trinculo und Ste-
phano an, Prospero umzubringen. All diese Pläne schlagen jedoch fehl. 
Prospero unterbricht ein höfisches Maskenspiel, das Ariel für Ferdinand und 
Miranda in Szene setzt, und verhindert den Anschlag auf sich. Er beauftragt 
sodann Ariel, Alonso, Gonzalo, Sebastian und Antonio zu ihm zu bringen, 
damit er sich ihnen zu erkennen geben kann. Er umarmt den treuen Gonzalo 
und vergibt seinem verräterischen Bruder Antonio unter der Bedingung, dass 
dieser ihm sein Herzogtum zurückgibt. Schließlich vereint er König Alonso 
mit dessen Sohn Ferdinand, der ins Schachspiel mit Miranda vertieft ist. Im 
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Gegensatz zu Alonso, der sein früheres Vergehen gegen Prospero bereut, gibt 
Antonio seine Feindseligkeit gegenüber seinem Bruder nicht auf. Schließlich 
treffen noch der Kapitän und der Bootsmann des Unglücksschiffes zu der 
Gruppe und berichten, dass das Schiff durch Zauberkraft repariert und die 
Mannschaft in Sicherheit ist. Zu guter Letzt entlässt Prospero Ariel aus sei-
nen Diensten, entsagt seiner Magie und schifft sich zusammen mit seiner 
Tochter Miranda, seinem zukünftigen Schwiegersohn Ferdinand und all den 
anderen Neapolitanern und Mailändern gen Italien ein. Caliban bleibt allein 
auf der Insel zurück. 

In dieser Inselfantasie, die von Macht, Rache, Liebe und Vergebung 
handelt, werden sowohl die Figuren auf der Bühne als auch die Zuschauer in 
eine Welt der Wunder und des Wunderns entführt. So gehen zum Beispiel 
die Schiffbrüchigen erstaunlicherweise mit trockenen Kleidern an Land. Als 
Ferdinand und Miranda sich kennen und lieben lernen, sind beide vom je-
weils anderen im wahrsten Sinne ‚ver-wundert‘. Miranda, deren Name sie 
bereits als eine Wundernde ausweist, sagt zu ihrem Vater, als sie Ferdinand 
das erste Mal erblickt:  

[Miranda:]     Was ist’s? Ein Geist? 
  Gott, wie sich’s um und umschaut! Wirklich, Vater, 
  ein Wunder an Gestalt. […]  

(Sturm 1.2.412–414) 

Daraufhin entgegnet Ferdinand ihr: 

[Ferdinand:]    […] Erlaub mir gnädig  
  Zu wissen, ob du wohnst auf diesem Eiland, 
  Und gönn mir freundlichst die Belehrung, wie 
  Ich mich betragen muss. Die erste Frage,  
  die ich zuletzt stell, ist – du Wunder, du! –  
  sag, bist Du Mädchen oder nicht? 

(Sturm 1.2.425–430) 

Doch es ist nicht nur Liebe oder Magie, die in The Tempest wundersames 
Erstaunen auslösen. In Shakespeares Stück ist vielmehr auch der Akt der 
Entdeckung als Wunder eingeschrieben. Nachdem Miranda zwölf Jahre lang 
keine andere menschliche Gesellschaft als die ihres Vaters und Calibans 
kannte, erblickt sie nun Alonso und seine Höflinge und ruft aus:  

 [Miranda:]      O, wonder! 
  How many goodly creatures are there here! 
  How beauteous mankind is! O brave new world, 
  That has such people in ‘t!  

 (Tempest 5.1.181–184) 



 Lena Steveker 48 

„[B]rave new world“ – diese Worte sollten mehr als 300 Jahre später dem eng-
lischen Schriftsteller Aldous Huxley als Titel seines gleichnamigen dystopi-
schen Romans dienen. Setzt man Mirandas Ausruf aber in Bezug zu Eng-
lands frühneuzeitlicher Expansionspolitik, so drücken ihre Worte „O brave new 
world“ nicht nur ihre persönliche Verwunderung über die neue und unerwarte-
te Gesellschaft aus, sondern verweisen darüberhinaus auf die aus damaliger 
europäischer Perspektive neue Welt jenseits des Atlantiks. Da der Handlungs-
ort des Stücks nicht nur vage mit dem Mittelmeer, sondern auch mit den 
Bermuda-Inseln in Beziehung gesetzt wird (Tempest 1.2.226–229, 232–237), 
ist in diese Verse das Staunen eingeschrieben, das Engländer angesichts 
ihnen bis dato unbekannter Landschaften, Völker und Kulturen auf den kari-
bischen Inseln und dem amerikanischen Kontinent verspürt haben mögen. 

In der Tat ist die märchenhaft-wundersame Handlung des Sturms eng mit 
historischen Ereignissen und kulturellen Aspekten der jakobäischen Zeit ver-
woben. Die Shakespeare-Forschung geht davon aus, dass verschiedene zeit-
genössische Texte, in denen die englischen Kolonialisierungsbestrebungen in 
Nordamerika thematisiert werden, dem Dramatiker als Inspiration für seine 
Inselfantasie gedient haben (vgl. Kermode 1954: xxvi–xxxiv). Der erste 
dieser Texte ist ein Brief des Engländers William Strachey, der Teilnehmer 
einer Expedition nach Virginia war, der von Sir Walter Raleigh Ende des 16. 
Jahrhunderts gegründeten ersten englischen Kolonie auf amerikanischem 
Boden. Stracheys Schreiben zirkulierte in England in mehreren Abschriften, 
bevor es 1625 erstmals in gedruckter Form publiziert wurde (Kermode 1954: 
xxvii). In seinem Brief, der bekannt ist unter dem Titel True Reportory of the 
Wrack, berichtet Strachey davon, wie die Expedition, die von der Handels-
gesellschaft Virginia Company zur Unterstützung der Kolonie initiiert wur-
de, im Sommer 1609 von England aus in See stach und wenige Wochen 
später vom Kurs abkam, um schließlich vor den Bermuda-Inseln zu stran-
den. Dort hielten sich die Expeditionsteilnehmer neun Monate auf, bevor sie 
nach Virginia weitersegeln konnten. Da Shakespeare zu führenden Mitglie-
dern der Gesellschaft Kontakte pflegte, liegt die Vermutung nahe, dass er 
Kenntnis von dem Brief hatte, kurz nachdem dieser im Herbst 1610 in Eng-
land eingetroffen war (Kermode 1954: 41–42). Auch Shakespeares zweite 
zeitgenössische Quelle handelt vom Schicksal dieser Expedition. Verfasst 
wurde sie 1610 von Sylvester Jourdain, der auf einem der Schiffe war, die 
vor Bermuda strandeten. Er schrieb seine Erlebnisse in A Discovery of the 
Bermudas, Otherwise called the Ile of the Divels nieder (Kermode 1954: 
xxvii). Als weitere Quelle Shakespeares gilt True Declaration of the Estate 
of the Colony of Virginia, ein vom Kolonialrat Virginias im Jahr 1611 veröf-
fentlichtes apologetisches Traktat, mit dem man nach der oben erwähnten 
missglückten Expedition Propaganda in eigener Sache machen wollte (Ker-
mode 1954: xxix). Vor allem in Stracheys und Jourdains Texten finden sich 



Neue Welten neu entdeckt 49 

Passagen, die Shakespeare als Anregung für die wundersame Atmosphäre 
auf Prosperos Insel gedient haben mögen (vgl. Kermode 1954: 41–44). Die 
neue Welt, die Miranda beschwört, ist somit nicht nur auf dem mediterranen 
Eiland ihres Vaters anzusiedeln, sondern auch vor der Ostküste Nordameri-
kas und somit in einer neuen Welt – aus englischer Sicht schön und gefähr-
lich zugleich –, die es zu entdecken und vor allem zu beherrschen galt.  

Es ist jedoch nicht nur Miranda, die angesichts neuer Welterfahrung ih-
rer Verwunderung Ausdruck verleiht. Auch Gonzalo, der getreue Gefolgs-
mann Alonsos, äußert sich nach dem erlittenen Schiffbruch über seine wun-
dersame Ankunft auf der Insel, die er für unbewohnt und unberührt hält:  

[Gonzalo:]  Hätte ich die Insel hier zu kultivieren – […] 
  und wär der König hier, was würd ich tun? […] 
  Im neuen Staat würd ich die Dinge alle 
  Von Grund auf anders regeln. Keinerlei Geschäfte 
  Würd ich erlauben, keine Ämterei. 
  Die Wissenschaft wär unbekannt. Kein Reichtum, Armut, 
  Gebrauch von Dienern, nichts. Verträge, Erbschaft, 
  Einzäunung, Grenzmark, Weinbau, Äcker, nichts. 
  Und kein Gebrauch von Korn, Wein, Öl, Metall, 
  Und keine Arbeit: alle Männer müßig, 
  Und auch die Fraun, ganz unschuldig und rein. 
  Keine Regierung – […] 
  Dem Allgemeinwohl müßt Natur von sich aus liefern, 
  Ganz ohne Schweiß und Müh. Verrat, Betrug, 
  Schwert, Spieß, Dolch, Flinte und Bedarf an Waffen 
  Gäb’s nicht bei mir; nur aus sich selbst müßt die 
  Natur den Überfluß, die Fülle schaffen, 
  Mein unschuldiges Volk zu nähren. […] 
  Herr, ich würd so untadelig regieren, 
  Daß es die Goldne Zeit weit übertrifft.  

(Sturm 2.1.143–168) 

In diesen Versen, in denen Gonzalo sich selbst als Herrscher über die Insel 
imaginiert, wird das Thema der kolonialen Erschließung fremder Länder mit 
der philosophisch-theoretischen Frage nach dem idealen Gesellschaftsent-
wurf verknüpft. In der Beschreibung eines neuen Gemeinwesens, über das 
König Gonzalo herrscht, klingt der humanistische Gesellschaftsentwurf 
Utopia von Thomas Morus an, der 1516 im lateinischen Original erschien 
und dessen Titel sich in der englischen Übersetzung von 1518 wie folgt liest: 
CONCERNING THE BEST STATE OF A COMMONWEALTH AND THE 
NEW ISLAND OF UTOPIA (More 2011: 5). Mag sich Gonzalos Vorstellung 
einer idealen Monarchie auch konzeptionell grundlegend von Morus’ repub-
likanisch strukturiertem Gemeinwesen unterscheiden, so ist es vor allem 
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Shakespeares Wahl des Handlungsortes, durch den The Tempest deutlich auf 
das philosophische Traktat verweist. Morus’ Utopia und Gonzalos Staatsvi-
sion befinden sich beide auf einer Insel, die nicht genau zu lokalisieren ist. 
Denn so wie Utopia aufgrund des Wortspiels, welches in diesem Begriff 
enthalten ist, nicht nur als ein „glücklicher Ort“ (!"#$%&'), sondern auch als 
ein „Nicht-Ort“ ($(#$%&') definiert ist, kann auch Prosperos Eiland als ein 
„Nicht-Ort“ beschrieben werden: Lässt die Handlung des Sturms auch die 
Vermutung zu, die Insel befinde sich im Mittelmeer, so finden sich im Stück 
keine genaueren geographischen Hinweise, was dazu führt, dass ihre Lage 
nicht zu bestimmen ist. Setzt man diese Leerstelle in Bezug zu Gonzalos 
Vision eines idealen Gemeinwesens, dann entpuppt sich die Insel, die 
Shakespeares Fantasie entsprungen ist, zu einem ebenso glücklichen Ort, der 
keiner ist, wie Thomas Morus’ Utopia. 

Mit Michel de Montaignes Essay Des Cannibales (1580) diente Sha-
kespeare noch eine weitere philosophische Schrift als Quelle für The Tempest. 
Auch Montaigne entwirft in seinem Text einen idealen Staat, projiziert seine 
Vision aber nicht auf ein fiktives Land, sondern auf indigene Völker Süd-
amerikas. Im Gegensatz zu der im frühneuzeitlichen Europa verbreiteten 
Ansicht, dass ‚barbarische Wilde‘ den amerikanischen Kontinent bevölker-
ten, die den Europäern zivilisatorisch und moralisch unterlegen seien, ideali-
siert Montaigne die indigenen Gesellschaften, die er beschreibt. Während 
Platons idealer Staat in Europa nie mehr als eine philosophische Vision 
geblieben sei, haben die Völker Brasiliens, so Montaigne, Gesellschaftsord-
nungen geschaffen, die über die Idealvorstellungen der Antike noch hinaus-
gingen (vgl. Montaigne 51). Barbarisch seien nicht die amerikanischen Ur-
einwohner, sondern vielmehr die imperialistische Ideologie des europäischen 
Kolonialismus (vgl. Montaigne 54). Die Staatsutopie, die Gonzalo in The 
Tempest vorstellt, ist vor allem in den Beschreibungen ihrer gesellschaftli-
chen und ökonomischen Strukturen eng an Montaignes Ausführungen ange-
lehnt. Doch auch wenn sich in Gonzalos Versen (Tempest 2.1.143–168) 
streckenweise wörtliche Übereinstimmungen mit John Florios englischer 
Übersetzung von Montaignes Essays aus dem Jahr 1603 (Vaughan/Vaughan 
2000: 60–62) finden, wird in Shakespeares Stück die neue Welt nicht als 
Wirklichkeit gewordene Utopie Europas dargestellt. Die Montaigne-Zitate 
verweisen vielmehr ein weiteres Mal darauf, dass der Diskurs der neuen 
Welt, der wesentlicher Bestandteil jakobäischer Kultur war, auf vielfältige 
Art auch in Shakespeares Inselfantasie eingeschrieben ist. 

Vor allem die Figur des Caliban, von der später noch die Rede sein wird, 
steht in The Tempest einer positiven Lesart der Kulturen westlich des Atlan-
tiks entgegen. Dass Gonzalos Staatsentwurf nicht mehr als eine Vision ist, 
wird nicht nur durch den Spott verdeutlicht, mit dem die Höflinge Antonio 
und Sebastian seine Worte quittieren (z. B. Tempest 2.1.145, 147, 176), 
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sondern vor allem durch die absolute Herrschaft, die Prospero auf der Insel 
etabliert hat. Prospero ist die Figur, um die sich die meisten der Gegensatz-
paare, die The Tempest thematisch strukturieren, gruppieren lassen. Recht 
und Unrecht, Kunst und Natur, Schuld und Unschuld, Rache und Verge-
bung, Vorbild und abschreckendes Beispiel, Herrschaft und Sklaverei – in 
all diesen gegensätzlichen Begriffspaaren ist Prospero zu verorten. Er ist der 
zu Unrecht entmachtete Herzog von Mailand, der sich am Ende des Stücks 
sein herrschaftliches Recht zurückerkämpft hat. Gleichzeitig hat er aber auch 
Unrecht auf sich geladen, indem er seine Staatsgeschäfte in Mailand zuguns-
ten seiner magischen Studien vernachlässigt hat. Wie man im Verlauf des 
Stücks erfährt, hat sich Prospero einer positiven Form von Magie verschrie-
ben, die man sich im Verständnis der Renaissance durch das intensive Studi-
um der sogenannten ‚liberal arts‘ – der ‚freien Künste‘ – erwerben konnte. 
Nach frühneuzeitlicher Auffassung steht diese weiße Magie in Harmonie mit 
den Naturkräften, da sie darauf ausgerichtet ist, zum Wohle der Menschen 
die Natur zu verstehen und zu kontrollieren. Prosperos weiße Magie unter-
scheidet sich also grundlegend von der schwarzen Magie eines Doktor Faus-
tus, der in Christopher Marlowes Tragödie gleichen Titels (1594) seine Seele 
dem Teufel verkauft, um seinen Hunger nach Macht und Wissen zu befrie-
digen (Walch 2008: 224–225). Indem er sowohl Magier als auch Fürst ist, 
erscheint Prospero als eine zutiefst ambivalente Figur. Einerseits ist er als 
Vorbild zu sehen, denn er ist ein Mann, der sich gemäß dem humanistischen 
Ideal in äußerster Hingabe, Enthaltsamkeit und Kontemplation seinem Stu-
dium gewidmet hat (Walch 2008: 225). Andererseits dient er als das ab-
schreckende Beispiel eines Herrschers, der schuldig ist, sein Studium über 
seine Staatsgeschäfte gestellt zu haben (Walch 2008: 233–234). Indem Pros-
pero seine Bibliothek seinem Thron vorzog, widmete er sich zu exzessiv 
dem Studium der freien Künste und beging damit eben den Fehler, vor dem 
James I. seinen Sohn Henry in seinem Buch Basilikon Doron (1599) warnt. 
Und so erscheint es nur konsequent, wenn Prospero die Insignien seiner 
Magie ablegt und seinen Künsten abschwört, bevor er seine rechtmäßige 
Herrschaft über Mailand wieder erlangen kann (Walch 2008: 234). Erst 
nachdem er sein Zauberbuch im Meer versenkt und seinen Stab zerbrochen 
hat (Tempest 5.1.54–57), gibt er sich den Schiffbrüchigen, die auf seiner 
Insel herumirren, zu erkennen und fordert erfolgreich sein Herzogtum zu-
rück (Tempest 5.1.106–111). So ist es nicht nur sein Entschluss, seinen 
Feinden zu vergeben und seiner Rache ein Ende zu setzen, der eine Antwort 
auf die Frage bietet, warum er schließlich die Magie aufgibt. Nur indem er 
seiner übernatürlichen Allmacht entsagt, qualifiziert er sich wieder für seine 
menschliche Herrschaft als Fürst. 

Eine besonders eindringliche Darstellung erfährt die Figur des Prospero 
in Peter Greenaways Film Prosperos Books (1991). Ähnlich wie auch bei 



 Lena Steveker 52 

Baz Luhrmanns international erfolgreicher Adaptation William Shakespeare’s 
Romeo + Juliet (1996) handelt es sich bei Prosperos Books um eine postmo-
derne Lesart eines Shakespeare-Klassikers. In Luhrmanns Verfilmung wird 
die Tragödie Romeos und Julias in die Popkultur des späten 20. Jahrhunderts 
übertragen, wobei jedoch die Chronologie des Stücks und seine frühneuzeit-
liche Sprache erhalten bleiben. Greenaway geht dagegen sehr viel radikaler 
mit der dramatischen Vorlage um. Zwar werden auch hier Shakespeares 
Worte verwendet, aber die Chronologie des Stücks wird aufgebrochen und 
tritt angesichts der visuellen Pracht, die der Film entfaltet, in den Hinter-
grund. Zentrales Element des Films ist das Buch, das nicht nur zur wichtigs-
ten Metapher für Prosperos politische und magische Macht wird, sondern 
der filmischen Erzählung auch als Struktur gebendes Element dient. Pros-
peros Books ist wie ein Buch in mehrere Kapitel unterteilt, deren Untertitel 
(z. B. The Book of Water) ihrerseits ebenfalls auf Bücher verweisen. Prospe-
ro, der gleichzeitig Protagonist und Erzähler ist, wird zum Vorleser und Autor 
dieses filmischen Buches. Man sieht ihn auf der Leinwand als Magier und 
Herrscher, als Schreiber und Leser, dessen Stimme aus dem Off ertönt. Die 
Zuschauer werden zu Betrachtern eines reich illustrierten, fremdartigen 
Buches, das ihnen vorgelesen wird, während sie die Bilder bestaunen. 

Aller dramaturgischen und strukturellen Differenzen eingedenk knüpft 
Greenaways Lesart von The Tempest in ihrer visuellen Eindringlichkeit 
jedoch auch direkt an die Romanze Shakespeares an, die oft als dessen bild-
lichstes Stück bezeichnet wird. Vor allem durch das höfische Maskenspiel, 
das Ariel für das Liebespaar Miranda und Ferdinand inszeniert, verweist The 
Tempest auf einen Teil jakobäischer Kultur, der sich vor allem durch seine 
visuelle Kraft auszeichnet. Das höfische Maskenspiel kann als eine Art früh-
neuzeitliches multimediales Entertainment bezeichnet werden. Es vereint 
Drama, Musik, Gesang, Tanz und Bühneneffekte zu einem prachtvollen 
Ganzen, mit dem Elizabeth I. und vor allem ihrem Nachfolger James I. ge-
huldigt wurde (vgl. Butler 2008; Orgel 2001). Maskenspiele wurden entwe-
der vom Monarchen selbst, von einem Mitglied der königlichen Familie oder 
von einem hochrangigen Aristokraten in Auftrag gegeben. Die Inszenierun-
gen fungierten nicht nur durch die allegorisch-mythischen Geschichten, die 
sie erzählen, sondern vor allem durch ihre visuelle Machtentfaltung als poli-
tisches Entertainment, in dem einflussreiche Höflinge und auch Mitglieder 
der königlichen Familie selbst auftraten. Meistens wurden das prachtvolle 
Bühnenbild und die fantasievollen Kostüme direkt im Anschluss an die je-
weilige Aufführung zerstört, um die Einzigartigkeit des Ereignisses, den 
Reichtum und damit die Macht des Königs oder den Einfluss des auftragge-
benden Höflings bei Hofe hervorzuheben. 

Anders als die Maskenspiele, die vor allem der Künstler und Architekt 
Inigo Jones zusammen mit dem Dichter Ben Jonson zu Ehren von James I. 
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inszenierte, endet das Maskenspiel in The Tempest nicht in Harmonie, Tanz 
und allegorischem Lob des Herrschers. Prospero unterbricht vielmehr die 
Aufführung, weil er sich plötzlich mit dem Mordkomplott auseinandersetzen 
muss, das Caliban zusammen mit Stephano und Trinculo gegen ihn plant 
(Tempest 4.1.139–142). Dieser Teil der Handlung, in dem sich die Herr-
scherfigur des Stücks mit einem Aufstand gegen ihn konfrontiert sieht, stellt 
einen weiteren Bezug zum jakobäischen Kontext des Stücks her: Am 5. 
November 1605 war der ‚Gunpowder Plot‘ vereitelt worden, mit dem eine 
kleine Gruppe katholischer Verschwörer versuchen wollte, den protestanti-
schen König zu ermorden und damit den Weg für einen katholischen Nach-
folger freizumachen. Die Verschwörer wollten an diesem Tag, an dem James I. 
das Parlament eröffnete, das Sitzungsgebäude in die Luft sprengen und so-
mit sowohl den König als auch die gesamte aristokratische Führungsriege 
des Staates töten. Dieser Plan schlug jedoch fehl, und die Verschwörer wur-
den gefasst, abgeurteilt und hingerichtet. Im kulturellen Gedächtnis Großbri-
tanniens wird der ‚Gunpowder Plot‘ vor allem mit dem Namen des Ver-
schwörers verbunden, der als erster verhaftet wurde: Guy Fawkes. Noch 
heute ist der 5. November als ‚Guy Fawkes Night‘ oder auch ‚Bonfire Night‘ 
bekannt, in der man vielerorts mit Lagerfeuern, Feuerwerken und dem Ver-
brennen von Guy-Fawkes-Puppen der Vereitelung des Attentats von 1605 
gedenkt. Im Zuge der Globalisierung ist der Name Guy Fawkes auch außer-
halb Großbritanniens bekannt geworden, wobei sich allerdings die ideologi-
sche Bedeutung, die ihm zugeschrieben wird, radikal geändert hat. Da Mit-
glieder der Bewegungen Anonymous und Occupy bei ihren Aktionen in der 
virtuellen und auch in der realen Welt die sogenannte Guy-Fawkes-Maske 
als Erkennungszeichen und Identitätsschutz verwenden, wird der englische 
Verschwörer heutzutage oftmals als Symbol eines globalisierten Freiheits-
kampfes wahrgenommen. Im Gegensatz zu dieser positiven zeitgenössischen 
Ausdeutung wird in Shakespeares The Tempest jedoch auf Fawkes als poten-
ziellen Terroristen verwiesen, indem das Stück auf seinen geplanten Verrat 
und den gescheiterten Aufstand gegen den englischen König anspielt. Durch 
die Unterbrechung des Maskenspiels, das traditionell der Darstellung könig-
licher Macht diente, thematisiert die Romanze die kulturellen Ängste, die 
Guy Fawkes und der ‚Gunpowder Plot‘ am Anfang des 17. Jahrhunderts 
ausgelöst hatten. Wie die Verschwörer des ‚Gunpowder Plots‘ scheitert auch 
Caliban mit seinem Plan, den Herrscher zu ermorden. Prosperos Macht 
bleibt ungebrochen, die herrschende Ordnung unverändert. 

Caliban ist neben Prospero die faszinierendste Figur in Shakespeares 
hier diskutierter Romanze. Über seinen Hintergrund gibt der Text nur in 
äußerst geringem Maße Auskunft: Als Sohn der Hexe Sycorax war er der 
einzige Mensch, der bei Prosperos Ankunft auf der Insel dort lebte. Im Ver-
lauf der Handlung wird deutlich, dass sein Verhältnis zu Prospero, gelinde 
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gesagt, problematisch ist. Wenn Caliban das erste Mal die Bühne betritt, 
beschreibt Prospero ihn wie folgt:  

[Prospero:]  Giftiger Knecht, von Satan selbst gezeugt 
  auf Deiner Hexenmutter, komm!  

  […] Verlogener Schuft, 
  Der Prügel braucht, nicht Güte! Ich hab dich, 
  Dreck der du bist, mit Menschlichkeit umsorgt, 
  Nahm Dich ins eigene Haus, bis Du versucht hast, 
  Der Ehre meines Kinds Gewalt zu tun. 
    […] Schreckliches Scheusal 
  Das nie das Gute in sich prägen läßt, 
  Empfänglich allem Bösen! Mitleid hatt ich, 
  Hab mich gequält, dir Sprechen beizubringen 
  Dich stündlich dies und das gelehrt. Und als 
  Du Wilder Mann noch von dir selbst nichts wußtest, 
  Geschnattert hast nur wie ein Vieh, da gab 
  Ich Deinem Wollen Worte, dich anderen kundzutun. 
  Doch deine elende Natur, obwohl 
  Du lerntest, trug das Etwas in sich, was 
  Den höheren Naturen unvereinbar ist. 
  Verdienterweis drum bist du dort im Fels gefangen, 
  Ob du gleich mehr verdient hast als Gefängnis. 

(Sturm 1.2.321–364)  

Prospero beschimpft Caliban als böse, hinterlistige Kreatur, die sich seines 
Mitleids als unwürdig erwiesen und ihre Versklavung selbst verschuldet hat. 
Während Prospero die freien Künste und den zivilisatorischen Nutzen von 
Bildung repräsentiert, verkörpert Caliban die ungezügelten Kräfte der Natur 
und fungiert somit als Gegenpol zum ehemaligen (und zukünftigen) Herr-
scher Mailands. Er wird als „wilder Mann“ (Sturm 1.2.358) dargestellt, der 
sich Prosperos zivilisatorischen Bemühungen nachhaltig entzieht. Da er 
seinen Trieben bei der ersten Gelegenheit, die sich ihm bietet, freien Lauf 
lässt, wird er von Prospero in Schach gehalten. Diese Charakterisierung des 
einzigen ‚Ureinwohners‘ der Insel ist ein weiterer Verweis auf den frühneu-
zeitlichen Diskurs der Entdeckung der Neuen Welt, deren Völker typischer-
weise als im europäischen Sinne unzivilisiert dargestellt wurden und damit 
als Gegenentwurf zur englischen Kultur dienten. Schon Calibans Name kann 
als doppelte Anspielung auf die Neue Welt gelesen werden. Einerseits klingt 
in „Caliban“ das Wort „Carib“ an, das an das englische Wort für Karibik 
erinnert. Andererseits kann „Caliban“ als Anagramm des Wortes „canibal“ 
gelesen werden. Im Kontext von Montaignes Essay Des Cannibales und der 
zeitgenössischen Berichte über die Karibik, die Shakespeare bekannt waren, 
wird Caliban somit zum Repräsentanten der indigenen Kulturen Amerikas. 
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Diese zugleich faszinierende und gefährliche Figur stellt den kulturellen 
‚Anderen‘ des frühneuzeitlichen Englands dar, der als Negativabzug für die 
eigene Identität fungierte. Gegen ihn galt es sich abzugrenzen, wobei seine 
angebliche moralisch-kulturelle Unterlegenheit als Rechtfertigung für die 
eigene koloniale Unterdrückungspolitik benutzt wurde. 

The Tempest gibt uns jedoch Hinweise darauf, dass Caliban eine sehr 
viel komplexere Figur ist, als es Prosperos Sicht des Kolonialherrschers auf 
ihn vermuten lässt. Von Prospero als „Erdkloß“ (Sturm 1.2.316), „Schildkrö-
te“ (1.2.318) und „giftiger Knecht“ (1.2.321) beschimpft, antwortet Caliban 
in einer Sprache, die in der deutschen Übersetzung von Frank Günther eben-
so eindringlich ist wie im englischen Original:  

[Caliban:] Gifthexentau, wie meine Mutter je  
  Mit Rabenfedern strich vom Fäulnismoor, 
  Fall auf euch zwei! Ein Südwestwind pfeif euch an 
  Und blas euch Pusteln auf! 
         […] Diese Insel 
  Ist mein, von meiner Mutter Sycorax 
  Du stiehlst sie mir. Als Du zu Anfang kamst, 
  Hast mich gestreichelt, von mir hergemacht, gabst mir 
  Wasser mit Beeren drin und lehrtest mich,  
  Das große Licht benennen wie auch das kleine, 
  die brennen Tag und Nacht. Da hab ich dich geliebt 
  Und alle Inselwunder dir gezeigt, 
  Die süßen Quelln, Salzbrunnen, Fruchtland, Wüste.  
  Verflucht ich, dass ich’s tat! All die Magie 

Der Sycorax – Lurch, Kauz und Kröte über euch! 
  Denn ich bin, was ihr habt an Untertanen, 
  Und war mein eigener König; eingestallt werd ich  
  Ins Felsenloch, indes ihr mir den Rest der Insel wehrt. 
   […]  
  Sprache hast mich gelehrt, und mein Gewinn  
  Ist, daß ich fluchen kann. An Pest krepier 
  Fürs Lehren Deiner Sprache!    

(Sturm 1.2.323–367) 

Calibans Flüche sind zweifelsohne imposant. Aber wenn er flucht, so tut er 
dies nicht in Prosa, sondern in Blankversen, die bei Shakespeare den Ange-
hörigen der oberen Gesellschaftsschichten vorbehalten sind. Seine oben 
zitierten Zeilen mögen Verunglimpfungen sein, aber sie sind auch Verse voll 
fließender Poesie. Es bestehen also berechtigte Zweifel, ob er wirklich der 
ungebildete, verrohte Kriminelle ist, als den Prospero ihn darstellt. Immerhin 
bezeichnet er sich als rechtmäßigen Herrscher über die Insel, der von Pros-
pero unterdrückt wird. Allerdings lässt sich im Text keine verbindliche Ant-
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wort auf die Frage nach Calibans Identität und Charakter finden. Schon eine 
Annäherung an sein äußeres Erscheinungsbild bleibt vage, denn als einziger 
von allen Figuren kommentiert nur der Narr Trinculo Calibans Aussehen:  

[Trinculo:]  Was haben wir denn da? Mensch oder Fisch? […] Ein Fisch! 
Riecht wie Fisch; verflucht müffliger und fischiger Geruch; wie 
nicht ganz der frischeste Kabeljau. […] das Monstrum […] ge-
beint wie ein Mensch! Und Flossen wie Arme! […] Hiermit lass 
ich meine Meinung fahren und besteh nicht länger drauf: das ist 
kein Fisch, sondern ein Eingeborener, den kürzlich ein Blitz in 
Mitleidenschaft gezogen hat.  

(Sturm 2.2.24–35)  

Wie soll man sich diesen Menschen, der mit einem Fisch und einem Monster 
verglichen wird, aber nun vorstellen? In der Rezeptionsgeschichte des Tem-
pest ist diese visuelle Leerstelle auf unterschiedlichste Art und Weise gefüllt 
worden. Der Maler William Hogarth nimmt Shakespeare wörtlich und stellt 
Caliban in seinem Gemälde Prospero and Miranda in William Shakespeare’s 
‚The Tempest‘ (1735) als deformierten, entstellten Mann dar, der an seinen 
Füßen Schwimmhäute hat. Auch John Hamilton Mortimer betont in seiner 
Zeichnung Caliban (1775) das tierisch Monströse, das Trinculo beschreibt, 
auch wenn diese Darstellung manchen Betrachter eher an einen Esel als an 
einen Fisch erinnern mag. Für C. W. Sharpe ist Caliban mehr Tier als 
Mensch: in dem Stich Caliban, Miranda, Prospero (1875) wirkt er geradezu 
frettchenhaft, was auf Prosperos Vorwurf der Hinterhältigkeit und Verschla-
genheit verweisen mag. Auf der Abbildung, die das Programmheft von 
Percy MacKayes Shakespeare-Adaptation Caliban by the Yellow Sands 
(1916) ziert, hat Caliban wieder stärker menschliche Züge, aber durch seine 
entblößten Zähne, sein fellartiges Gewand und seine klauenähnlichen Hände 
steht auch bei dieser Darstellung der Vorwurf des Monströsen im Raum. 
MacKayes Caliban by the Yellow Sands wurde anlässlich des 300. Todestags 
Shakespeares im New Yorker Lewisohn-Stadion aufgeführt. In dieser Insze-
nierung, zu der nicht weniger als 135.000 Zuschauer strömten, wurden 30 
Schauspieler von mehr als 2.500 Komparsen aus verschiedenen ethnischen 
Gruppen unterstützt (Vaughan 2009: 157). In MacKayes deutlich didaktisie-
rendem Stück repräsentiert Caliban den unzivilisierten, aber lernfähigen 
Einwanderer aus Osteuropa oder Nordafrika, der mit Hilfe der angeblichen 
Segnungen anglo-amerikanischer Leitkultur eine vermeintlich höhere Zivili-
sationsstufe erklimmen soll (Vaughan 2009: 157–158). 

Eine radikal andere Darstellung Calibans setzte sich erst nach dem zwei-
ten Weltkrieg durch, als die britischen Kolonien nach und nach unabhängig 
wurden und das Empire zerfiel. Zwar gab es auch schon im 19. Jahrhundert 
Lesarten, die The Tempest als Allegorie auf Sklaverei und imperialistische 



Neue Welten neu entdeckt 57 

Unterdrückung verstanden haben, aber kolonialistische Interpretationen 
waren bis in 20. Jahrhundert nach wie vor gängig. In zahlreichen Neu-
Lektüren von Shakespeares The Tempest, die seit 1945 entstanden sind, wird 
Caliban jedoch zum Opfer europäischer Kolonialpolitik. Er wird als Mensch 
dargestellt, der gegen seinen Willen versklavt, unterdrückt, entmündigt und 
seiner kulturellen Identität beraubt worden ist. Im Gegensatz zu z. B. Mac-
Kayes unkritischer kulturell-imperialistischer Auslegung des Sturms verwei-
sen postkoloniale Lektüren auf die Unterdrückung durch die europäischen 
Kolonialmächte. Eine der ersten Lesarten dieser Art ist Aimé Césaires 1968 
geschriebenes Theaterstück Une Tempête, in dem schwarze Schauspieler die 
rassistische Ideologie europäisch-kolonialer Machtansprüche auf der Bühne 
sichtbar machen, indem sie weiße Masken tragen (Vaughan 2009: 162–163). 
Auch neuere Interpretationen des Tempest legen postkoloniale Lesarten an. 
In Sam Mendes’ Bühneninszenierung von 2010 spielte der farbige Schau-
spieler Ron Cephas Jones Caliban als Opfer kolonialer Herrschaft. In Julie 
Taymors Film The Tempest (2010) wird der farbige Ureinwohner der Insel 
von einer weißen Frau versklavt, wodurch die Figur des Caliban ebenfalls in 
einen kolonial-imperialistischen Kontext gestellt wird. In Lesarten wie diesen 
erzählt The Tempest die Geschichte Calibans nicht nur als Leidensgeschichte 
der von Europa kolonialisierten Völker, sondern auch als Selbstermächtigung 
des Entmachteten. Der ehemals Unterdrückte wird zum handelnden Subjekt, 
dessen marginalisierte Version der Geschichte ins Zentrum dramatischer 
Aufmerksamkeit gerückt wird.  

Neben seiner postkolonialen Interpretation der Figur des Caliban ist Ju-
lie Taymors Version des Tempest auch aus der Perspektive der Gender Stu-
dies interessant, denn in diesem Film wird aus dem Witwer Prospero die 
Witwe Prospera, die von der britischen Schauspielerin Helen Mirren gespielt 
wird. Durch diese Änderung gewinnt der ansonsten eher klassisch-
historisierend inszenierte Film eine neue Deutungsdimension. Indem Tay-
mor den Herzog als Herzogin und den Magier als Hexe auffasst, wird aus 
Shakespeares Stück eine Geschichte weiblicher Selbstermächtigung und die 
Insel zu einem Ort weiblicher Machtausübung. Indem Helen Mirrens Pros-
pera als Witwe und Herrscherin weibliche Macht verkörpert, verweist sie auf 
die Gefahr, die davon für die patriarchalische Ordnung nicht nur in der frü-
hen Neuzeit ausging. Prosperas Verbannung aus Mailand durch ihren Bruder 
und den König von Neapel ist somit ein patriarchalischer Akt weiblicher 
Entmachtung. Gleichzeitig symbolisiert Prosperas Insel aber auch einen Ort 
weiblicher Ermächtigung, denn dort kann sie als Hexe ihre Zauberkräfte zur 
Entfaltung bringen und unkontrolliert ausüben. Zwar wird Prospera im 21. 
Jahrhundert nicht mehr wie John Websters Herzogin von Malfi im 17. Jahr-
hundert mit dem Tod dafür bestraft, dass sie sich der patriarchalischen Kon-
trolle entzieht, aber auch Prospera zahlt einen Preis: Fast den ganzen Film 
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hindurch trägt sie ein wamsartiges Oberteil und eine Hose. Aber als sie am 
Ende des Films ihrer Magie entsagt und sich auf ihre Rückkehr nach Mai-
land vorbereitet, wechselt sie ihre Kleidung. Um von Alonso und seinem 
männlichen Gefolge erkannt zu werden und somit ihr Herzogtum zurückfor-
dern zu können, tauscht sie Oberteil und Hose gegen ein Kleid. Vor allem 
das Korsett dieses Kleides symbolisiert Prosperas Wiedereintritt in die patri-
archalische Ordnung und somit den Verlust ihrer weiblichen Autonomie. 
Sowohl Shakespeares Prospero als auch Taymors Prospera geben ihre Zau-
berkräfte auf und verlieren somit einen Teil ihrer Macht. Aber während 
Prospero als wiedereingesetzter Herzog von Mailand an die Spitze des patri-
archalischen Systems zurückkehrt, ist Prosperas Rückkehr als Herzogin nur 
möglich, indem sie sich diesem System unterordnet. Weibliche Macht au-
ßerhalb patriarchalischer Kontrolle bleibt in Taymors Film somit nur vor-
übergehend möglich. Weibliche Emanzipation bleibt hier wie so oft ein un-
vollendeter Prozess. 

Der englische Dichter W. H. Auden beschrieb The Tempest einst als 
„mytho-poetisches Stück, das zu Adaptionen und Transformationen seiner 
selbst einlädt“ (zit. n. Vaughan 2009: 155, meine Übersetzung). In den Jahr-
hunderten, die seit ihrer Entstehung vergangen sind, ist Shakespeares Ro-
manze unzählige Male aufgenommen, umgeschrieben und übersetzt worden. 
Ob als Geschichte des Herrschers Prospero, dessen Magie wiederholt mit 
Shakespeares quasi-magischer Wirkmächtigkeit als Dramatiker verglichen 
worden ist (vgl. z. B. Walch 2008: 234), oder als Geschichte des Sklaven 
Caliban – Shakespeares Inselfantasie wurde und wird immer wieder neu 
erzählt und dabei in ihre jeweiligen historisch-kulturellen Kontexte eingebet-
tet. Shakespeares Sturm hat die Bühne verlassen und hat andere Medien 
durchweht. Es gibt The Tempest als Singspiel, als Oper, als Roman, als Co-
mic und als Cartoon. Es gibt ihn auf der Leinwand in bewegten und auch 
unbewegten Bildern, als Gemälde, Fernsehserie und Kinofilm. Er ist Teil 
sowohl der vermeintlichen Hochkultur als auch der Populärkultur. In Fred 
M. Wilcox’ Science-Fiction-Film Forbidden Planet (1956), in dem Caliban 
als außerirdischer Roboter interpretiert wird, dringt Der Sturm sogar in Ga-
laxien vor, die nie zuvor ein Mensch betreten hat. Wenn man die Stichworte 
„Shakespeare“ und „Tempest“/„Sturm“ in Youtube eingibt, erhält man ein 
paar tausend Treffer. Vielleicht gibt es sogar in Zukunft eine Twitter-
Version von Shakespeares Romanze, so wie es eine von Romeo and Juliet 
gibt (Mudlark/RSC 2010). Natürlich taucht The Tempest auch immer wieder 
auf Theaterbühnen auf. Manche Lesarten dieses Shakespeare-Klassikers 
mögen uns eher langweilen, wie uns ein altes Buch langweilt, das wir schon 
zu oft gelesen haben. Aber wer alte Bücher liebt, der weiß, dass man gerade 
die alten, in Leder gebundenen immer wieder in die Hand nehmen muss, 
damit der Einband geschmeidig bleibt und das Buch nicht zerfällt. Wenn wir 
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auch in den so vielfältigen Lektüren dieses vielschichtigen und vielförmigen 
Textes manchmal einfach nur Altbekanntes und Wohlvertrautes wiederent-
decken, so gibt es doch immer wieder Momente, in denen uns Shakespeares 
The Tempest in neue Welten trägt, die es als forschende Leser, Betrachter 
und Zuhörer zu entdecken gilt. 
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Mentalitätsgeschichtliche Zeitenwende 
Zur Bedeutung von Schillers Wallenstein 

als Geschichtstragödie 

Manfred Leber 

Eine treffende Kurzcharakteristik von Schillers Wallenstein findet sich in 
Goethes Schrift Weimarischer neudekorierter Theatersaal. Dramatische Be-
arbeitung der Wallensteinischen Geschichte durch Schiller. Sie erfolgt dort 
im Zuge einer Erläuterung, warum dieses Drama zu einer Trilogie werden 
musste:  

Hier war nicht von der Geschichte eines einzelnen Mannes oder von der Ver-
flechtung einer beschränkten Begebenheit die Rede, sondern das Verhältnis gro-
ßer Massen war aufzuführen. Eine Armee, die von ihrem Heerführer begeistert 
ist, der sie zusammengebracht hat, sie erhält und belebt. Jener untergeordnete 
Zustand eines bedeutenden Generals unter höchst kaiserlichem Befehle, der Wi-
derspruch dieser Subordination mit der Selbständigkeit seines Charakters, mit 
der Eigensüchtigkeit seiner Plane, mit der Gewandtheit seiner Politik. Dies und 
andere Betrachtungen haben den Verfasser bewogen, das Ganze in drei Teile zu 
sondern. (Goethe 1977: 1) 

Für Goethe stand es außer Frage, dass es ein historischer Stoff von erhebli-
cher Bedeutung und beträchtlichem Umfang ist, den sich Schiller im Wal-
lenstein zum Thema machte: evidenterweise Wallenstein, mit dieser histori-
schen Figur aber auch ein Panorama der Zeit, in deren Horizont ‚der 
bedeutende General‘ zu sehen ist – aus dem einfachen Grund, weil dieser 
General nicht vorstellbar ist ohne Faktoren, die eng mit ihm zusammenhän-
gen und gleichzeitig über ihn hinausweisen: auf der einen Seite die Massen 
einer großen Armee als einer auf ihren militärischen Führer eingeschwore-
nen und von ihm unterhaltenen Parallelgesellschaft, wie man mit heutiger 
Begrifflichkeit sagen könnte, auf der anderen Seite der Herrscher des Reichs, 
Kaiser Ferdinand II. von Habsburg, zu dem der eigenwillige Feldherr am 
Ende auf einen für ihn verhängnisvollen Konfrontationskurs gegangen ist. 

Machen wir einen Zeitsprung von Goethes Ankündigung der Trilogie 
noch vor der Uraufführung von Wallensteins Lager in Weimar 1798 zu Krö-
ners aktuellem Schiller-Handbuch von 2011. Dort kommt Hartmut Rein-
hardt vor dem Hintergrund seiner Ausführungen zu Wallenstein als Tragödie 
(hier allerdings in weitgehender Konzentration auf die Besonderheiten von 
Schillers eigener Tragödientheorie) zu dem Schluss, dass „sich Wallenstein 
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nicht als historisches Drama im strengen Sinne“ zeige (Reinhardt 2011: 
431). Ich sehe hier den vorläufigen Endpunkt einer Rezeptionsgeschichte, in 
der der eigentliche Stoff des Werkes, der von Schiller im Übrigen auch mit 
einer beeindruckenden historischen Detailkenntnis verarbeitet wurde, aus 
dem Blickfeld geraten ist. Der Komplexität des Klassikers Wallenstein kann 
man aber, wie ich mit diesem Beitrag verdeutlichen möchte, nur gerecht 
werden, wenn man sowohl seine Bedeutung als Geschichtsdrama als auch 
seine Bedeutung als Tragödie sieht und ihn somit als Geschichtstragödie 
interpretiert. Von der Komponente ‚Geschichts‘ in diesem Doppelwort habe 
ich dabei einen engeren Begriff als die mehr oder minder nachvollziehbaren 
Hinweise auf die Bedeutung der Französischen Revolution für das Ver-
ständnis des Werkes (eine kritische Bestandsaufnahme des diesbezüglichen 
Forschungsstands bei Reinhardt 2011: 431ff.). Was ich an solchen Beiträ-
gen, die als historischen Ansatz nur den historischen Kontext der Werkpro-
duktion im Auge haben, grundsätzlich problematisch finde: Dem Autor 
selbst, der auch Historiker war, wird keine historische Kompetenz zugebil-
ligt, und der eigentliche historische Stoff seines Werkes wird weitgehend 
zum Projektionsmedium der Auseinadersetzung des Autors mit seiner eige-
nen Zeit abgewertet. 

Es liegt mir fern, davon zu abstrahieren, dass Schiller seinen Wallenstein 
zur Zeit der Französischen Revolution schrieb. Der Autor selbst stellt im 
Prolog des Werkes wiederholt einen Zusammenhang her zwischen der Ge-
genwart seiner Wallenstein-Produktion bzw. -Präsentation und der gut ein-
einhalb Jahrhunderte zurückliegenden Zeit, in der er die Handlung des Dramas 
stattfinden lässt. Das Verhältnis zwischen den beiden historischen Situatio-
nen sehe ich jedoch nicht darin, dass Schiller die einschneidenden Umbrüche 
der eigenen historischen Erfahrung auf die Vergangenheit des Dreißigjähri-
gen Kriegs zurückprojizierte, sondern darin, dass er der historischen Frage-
stellung nachgegangen ist, wo die Entwicklungen begonnen haben, die in 
den Revolutionsjahren im Frankreich seiner Zeit kulminierten, und dabei bei 
Wallenstein und seiner Zeit fündig geworden ist. 

Wovon ich gleichfalls nicht abstrahieren möchte: Als dritte historische 
Situation ist die Gegenwart der eigenen Warte zu reflektieren, aus der ich 
das Werk betrachte. Sie liegt gut 200 Jahre nach der Produktionszeit und 
knapp 400 Jahre nach der ‚Spielzeit‘ des Wallenstein, wobei die Produktions-
zeit gewissermaßen eine Achse bildet, die etwa in der Mitte zwischen heute 
und der historischen Figur liegt, die Schiller zum Helden seiner Tragödie 
gemacht hat. Ich leite daraus das Privileg ab, auch betrachten zu können, wie 
es mit der Geschichte der Moderne, die für Schiller, so wie es sich im Wal-
lenstein darstellt, die Zeitspanne zwischen Dreißigjährigem Krieg und der 
Französischen Revolution als ihrem vorläufigen Kulminationspunkt be-
zeichnet, weitergegangen ist – mit der Konsequenz, dass ich im zweiten Teil 
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dieser Arbeit (die Kapitel 3 und 4) Schillers Charakterisierung der historischen 
Figur und ihrer Zeit mit einer lesenswerten wissenschaftlichen Analyse un-
serer heutigen Arbeitswelt vergleiche. Dabei geht es darum auszuloten, in 
wie weit Schiller das Profil der im Wallenstein thematisierten beginnenden 
Moderne, die auch noch unsere Moderne ist, überzeugend erfasst hat: umso 
überzeugender, je größer der gemeinsame Nenner, der sich zwischen Schil-
lers dichterischer Darstellung der Wallenstein-Zeit und der aktuellen Analy-
se unserer Zeit bestimmen lässt. Der Erkenntnisgewinn, der daraus abgeleitet 
werden kann, ist nicht zu unterschätzen: Manche für uns heute scheinbar 
nicht weiter hinterfragbare Selbstverständlichkeit ergibt sich hier aus dem 
Gegensatz zu den historischen Diskursen, die sie ablöste. Das vermeintlich 
Selbstverständliche wird damit als etwas historisch Gewordenes erkennbar 
und mithin auch als etwas, das zwar nicht mehr rückgängig zu machen, viel-
leicht aber noch in Freiheit und Verantwortung zu humanisieren ist. 

Damit meine Methodenreflexion nun nicht allzu abstrakt bleibt, sei hier 
auch schon das zentrale Ergebnis der vorliegenden Arbeit vorweggenommen: 
In dichterisch dramatischer Zuspitzung wird in Schillers Wallenstein ein his-
torischer Moment plastisch greifbar, in dem der Wert personenbezogener 
absoluter Treue, wie er für das Lehnswesen des Mittelalters kennzeichnend ist, 
mentalitätsgeschichtlich einerseits noch nachwirkt, andererseits aber gegen-
über der entstehenden modernen Welt temporär begrenzter Zweckbündnisse 
ins Hintertreffen gerät, was im Falle Wallensteins, der als historisch letzter 
Vasall erscheint, zur Tragödie führt. Der makroepochale Umbruch lässt sich in 
schichtspezifischen Varianten nachvollziehen. Dabei hervorzuheben ist, dass 
die Person Wallenstein und ihr Schicksal, obwohl sie mit einer spektakulären 
Singularität beeindrucken, in Relation zu gesamtgesellschaftlichen Entwick-
lungen zu sehen sind, wie sie frappanterweise erst in der heutigen Arbeits- 
und Lebenswelt ihren vorläufigen End- und Gipfelpunkt gefunden haben.  

1. Die Deutung von Geschichtsdeutungen als parteiische 
Legitimationsversuche 

Das soweit dargelegte Vorhaben, Schillers Wallenstein sowohl in seiner 
Bedeutung als Geschichtsdrama zu erfassen als auch in seiner Bedeutung als 
Tragödie, nimmt ihren Ausgang bei der Frage, wie sich Schiller im Histori-
kerstreit um Wallenstein positioniert. Bei dieser Kontroverse geht es um 
nichts weniger als um eine Frage, die die historische Wissenschaft bis heute 
bewegt: Was bezweckte der kaiserliche Generalissimus Wallenstein, als er in 
der letzten Phase seines Lebens den Befehl seines Kaisers verweigerte, Re-
gensburg zu belagern, und sein Heer stattdessen bei Pilsen ins Winterlager 
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führte und gleichzeitig mit den Schweden Geheimverhandlungen aufnahm 
(über ihren Inhalt ist bis heute nichts bekannt, sondern nur dass sie stattge-
funden haben)? Wollte er mit dem Landesfeind ein Bündnis gegen seinen 
Kaiser schließen, um Habsburg die böhmische Königskrone streitig zu ma-
chen und sich auf diesem Wege für seine einige Jahre zuvor auf dem Reichs-
tag zu Regensburg erfolgte Abberufung vom Oberbefehl des kaiserlichen 
Heers zu rächen, oder aber ging es ihm darum, unter Ausnutzung der außer-
ordentlichen Befugnisse, die er sich bei seiner Rückberufung ausgehandelt 
hatte (absolute Entscheidungsfreiheit in allen militärischen Angelegenheiten 
einschließlich der Erlaubnis, selbständig Verhandlungen zu führen), die 
Möglichkeiten einer zukünftigen europäischen Friedensordnung auszuloten, 
bei der auch die Schweden zum Rückzug aus dem Reich zu bewegen gewe-
sen wären? Abhängig davon, welche Motivunterstellung aus welchem Grund 
auch immer einleuchtender erscheint, sieht man in Wallenstein entweder 
einen Verbrecher, der aus niedrigen Beweggründen zum Verräter wurde, 
oder aber einen Idealisten, der sich im Bemühen um eine zukünftige Frie-
densordnung auf ein hochriskantes Spiel einließ, das er bedauerlicherweise 
verloren hat. Die Geschichtsschreibung vor Schiller, namentlich die unter 
den Herrschern Habsburgs, neigte wenig überraschend dazu, das Bild von 
Wallenstein, dem Verräter, zu zeichnen, während sich das Bild von Wallen-
stein als einer positiven Figur der Geschichte (zumindest am Ende seines 
Lebens), die sich spät noch ernsthaft um die Schaffung einer europäischen 
Friedensordnung bemühte, sich heute weitgehend durchgesetzt hat. Von 
einer abschließenden zweifelsfreien Klärung dieser Frage zu sprechen, wäre 
jedoch verfehlt – genauso wie es das zur Zeit Schillers war. 

Der Langzeitstreit um die Bewertung Wallensteins findet sich im Prolog 
des Wallenstein mit der Bemerkung referenziert: „Von der Parteien Gunst 
und Hass verwirrt / Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte“ (P 102). 
Welche Position Schiller dabei einnimmt, ist insofern nicht ganz einfach zu 
beantworten, als das, was er im Wallenstein darstellt, auf den ersten Blick 
der Position zu widersprechen scheint, die er Jahre zuvor als Historiker ein-
genommen hat. Im Fazit seiner Schrift Geschichte des Dreißigjährigen 
Kriegs warnt er davor, „die Verräterei des Herzogs und den Entwurf auf die 
böhmische Krone“ für historisch erwiesen zu halten. Denn „[n]och hat sich 
das Dokument nicht gefunden [bis heute nicht!], das uns die geheimen 
Triebfedern seines Handelns mit historischer Zuverlässigkeit aufdeckte, und 
unter seinen öffentlichen, allgemein beglaubigten Taten ist keine, die nicht 
endlich aus einer unschuldigen Quelle könnte geflossen sein.“ (G 150) Im 
Wallenstein lässt Schiller die Titelfigur dann aber genau das machen, was, 
wie er als Historiker hervorgehoben hat, historisch nicht erwiesen, allerdings 
auch nicht auszuschließen ist: Er lässt Wallenstein zur Machtergreifung in 
Böhmen, das sich Habsburg zu Beginn des Krieges nach vorübergehender 
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Unabhängigkeit zurückerobert hatte, ein gegen seinen Kaiser gerichtetes 
Bündnis mit den Schweden eingehen und damit klar Hochverrat begehen, 
was er ihn allerdings, bevor es soweit ist, als eine Tat für nationale Einheit 
und Frieden schönreden lässt, wie noch eingehend darzulegen sein wird. 

Der scheinbare Widerspruch zwischen historischer Schrift und dichteri-
schem Werk lässt sich also auflösen: Beide Male geht es darum, die Deutung 
der offenen historischen Frage, gleich von welcher Partei sie vorgenommen 
wird, darauf zu hinterfragen, in wie weit sie als Legitimationsversuch des 
eigenen politischen Handelns bzw. des eigenen politischen Hintergrunds 
ausgemacht werden kann. So gesehen hat Schiller in seinem historischen 
Drama im Vergleich zu seiner historischen Schrift zum gleichen Thema 
nicht seine gegenüber allen Seiten kritische Grundhaltung gewechselt, son-
dern lediglich den Fokus seiner Analyse, die nun der Gegenseite gilt. Als 
Historiker hatte er die Geschichtsschreibung der Partei hinterfragt, die sich 
im Konflikt zwischen Wallenstein und seinem Kaiser als Sieger durchsetzte 
und damit auch die Deutungshoheit über die Geschichte beanspruchen konn-
te (vorläufig zumindest): „Ein Unglück für den Lebenden, dass er eine sie-
gende Partei sich zum Feinde gemacht hatte – ein Unglück für den Toten, 
dass ihn dieser Feind überlebte und seine Geschichte schrieb“ (150). Im 
Wallenstein hingegen gilt der Fokus Wallenstein, also dem im Konflikt Un-
terlegenen und seiner fiktional vorgestellten Deutung der Geschichte, die 
auch seine persönliche Geschichte ist. Er lässt also den Verlierer mit seiner 
als möglich vorgestellten Version seiner Geschichte zu Wort kommen, was 
allerdings nicht nur zu dessen Vorteil ausfällt.  

Die zentrale Frage, um die es bei der Interpretation speziell von Schillers 
Wallenstein geht, in der das historisch nicht erwiesene Zusammengehen mit 
den Schweden gegen den Kaiser ‚Tatsache‘ ist: Lassen sich für dieses Bündnis 
und damit dem Verrat am Kaiser auch uneigennützige Motive ins Feld führen, 
so dass der Vorwurf des Verrats zumindest zu relativieren wäre, wenn nicht so-
gar ganz fallen zu lassen sei, weil es so, wie es gekommen ist, zumindest nicht 
geplant war? Es ist genau das, was im Vorfeld des Bündnisses Wallenstein sei-
nem Schwager Graf Terzky klar zu machen versucht, jedoch auf seine Glaub-
würdigkeit zu hinterfragen ist. Die Situation, um die es hier geht: Terzky drängt 
Wallenstein, mit den Schweden rasch einig zu werden. Denn sie seien kurz 
davor, die Vorverhandlungen abzubrechen, da sie sich von Wallenstein hin-
gehalten fühlen und den Eindruck haben, dass sie übervorteilt werden sollen: 

Es sei dir nimmer Ernst mit deinen Reden, 
Du wollst die Schweden nur zum Narren haben, 
Dich mit den Sachsen gegen sie verbinden, 
Am Ende sie mit einem elenden Stück Geldes  
Abfertigen. (Pi 819ff.) 
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Wallenstein hält dagegen, dass die Vorstellungen der Schweden für ihn jen-
seits jeder Diskussion seien:  

So! Meint er wohl, ich soll ihm 
Ein schönes deutsches Land zum Raube geben, 
Dass wir zuletzt auf eigenem Grund und Boden  
Selbst nicht mehr Herren sind? Sie müssen fort, 
Fort, fort! Wir brauchen keine solche Nachbarn. (Pi 823ff.) 

Terzky wiederum will das nicht so eng sehen: 

Gönn Ihnen doch das Fleckchen Land, gehts ja 
Nicht von dem deinen! Was bekümmerts dich, 
Wenn du das Spiel gewinnest, wer es zahlt. (Pi 828ff.) 

Wallenstein aber macht klar, dass er nichts tun wolle, was, heute würden wir 
sagen, nachteilig für sein Image sei. Am Ende will er derjenige sein, der so 
geschickt verhandelt hat, dass die Schweden aus Deutschland draußen sind, 
und dass er als derjenige gewürdigt wird, der die Einheit des Reichs bewahrt, 
ihm Schutz und Schirm gegeben hat:  

Fort, fort mit ihnen – das verstehst du nicht. 
Es soll nicht von mir heißen, dass ich Deutschland 
Zerstücket hab, verraten an den Fremdling, 
Um meine Portion mir zu erschleichen. 
Mich soll das Reich als seinen Schirmer ehren, 
Reichsfürstlich mich erweisend, will ich würdig  
Mich bei des Reiches Fürsten niedersetzen. (Pi 831ff.) 

In dem eingangs zitierten Goethe-Text war in einem Atemzug sowohl von 
der „Eigensüchtigkeit seiner Plane“ als auch von „der Gewandtheit seiner 
Politik“ die Rede. In der soeben zitierten Selbstdarstellung Wallensteins hö-
ren wir den Politiker Wallenstein, der seine Eigensucht geschickt als Sorge 
fürs Allgemeinwohl verkauft! 

Wie die legendäre Figur des Dreißigjährigen Kriegs an der eigenen Le-
gendenbildung baut, d. h. an der Version zur eigenen Person, wie sie dereinst 
in den Geschichtsbüchern ‚zu lesen‘ (‚legendum‘) sein soll, das ist es, was Schil-
ler hier in der Fiktion seiner Wallenstein-Dichtung vorführt. Und er lässt ihn 
das recht überzeugend und auch nicht ohne Erfolg tun. Ist es doch ausge-
rechnet der redlichste Mann der ganzen Trilogie, Max Piccolomini, der sich 
für sein bewundertes Vorbild Wallenstein bei jeder Gelegenheit ereifert (et-
wa in der Auseinandersetzung mit dem kaiserlichen Gesandten Questenberg in 
Akt 1, Szene 4), bevor er sich am Ende desillusioniert von ihm abwenden wird. 
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Auch auf die Forschung scheint die Weise, wie sich Wallenstein in 
Schillers Wallenstein zumeist präsentiert, einen im doppelten Sinn des Wor-
tes ‚blendenden‘ Eindruck hinterlassen zu haben. Der Mainstream der zeit-
genössischen Wallenstein-Forschung – wie im übrigen auch der Mainstream 
der zeitgenössischen historischen Forschung zu Wallenstein – will in ihm 
keinen selbstsüchtigen Verräter mehr sehen (sehr entschieden Koopmann 
2011: 968). Interessant ist aber doch zunächst einmal festzustellen, wie es 
Schiller klar erkennbar darauf angelegt hat, in Wallensteins nur auf den 
ersten Blick so sympathische und gewinnende Selbstdarstellung kleine Auf-
fälligkeiten einzubauen, die aufhorchen lassen: Man höre bei der hier zitier-
ten Textstelle, wo es angeblich nicht um ihn, sondern um das Land geht, 
genau hin, wie verräterisch hier in schneller Folge wiederholt von „mir“, 
„ich“, „mich“ die Rede ist – und mitnichten davon, was nicht sein soll, son-
dern nur, was es „von mir“ nicht „heißen“ soll. Am Ende dieser Selbstdar-
stellung wird auch unmissverständlich deutlich, um was es dem nur schein-
bar ums Wohl des Landes so Besorgten eigentlich geht: noch einmal würdig 
zu sitzen zu kommen unter den Fürsten – unter jenen Würdenträgern also, 
die ihn aus ihren Reihen ausgestoßen, die seine Abberufung vom Oberbefehl 
des kaiserlichen Heeres betrieben hatten. Was er sich vor allem wünscht, ist 
eine ehrenvolle Rehabilitierung!  

Doch nicht Rehabilitierung ist es, was Wallenstein in seiner augenblick-
lichen Situation zu gewärtigen hat, sondern eine neuerliche Abberufung, 
eine Wiederholung seines traumatischen Ehrverlusts. Das nun aber will er 
sich aber auf keinen Fall noch einmal gefallen lassen. Der Gedanke daran 
lässt ihn sein normalerweise bemerkenswert kontrollierte Auftreten verges-
sen und regelrecht ‚explodieren‘: 

Nachgeben aber werd ich nicht. Ich nicht! 
Absetzen sollen sie mich auch nicht – Darauf 
Verlasst euch. (Pi 1000ff.) 

Der Weg zum Bruch mit dem Kaiser ist damit absehbar, wobei bei der Aus-
handlung des Bündnisses mit den Schweden dann ironischerweise genau das 
eintritt, was es von Wallensteins gemäß der oben analysierten Legendbildung 
in eigener Sache nicht heißen soll: Die Schweden bieten an, auf sein Haupt 
„eine Krone drauf zu setzen“ (T 233), indem sie Wallensteins geplante 
Machtübernahme in Böhmen militärisch absichern, damit gleichzeitig aber 
auch Teile von Böhmen und insbesondere seiner Hauptstadt Prag besetzt 
halten wollen, bis sie an anderer Stelle durch Überlassung von Land ent-
schädigt sind: „Und so lang, bis wir entschädigt, / Bleibt Prag verpfändet“ (T 
355f). 
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Die Schweden denken also nicht daran (auch wenn sich das Wallenstein, 
wie wir oben erfahren haben, erhofft hat), von ihrer Forderung nach dauer-
haftem Besitz in Deutschland abzurücken; keinesfalls wollen sie sich mit 
Lösegeld, wie hoch auch immer, aus Deutschland hinaus zurück in ihre 
Erblande komplimentieren lassen: 

Der Schwede muss sich vorsehen mit dem Deutschen. 
Man hat uns übers Ostmeer hergerufen; 
Gerettet haben wir vom Untergang 
Das Reich – mit unserem Blut des Glaubens Freiheit, 
Die heilge Lehr des Evangeliums 
Versiegelt – Aber jetzt schon fühlet man 
Nicht mehr die Wohltat, nur die Last, erblickt 
Mit scheelem Aug die Fremdlinge im Reiche,  
Und schickte gern mit einer Handvoll Geld 
Uns heim in unsre Wälder. Nein! wir haben 
Um Judas’ Lohn, um klingend Gold und Silber, 
Den König auf der Walstatt nicht gelassen, 
So vieler Schweden adeliches Blut, 
Es ist um Gold und Silber nicht geflossen! 
Und nicht mit magerm Lorbeer wollen wir 
Zum Vaterland die Wimpel wieder lüften,  
Wir wollen Bürger bleiben auf dem Boden, 
Den unser König fallend sich erobert. (T 357ff.) 

Und da nun zögert Wallenstein keinen Augenblick, den Schweden „das 
schöne Grenzland“ zuzuerkennen: „Helft den gemeinen Feind mir niederhal-
ten, / Das schöne Grenzland kann euch nicht entgehn.“ (T 375f.) 

Das Szenario des hier zwischen Wallenstein und Wrangel ausgehandel-
ten Deals im Klartext (also bereinigt von den schönfärberischen Ausführungen, 
mit denen auch Wrangel die Usurpationsabsicht seines Landes zu legitimie-
ren versucht): Als ihren Teil des Gewinns für das gemeinsame Vorgehen 
gegen den Kaiser können sich die Schweden mit Billigung Wallensteins vom 
Reich das Schweden nächstgelegene Ende („das schöne Grenzland“) abzwa-
cken. Hierfür als vorgezogene Gegenleistung würden die Schweden Wallen-
steins Griff nach der böhmischen Königskrone durch eigene militärische 
Präsenz in Böhmen absichern, was für sie selbst gleichzeitig eine Sicherung 
Böhmens als Pfand bedeuten würde – bis zu dem Zeitpunkt, da sie sich im 
Norden, nun von Wallenstein militärisch gedeckt, „das schöne Grenzland“ 
angeeignet hätten. Damit würde dann in der Tat genau das eintreten, was 
nach Wallensteins Willen so aber nicht dargestellt werden darf, wenn er zu-
vor schon mal vorsorglich sagt, was es von ihm nicht heißen soll: Deutsch-
land würde „zerstücket“ werden, um welchen Preis er sich dann mit der Usur-
pation der böhmischen Königskrone seine ‚Portion erschleichen‘ würde. 
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Wir sind also gut beraten, das, was Wallenstein von sich verbreitet, kri-
tisch zu sehen. Ferner sollten wir die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass er 
mit der Legendenbildung in eigener Sache nicht nur seinen Gesprächspartner 
Terzky getäuscht hat beziehungsweise die Öffentlichkeit und die Nachwelt, 
die letztlich die eigentlichen Adressaten von dem sind, was es von ihm „hei-
ßen“ soll und was nicht, sondern dass er auch sich selbst etwas vormacht: 
nämlich genau das, was er am liebsten wäre, wenn er denn nur könnte. Und 
wer schon will nicht lieber fürs Land der bewunderte Held als sein ge-
schmähter Verräter sein?  

Wallenstein will den Verrat nicht, auch dies hat die Analyse der hier zi-
tierten Textstellen ergeben. Was er will, ist Rehabilitierung, was in seinem 
Fall heißt: eine Wiedergutmachung seiner demütigenden Entlassung, eine 
volle Wiederherstellung seines ehrenvollen Status quo ante. Hierzu gehört, 
im Reichstag wieder mit Würde unter jenen Reichsfürsten zu sitzen zu 
kommen, die dort seine Abberufung von Oberbefehl des kaiserlichen Heeres 
betrieben hatten (indem sie dem Kaiser klar zu machen verstanden, dass er, 
der böhmische Emporkömmling, zu mächtig geworden war). Wenn aber 
statt der Rehabilitierung eine erneute Abberufung zu befürchten ist, würde 
sich Wallenstein, wie er erregt wie selten erkennen lässt, zu wehren wissen. 
Um dem zuvorzukommen, was er sich kein zweites Mal gefallen lassen will, 
könnte er also in die Lage geraten, das zu tun, was er im Grunde seines Her-
zens verabscheut: mit dem Kaiser und seinem Hof, die ihn, statt ihn zu reha-
bilitieren, mit ‚einer zweiten, noch schimpflichern Absetzung‘ bedrohen (Pi, 
Akt 2, Ende Szene 2), zu brechen und sich auf die Seite der Schweden zu 
schlagen. Das ist es, was Wallenstein schon gleich bei seinem ersten Auftritt 
im Gespräch mit seiner Frau, der Herzogin, die auf ihrer Herreise am Hof in 
Wien Station machte, dort aber befremdlich distanziert empfangen wurde, 
verzweifelt zum Ausdruck bringt: „O! sie zwingen mich, sie stoßen / Ge-
waltsam, wider meinen Willen, mich hinein“ (ebd.).  

Dass er den Verrat am Kaiser seinem Verständnis nach geradezu aus 
Notwehr begeht, wird dann auch noch einmal im Verhandlungsgespräch mit 
Wrangel thematisiert. Wallenstein sagt:  

Der Kaiser hat mich bis zum Äußersten 
Gebracht. Ich kann ihm nicht mehr dienen. 
Zu meiner Sicherheit, aus Notwehr tu ich 
Den harten Schnitt, den mein Bewusstsein tadelt. (T 267ff.) 

Wrangel antwortet darauf: „Ich glaubs. So weit geht niemand, der nicht 
muss“ (ebd.). 

Kommen wir nun noch einmal auf unsere Ausgangsfrage zurück, wie 
sich Schiller im Historikerstreit um Wallenstein positioniert. Mit seinem 
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Wallenstein so, dass er zum einen der Partei, die die historische Figur kri-
tisch sieht, Recht gibt, indem er seinen Helden klar Verrat begehen lässt. 
Zum anderen rückt er dann aber auf die Seite der mit Wallenstein Sympathi-
sierenden, indem er zeigt, dass Wallensteins Tat, die er schonungslos als 
objektiv verwerflich bloßstellt, für Wallenstein durch eine für ihn demüti-
gende Notsituation bedingt ist, die er sich so bestimmt nicht gewünscht hat. 
Zu dieser Einsicht soll uns der Wallenstein verhelfen, indem wir Wallen-
steins fatales Handeln, so wie es sich hier darstellt, auch emotional nachvoll-
ziehen und mit Wallenstein Mitleid haben. Dass wir uns dieser klassischen 
Zweckbestimmun einer Tragödie nicht verschließen sollen, ist im Prolog 
gesagt: „Doch euren Augen soll ihn jetzt die Kunst, / Auch eurem Herzen, 
menschlich näher bringen“ (P 104f.). 

Wie Wallenstein das Gefühl zu haben, der eigenen moralischen Ver-
nichtung (was eine erneute Entlassung für ihn wäre) nur noch mit Verrat zu-
vorkommen zu können, ist nichts, wofür ein (noch) Mächtiger zu beneiden ist. 
Es ist keine schöne Geschichte, genau deshalb aber ein menschlich nachvoll-
ziehbarer Grund, die Rolle der eigenen Geschichte in der Weltgeschichte zu 
beschönigen – auch für sich selbst. Wallensteins sich selbst legitimierende Le-
gendenbildung in eigener Sache kann somit auch im Sinne moderner Psy-
chologie als Rationalisierung verstanden werden: Ein peinliches Motiv (hier: 
keinen anderen Ausweg mehr zu sehen, als zum Verräter zu werden) wird 
umgedeutet in ein sozial akzeptiertes Motiv (hier: nur das Beste für das Land 
zu wollen). 

2. Auf welche Weise die Tragödie auf Wahrheit verpflichtet ist:  
Plausibilität der Handlung (wie es gewesen sein könnte) 

Im vorangegangenen Kapitel habe ich Wallenstein, wie ihn Schiller für die 
Inszenierung auf der Theaterbühne konzipiert hat, so interpretiert, als trete hier 
der leibhaftige Mensch Wallenstein auf, wie er wirklich war – einschließlich 
des damit nahe liegenden Schlusses, dass wir nun ein für allemal klären kön-
nen, was an dieser umstrittenen historischen Figur Dichtung und Wahrheit, 
Legende und Realität ist. Darf man das? Man muss es sogar – zunächst zu-
mindest! Denn klassische Dichtung, obgleich Fiktion, erhebt den Anspruch, 
erst einmal für wahr genommen zu werden, was in ganz besonderer Weise 
für die literarische Königsdisziplin der Tragödie gilt. Hinsichtlich dieser 
Gattung, die schon durch die lebendige Präsenz der dramatis personae den 
Effekt der Glaubwürdigkeit erzeugt (weshalb ein Brecht, der diese ästheti-
sche Illusion als marxistischer Anti-Klassiker nicht gut finden konnte, das 
Drama episieren wollte), hat Aristoteles in seiner wirkungsmächtigen Poetik 
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ausgeführt, warum dieser Anspruch auch gut begründet ist. In der bündigen 
Handlung einer guten Tragödie würden nämlich deren einzelne Teile logisch 
auseinander hervorgehen und ein in sich stimmiges Ganzes bilden (Aristote-
les 2008: Kap. 7–8). Indem die Tragödie zeige, wie es nach den Regeln von 
Notwendigkeit und Wahrscheinlichkeit gewesen sein könnte, komme ihr 
auch eine größere Allgemeingültigkeit als der Geschichtsschreibung zu, die 
auf das Besondere, wie es geschehen ist, reduziert bleibe (ebd. Kap. 9). 

Vor diesem Hintergrund ist die im Falle Wallensteins eh nicht beant-
wortbare Frage, wie es mit dieser historischen Figur denn nun genau gewesen 
sei, als gar nicht so wichtig anzusehen. Wichtig hingegen ist die Frage, ob wir 
mit dem Wallenstein eine Tragödie haben, deren Handlung so schlüssig 
durchstrukturiert ist, dass wir darin über den besonderen Einzelfall hinaus 
auch etwas erkennen können, das allgemein gültig ist. Diese Frage lässt sich, 
wie mit vorliegender Interpretation deutlich werden wird, positiv beantworten. 

Es ist mir bewusst, dass ich mich nicht auf der Linie von literaturwissen-
schaftlichen Methoden bewege, wie sie heute en vogue sind, wenn ich ein 
literarisches Werk als ein in sich schlüssiges Ganzes interpretiere. Stattdes-
sen erlaube ich mir, den Eigenanspruch klassischer Dichtung ernst zu neh-
men. Im Falle der literarischen Königsdisziplin ‚Tragödie‘ bedeutet dies, 
zunächst einmal zu sehen, ob mit einer stringenten Handlung logisch entwi-
ckelt ist, wie es gewesen sein könnte – im Idealfall mit dem Effekt, dass 
frau/man sich in die fiktive Handlung ‚reinziehen‘ lassen kann und mit den 
Akteuren Mitleid hat. Ich meine, wir sind da auch schon auf einem guten 
Weg. Denn wenn ich Begriffe moderner Psychologie wie ‚Trauma‘ und 
‚Rationalisierung‘ beiziehen muss, um zu zeigen, wie schlüssig die Hand-
lung in Schillers Wallenstein durchstrukturiert ist, dann zeigt sich auch, auf 
welch hohem Niveau der Eigenanspruch klassischer Dichtung hier eingelöst 
ist: dergestalt, dass sich hier in psychologisch äußerst subtiler Weise Zu-
sammenhänge dargestellt finden, wofür die Zeit selbst noch keine adäquate 
Begrifflichkeit hatte. So möchte ich nun auch auf dem eingeschlagenen 
Interpretationsweg weitergehen und als Nächstes zeigen, wie Wallensteins 
letzter Schritt zum Verrat, obgleich er davon noch einmal Abstand nehmen 
wollte, von seiner Schwägerin Gräfin Terzky, einer raffinierten Psychologin, 
geschickt eingefädelt wird, indem sie Wallenstein genau an seiner Achilles-
Ferse, dem Trauma seiner ersten Abberufung, mit Erfolg zu fassen be-
kommt. Danach soll dann gezeigt werden, wie sich aus der psychologischen 
Analyse von Wallensteins fatalem Entschluss zum Verrat eine mentalitätsge-
schichtliche Analyse der Wallenstein-Zeit folgern lässt. 

Nachdem Wallensteins bzw. Terzkys Verbindungsmann zu den Schwe-
den aufgeflogen ist und damit auch das vermeintlich günstige Sternbild, von 
dem sich Wallenstein zum Bruch mit dem Kaiser ermuntert sah, eine klare 
Widerlegung erfahren hat, ist Wallenstein eigentlich schon drauf und dran, 
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das Bündnis mit den Schweden noch einmal abzublasen, während seine 
Berater Illo und Terzky am Rande der Verzweiflung ihn zum schnellst mög-
lichen Vertragsabschluss drängen, weil nun wirklich keine Zeit mehr zu 
verlieren sei. Die Wende bringt die Gräfin, die sich in die Krisensitzung der 
Männer drängt. Im Gegensatz zu Illo meint sie, Wallenstein könne durchaus 
noch darauf hoffen, auch ohne Bruch mit dem Kaiser seinen Kopf aus der 
Schlinge ziehen. Er müsse einfach nur wie schon nach seiner ersten Abdan-
kung bereit sein, sich auf seine Güter und Schlösser zurückzuziehen, wo er 
dann nach Lust und Laune Hof halten könne. Süffisant führt sie ihm vor, wie 
es mit ihm, dem Herzog, nun weitergehen würde:  

Dort wird er jagen, baun, Gestüte halten, 
Sich eine Hofstatt gründen, goldne Schlüssel 
Austeilen, gastfrei große Tafel geben, 
Und kurz ein großer König sein – im Kleinen! 
Und weil er klug sich zu bescheiden weiß, 
Nichts wirklich mehr zu gelten, zu bedeuten, 
Lässt man ihn scheinen, was er mag, er wird 
Ein großer Prinz bis an sein Ende scheinen. (T 508ff.) 

Was nur auf den ersten Blick nach einem doch ganz annehmbaren Ausgang 
für den Doch-nicht-Verräter aussieht, ist für Wallenstein genau das, was ihn 
nun wirklich in Wallung bringt: die Erinnerung an seine jähe erste Abschie-
bung von der Bühne des Weltgeschehens, worüber keine noch so schöne 
Hofhaltung hinwegtäuschen kann. Wieder ist damit in der Wunde seiner 
gekränkten Seele gerührt. Die Kamarilla hat ihn jetzt so, wie sie ihn haben 
will: Definitiv ist er zum Bruch mit dem Kaiser entschlossen, denn lieber 
noch will er als verfluchenswertes Scheusal seinen Platz in der Weltge-
schichte behaupten als bedeutungslos geworden daraus verschwinden:  

Doch eh ich sinke in die Nichtigkeit, 
So klein aufhöre, der so groß begonnen, 
Eh mich die Welt mit jenen Elenden 
Verwechselt, die der Tag schafft und stürzt, 
Eh spreche Welt und Nachwelt meinen Namen  
Mit Abscheu aus, und Friedland sei die Losung 
Für jede fluchenswerte Tat (T 531ff.). 

Und wie sieht es nun mit dem Bild von Wallenstein aus, der mit dem Bruch 
mit seinem Kaiser eigentlich nur das Beste für das Land will? Dieses falsche 
Selbstbild, das Wallenstein so gerne von sich verbreitet (und die meisten 
Interpreten ihm abnehmen), diese eitle Rationalisierung seines Rache- und 
Machtstrebens, hier ist es zerbrochen – und zwar mit einem äußerst schrillen 
Misston! 
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Eine Frage ist noch zu klären: Wenn es bei der militärischen Führung 
einer Streitmacht aus welchen Gründen auch immer zu einer Umbesetzung 
kommt, so ist das in der Regel ja nichts Dramatisches. Warum aber musste 
es bei Generalissimus Wallenstein zum Auslöser zunächst eines Traumas, 
alsdann einer Tragödie werden? Offensichtlich hat es, was die Sache aus 
heutiger Sicht zunächst aber nur noch kurioser macht, mit dem Gefühl eines 
empörenden Liebesentzugs zu tun:  

Einst war mir dieser Ferdinand so huldreich; 
Er liebte mich, er hielt mich wert, ich stand 
Der Nächste seinem Herzen. Welchen Fürsten 
Hat er geehrt wie mich? – Und so zu enden! (T 549ff.) 

Später im Rückblick wird Wallenstein seinen Bruch mit dem Kaiser damit 
begründen, dass dieser nur „mein strenger Herr“ und „nicht mein Freund“ 
war und sich nicht „Meiner Treue vertraute“ (T 2122f.). Spätestens hier wird 
klar, dass Wallenstein vor dem Hintergrund eines anderen, uns fremd ge-
wordenen Wertesystems argumentiert. Es ist das Wertesystem der oberen 
Schichten der mittelalterlichen Lehnspyramide, wo ein Herr gegenüber sei-
nem Gefolgsmann (Vasall) genau so zur Treue verpflichtet ist wie dieser 
gegenüber jenem. Die beidseitige Verpflichtung zur Treue ist als absolut 
anzusehen und gilt lebenslang. Rituell begründet wird das Lehnsverhältnis, 
indem der neue Vasall seine gefalteten Hände in die des Lehnsherrn legt (lat. 
Homagium; dt. Huldigung), anschließend einen Treueid ablegt, was dann 
noch durch einen Lehnskuss besiegelt werden kann: sinnfälliges Zeichen 
dafür, dass hier nicht nur ein Verhältnis wechselseitiger Pflichten, sondern 
auch eine enge persönliche Bindung begründet werden soll. – Hier handelt 
es sich also um ein Wertesystem, in dem die Verbindung der hierarchischen 
Beziehung von Herr und Knecht (in der ursprünglichen Bedeutung der deut-
schen Entsprechung zum lateinischen vassus, Vasall) mit einem engen per-
sönliches Vertrauensverhältnis von Freunden oder, wenn man so weit gehen 
will, mit Liebe als der engst möglichen persönlichen Bindung, nicht nur 
möglich, sondern der Idealfall ist! 

Aufgabe des Vasallen ist, im Kriegsfall seinem Herrn mit einer Streit-
macht, die er aus dem ihm überlassenen Lehen rekrutiert, zu Hilfe (auxili-
um) zu eilen, ihm aber auch mit Rat (consilium) zur Seite zu stehen. Der 
Lehnsherr andererseits ist verpflichtet, seinen Vasallen gegen Angriffe zu 
schützen, Schutz und Schirm zu gewähren. – Diesem System entspricht 
schon beim historischen Wallenstein, dass der Herzog von Friedland wie die 
Herzöge der alten Lehnspyramide der Krone ein Heer ausgehoben hat und 
nicht etwa von dieser eins überantwortet bekam. Was sowohl in Wallen-
steins Lager von den Gemeinen als auch in Die Piccolomini aus den Reihen 
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der hohen Offiziere als Besonderheit hervorgehoben wird (vgl. L 325ff. und 
Pi 246ff.), war im Mittelalter der Normalfall: auch dies ein Aspekt, der Wal-
lenstein als Europas letzten Vasallen sehen lässt! 

Die beidseitige Treueverpflichtung gilt sowohl zwischen den Ebenen 
eins und zwei der mittelalterlichen Lehnspyramide, also zwischen der Krone 
und ihren Kronvasallen (Herzöge und der hohe Klerus), als auch zwischen 
den Ebenen zwei und drei, also zwischen den Kronvasallen und ihren After-
vasallen (Ritter, Dienstmannen und Äbte). Für die Aftervasallen bestand nur 
ein Treuverhältnis zu ihrem unmittelbaren Herrn, nicht aber zum übergeord-
neten Herrscher, d. h. die Krone hatte auf sie keinen direkten Zugriff. – Die-
ser bemerkenswerte Aspekt wird noch wichtig werden für unsere spätere 
Interpretation der Auseinadersetzung Wallensteins mit seinem jungen ‚Va-
sallen‘ Max! 

Vor dem Hintergrund des Wertesystems der mittelalterlichen Vasallen, 
wie ich es hier grob umrissen habe, hätte der Kaiser auf dem Reichstag, wo 
die Kurfürsten Wallensteins Fall betrieben, sich zu Wallenstein bekennen 
und sich weiterhin seiner Hilfe (auxilium) anvertrauen, ihm also die militäri-
sche Führung des kaiserlichen Heers belassen müssen. Die für Wallenstein 
traumatische Entlassung ergibt sich damit aus der Verletzung eines auch 
noch nach seinem Ende als kodifiziertes Recht mentalitätsgeschichtlich 
nachwirkenden mittelalterlichen Wertesystems, und Wallensteins unglück-
lich heftige Reaktion darauf (in völliger Überschätzung seiner tatsächlichen 
Macht) erscheint als symptomatisch für einen einschneidenden Epochenum-
bruch, mit dem seine alte Vasallenseele nicht mehr zurechtgekommen ist. 
Die Folge: eine „Felonie […] ohne Beispiel in der Welt Geschichten“ (T 
325f.), wie es Wrangel von Wallenstein nicht widersprochen ausdrückt – 
Felonie bedeutet Verrat in der spezifischen Bedeutung eines Treuebruchs 
zwischen Lehnsherr und Vasall! Wallenstein ist, was ihn zu einem nahen 
Verwandten einer anderen berühmten Schiller-Figur macht, ein Verräter aus 
verlorener Vasallenehre. Dies ist die Tragödie des legendären Feldherrn des 
Dreißigjährigen Kriegs, wie sie sich in Schillers Wallenstein darstellt. 

3. Neuzeitliche Nachfolge-Mentalitäten der mittelalterlichen Vasallenethik 

Was ist der größtmögliche Gegensatz und damit die absolute Gegenwelt zur 
Wertewelt der mittelalterlichen Vasallen? Meines Erachtens das, was der 
Saarbrücker Experte für Personalmanagement Christian Scholz in seiner 
provokanten Analyse der heutigen Arbeits- und überhaupt Lebenswelt (dass 
sich die herkömmlichen Grenzen zwischen beiden Bereichen auflösen, ist 
einer der Befunde) darstellt. In dieser Analyse mit dem Titel Spieler ohne 
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Stammplatzgarantie. Darwiportunismus in der neuen Arbeitswelt wird deut-
lich, dass nicht mehr lebenslange Treuebeziehungen die Signatur unserer 
Zeit sind, sondern schnelllebige Zweckbeziehungen – mit der Folge einer 
atemberaubenden Dynamik. So heißt es im Klappentext des Buchs: 

Unternehmen umwerben hoch qualifizierte Mitarbeiter mit horrenden Gehältern, 
um sich dann wieder mit horrenden Abfindungen von ihnen zu trennen. Markt-
wirtschaftlicher Darwinismus pur nach dem Motto: Nur die stärksten Spieler 
überleben! 
Aber nicht nur die Unternehmen machen Druck, auch die Mitarbeiter haben sich 
geändert. Es geht ihnen um viel mehr als schnelles Geld oder sichere Arbeits-
plätze. Im Mittelpunkt stehen die Optimierung des eigenen Lebenslaufs und die 
individuelle Lebensgestaltung. Die neuen Mitarbeiter sind Opportunisten. Sie 
nutzen die Chancen, die sich ihnen bieten, ohne Rücksicht auf andere und ohne 
Rücksicht auf die Unternehmen. 

Scholz geht es nicht darum, die verlorenen Sicherheiten der alten Arbeits-
welt zu bedauern. Im Gegenteil: 

Laut Scholz gibt es keinen Grund zum Jammern oder zu gegenseitigen Vorwür-
fen. Es geht darum, eine Welt zu gestalten, in der Unternehmen und Mitarbeiter 
ihren eigenen Interessen nachgehen und gerade so die Potenziale der wechselsei-
tigen Freiheiten nutzen können, ohne dabei ein schlechtes Gewissen haben zu 
müssen. 

Warum mir der Hinweis auf diese Publikation wichtig erscheint? Weil diese 
Darstellung unserer heutigen Arbeits- und überhaupt Lebenswelt prinzipielle 
Übereinstimmungen mit dem aufweist, was Schiller im ersten Teil der Wal-
lenstein-Trilogie Wallensteins Lager darstellt, und darüber hinaus, weil Wal-
lensteins Konflikt mit seinem Kaiser als symptomatisch für den historischen 
Moment des mentalitätsgeschichtlichen Umbruchs gesehen werden kann: 
des Umbruchs von der Treueethik, die sich im Mittelalter in der damaligen 
gesellschaftlichen Oberschicht der Vasallen mentalitätsprägend herausgebil-
det hat, zum modernen Darwiportunismus, an dessen vorläufigem Ende wir 
heute stehen. 

Eine vollständige mentalitätsgeschichtliche Erschließung des Wallen-
stein muss jedoch auch zeigen, dass die Verabschiedung der alten Treueethik 
der Vasallen nicht in allen Fällen unmittelbar den Beginn des Darwiportu-
nismus nach sich zieht: Zwischen der Ethik der Vasallen, wo man bereit ist, 
zugunsten des Treuegebots egoistische Interessen zu opfern, und dem Dar-
wiportunismus, der nur den je eigenen Vorteil kennt, gibt es noch die Ethik 
der Staatstreue. Vom Darwiportunismus unterscheidet sie sich dadurch, dass 
sie Treue als ethischen Wert noch kennt, sie im Gegensatz zur Ethik der 
Vasallen aber nicht mehr auf Personen, sondern auf das dem Einzelnen 
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übergeordnete Staatswesen bezieht. Es ist die Ethik, die historisch vor allem 
im Zuge der Entwicklung des Absolutismus Bedeutung gewonnen hat, wie 
er sich europaweit vor allem nach Ende des Dreißigjährigen Kriegs durch-
setzte. Im aufgeklärten Absolutismus preußischer Prägung findet sie sich 
dann im 18. Jahrhundert dahingehend zugespitzt, dass sich selbst noch der 
absolutistische Herrscher mit seiner unumschränkten Machtfülle als Diener 
seines Staates versteht: ein pointiertes Leitbild für die Elite von Offizieren 
und Beamten im damaligen staatlichen Erfolgsmodell ‚Preußen‘. 

Die Handlung des Wallenstein erscheint somit als Kristallisationspunkt 
einer Zeit, in der die Idee der Vasallentreue mentalitätsgeschichtlich noch 
nachwirkt, dann aber zunehmend abgelöst wird. Was sich an ihrer Stelle 
durchsetzt, sind erste Vorzeichen von Epochen und Mentalitäten, deren 
große Zeit vom historischen Standort der Welt des Werkes aus gesehen erst 
noch kommen wird: zum einen die staatstragende Mentalität im Zeitalter des 
Absolutismus, der zwischen dem Dreißigjährigen Krieg und der Französi-
schen Revolution liegt; zum anderen der Darwiportunismus, der die herr-
schende Praxis der Moderne zwischen Französischer Revolution, wo man 
sich nachhaltig aus herkömmlichen Bindungen zu lösen und eigene Interes-
sen zu verfolgen begann, und heute kennzeichnet (die hier erfolgte histori-
sche Verortung dessen, was Scholz als Darwiportunismus bezeichnet, mar-
kiert bei meiner Verwendung des Begriffs einen Unterschied zu Scholz).  

Auf welche Weise sich die Zeitenwende an den einzelnen Figuren des 
Wallenstein in sich schlüssig ablesen lässt, wird das Thema des nächsten, 
letzten und zentralen Kapitels dieses Beitrags sein.  

4. Die Facetten der mentalitätsgeschichtlichen Zeitenwende 
im hierarchischen Aufriss 

Mit der Ethik personenbezogener Treue, die sich aus dem mittelalterlichen 
Lehnswesen herleiten lässt, der Ethik der Staatstreue, die die frühneuzeitli-
che Staatsform des Absolutismus hervorbrachte, und dem nachhaltigen 
Schwinden der Treue als ein allgemein anerkannter Wert in der Moderne 
haben wir die drei zentralen Kategorien, mit denen sich die im Wallenstein 
thematisierte Zeitenwende ebenso lückenlos wie facettenreich durchdeklinie-
ren lässt: vom Kaiser über seinen Feldherrn und die hohen Offiziere bis 
hinunter zu den Gemeinen (als welche in der Sprache der Zeit die unteren 
Dienstgrade zu verstehen sind).  
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4.1 Der Kaiser und sein Feldherr: Vom Treueverhältnis der mittelalterlichen 
Vasallen zur darwiportunistischen Moderne 

Wenn Wallenstein tatsächlich, was aber historisch nicht erwiesen ist, Verrat 
begangen hat, so Schiller in seiner bereits eingangs zitierten Schrift über die 
Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs, dann ist er auch in diesem Fall teil-
weise entschuldigt, denn er „fiel […] nicht weil er Rebell war, sondern er 
rebellierte, weil er fiel“ (G 150). Es ist diese Möglichkeitsvariante, die sich 
in seinem Wallenstein zu einer packenden Tragödienhandlung ausgearbeitet 
findet. Was dabei als Schlüsselereignis seines ‚Falls‘, gegen den er rebellier-
te, akzentuiert ist: seine Abberufung vom Oberbefehl des kaiserlichen Hee-
res, die sich nach zwischenzeitlicher Rückberufung zu wiederholen drohte. 
Betrachten wir diesen Fall allerdings nicht aus der Warte Wallensteins und 
seines geistigen Hintergrunds, sondern aus der Warte des Darwiportunismus 
der heutigen Arbeitswelt, so hat sich der Kaiser, der Wallenstein auf Druck 
der Fürsten zunächst entlassen und später auf Druck der heranrückenden 
Schweden wieder zurückberufen hat, in gewisser Weise vergleichbar einem 
heutigen Personalchef verhalten, der, wenn es die äußere Lage erfordert, 
Mitarbeiter entlässt, dann aber bei entsprechender Änderung der Lage sie 
auch wieder neu einstellt. Mentalitätsgeschichtlich ist dies Verhalten als eine 
Zäsur zu sehen, wobei wir es je nach historischer Warte als Sündenfall der 
alten Vasallenethik oder als Kick-off des modernen Darwiportunismus be-
zeichnen können.  

4.2 Das Heer im Spannungsfeld zwischen seinem Feldherrn und dem Kaiser 

„Denn seine Macht ists, die sein Herz verführt, / Sein Lager nur erkläret sein 
Verbrechen“, heißt es im Prolog (P 117f.). Der Hinweis lässt sich durch die 
Handlung des Dramas bestätigen: Gestützt auf sein mächtiges Heer, mit dem 
Wallenstein bislang fast aus jeder militärischen Auseinandersetzung als 
Sieger hervorgegangen ist, glaubt er trotz Zweifeln, die er nach einigem 
Zögern hintanstellt, auch seinem Kaiser die Stirn bieten zu können, was sich 
dann aber im Sinne des tragischen Fehlers der Hamartia als fatale Fehlein-
schätzung herausstellen soll. Wie aber ist es zu dem für Wallenstein Uner-
warteten, objektiv aber durchaus nicht Unerwartbaren gekommen? Diese 
Frage ist differenziert zu beantworten, wobei zunächst zwischen der Ebene 
der hohen Offiziere und der Ebene der unteren Dienstgrade unterschieden 
werden muss. Während im letztgenannten Fall die Frage dahingehend be-
antwortet werden kann, dass es bei Wallensteins Söldnern im allgemeinen 
von vornherein keine herkömmlichen Treueverhältnisse mehr gibt, ist bei 
den Wallenstein nachgeordneten führenden Köpfen des Heeres weiter zu 
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differenzieren. Hier spielt Treue auf die eine oder andere Weise auf jeden 
Fall noch eine Rolle, was so auch erwartbar ist: In den Offizierscorps der 
frühneuzeitlichen Heere hat der Adel (also der Stand, der im Mittelalter die 
Vasallen waren) sein neues Betätigungsfeld gefunden, wobei er auch seine 
alten an Treue und Ehre orientierten Verhaltenscodizes ‚mitgenommen‘ hat. 
Im Corpsgeist haben diese alten Werte gewissermaßen ihre neue mentali-
tätsgeschichtliche Heimat gefunden. Im Wallenstein nun finden sich die 
hohen Offiziere bei ihrer Erstvorstellung im Personenverzeichnis von Die 
Piccolomini noch einmal hierarchisiert, und zwar nicht nur durch ihre Posi-
tion in der Reihenfolge ihrer Nennung, sondern auch in der Art ihrer Nen-
nung. In dieser Binnenhierarchie der hohen Offiziere, die als Indikator für 
den Grad, inwiefern Treue und Ehre für sie noch substanzielle Werte sind, 
gesehen werden können, finden sich ganz oben gleich hinter „Wallenstein, 
Herzog zu Friedland, Generalissimus im Dreißigjährigen Kriege“ mit vollem 
Namen wie auch mit ihrer jeweiligen Dienstgradbezeichnung Octavio und 
Max Piccolomini. Für sie sind Treue und Ehre auf jeden Fall noch substan-
zielle Werte, wenn auch in anderer Weise, als Wallenstein sich das vorge-
stellt hat (wobei es dann wieder Unterschiede zwischen Vater und Sohn 
gibt). Unterhalb der beiden Piccolomini sind die beiden Offiziere verortet, 
die als scheinbar treue Vasallen ‚springen‘, dann aber als das Gegenteil da-
von ‚landen‘: Isolani und Buttler (wobei dann auch zwischen ihnen beiden 
wieder zu differenzieren ist). Diese beiden haben im Personenverzeichnis 
nur noch einen Nachnamen und bilden damit schon den Übergang zur unte-
ren Ebenen der Gemeinen in Wallensteins Lager, wo es überhaupt keine 
Namen mehr gibt, sondern nur noch Typenbezeichnungen gemäß der jewei-
ligen Funktion im Heer: der Wachtmeister, Scharfschützen, zwei Holkische 
reitende Jäger, etc. … Bei diesen ‚Typen‘ gibt es, wie bereits gesagt, keine 
herkömmlichen Treueverhältnisse mehr, auch wenn Wallenstein das, ver-
führt von der Popularität, die er bei der Truppe genießt, fatalerweise so nicht 
sehen will.  
 
4.2.1. Die hohen Offiziere: Abschied von der Vasallentreue in Variationen 
 
a. Generalleutnant Octavio Picclomini: Staatstreue statt Vasallentreue 
 
Wenn Wallenstein sich gegenüber dem Kaiser, bevor das Verhältnis zwi-
schen den beiden in die Brüche geht, als treuer Kronvasall versteht, dann 
muss er dazu analog seine hohen Offiziere in der Bedeutung von Aftervasallen 
wahrnehmen. Aus diesem Kreis ragen zwei heraus, denen Wallenstein ganz 
besonders vertraut, und nach denen der zweite Teil der Trilogie benannt ist: 
die beiden Piccolomini. Es fehlt nicht an Hinweisen, dass dieses Vertrauen 
bei Octavio Piccolomini, seinem alten Kampfgefährten, der ihm auch schon 
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mal das Leben gerettet hat und mit dem er sich im gleichen Sternzeichen 
geboren sieht, nicht angebracht ist. Dass er dafür kein Ohr hat, ist psycholo-
gisch gut zu erklären: Wallenstein lässt seinem herausgehobenen Aftervasal-
len, dessen Dienstgradbezeichnung ihn als stellvertretenden Heerführer 
kennzeichnet, die Treue und das Vertrauen zukommen, die er als Kronvasall 
eigentlich von seinem Herrn, dem Kaiser, erwartet hätte, und versucht damit 
seine von seinem Herrn erfahrene Kränkung zu kompensieren. 

Wallensteins Missgeschick nun aber ist, dass Octavio schon einen ande-
ren, moderneren Treuebegriff hat: einen, der sich nicht wie in der alten Va-
sallenethik auf den unmittelbaren ‚Vorgesetzten‘ bezieht, sondern auf den 
obersten, was in diesem Fall der Kaiser ist: d. h. nun aber nicht auf den Kai-
ser als Person, der als solche im Stück ja auch nicht auftritt, sondern als 
oberster Repräsentant des alles übergreifenden Staatswesens. Dies ist für 
Octavio der höchste Wert, weshalb er auch keine Schwierigkeiten hat gegen 
Wallenstein, der ihm vertraut, in der Funktion eines – avant la lettre – ver-
deckten Ermittlers zu agieren. 

In der Beurteilung der Forschung kommt Octavio in der Regel nicht gut 
weg. Dabei kann man diesen „pflichtbewußten, dabei wenig für sich ein-
nehmenden“ (Reinhardt 2011: 417) Gegenspieler Wallensteins als frühes 
Beispiel eines unbestechlichen (auch von persönlichen Beziehungen nicht 
beeinflussbaren) Verfechters der Idee des – avant la lettre – Rechtsstaats 
sehen. Entsprechend groß ist sein Entsetzen über den „blutig grauenvollen 
Meuchelmord“ (T 3788), dessen Opfer Wallenstein entgegen seiner Absicht 
geworden ist. Octavios Absicht, die ihm Buttler zunichte machte, ist gewe-
sen, Wallenstein einem gerechten Prozess zuzuführen, bei dem, wie sich das 
auch Gordon, der Buttler noch zu bremsen versuchte, gewünscht hatte, auch 
der Angeklagte hätte gehört werden müssen (T 2706). Vielleicht wäre sogar 
auch noch auf einen Gnadenakt des Kaisers zu hoffen gewesen (T 3795f.).  

Vor diesem Hintergrund muss Octavio seine Erhebung in den höchsten 
Adelsstand am Ende des Dramas als blanken Hohn empfinden. Als unzutref-
fend sehe ich allerdings die gängige Beurteilung von Octavios Fürstung als 
„Judaslohn“ (Reinhardt 2011: 430). Denn dies würde voraussetzen, dass er 
Wallenstein aus niedrigen Beweggründen verraten hat. Octavio aber ‚verrät‘ 
Wallenstein guten Gewissens, weil er glaubt, einem gerechten und humanen 
Staatswesen zu dienen, von dessen obersten Repräsentanten er entsprechend 
auch erhofft, dass er am Ende dem, der aus seiner Sicht der wirklich einzige 
Verräter ist, sogar noch Gnade vor Recht widerfahren lassen würde: „Konn-
test du / Dem Gnädigen nicht Zeit zur Gnade gönnen?“, lautet sein bitterer 
Vorwurf an Buttler (T 3795f.).  

Dem Kaiser selbst mag es wohl nicht so genau drauf angekommen sein, 
auf welche Weise er seinen rebellischen Vasallen losgeworden ist. Nach sei-
nen eigenen Maßstäben aber ist Octavio dadurch, dass ihm bei seinem Plan, 
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Wallenstein zu verhaften und nach Wien auszuliefern, Buttler aus dem Ru-
der gelaufen ist (warum wird im übernächsten Abschnitt erläutert), desaströs 
gescheitert – und umso desaströer, als er in seinem bis dahin unbeirrbaren 
Streben, seinen kaiserlichen Auftrag, Wallenstein zu stellen und in dessen 
Nachfolge die Führung des kaiserlichen Heers zu übernehmen, so ordentlich 
wie nur möglich nach Recht und Gesetz zu Ende zu bringen, auch noch sei-
nen Sohn geopfert hat. Denn mit der Erwartung an Max, „dem Kaiser wohl zu 
dienen, / Das Herz mag dazu sprechen, was es will“ (Pi 2459f.), hat er diesen 
im fatalen Zusammenspiel mit der völlig konträren Erwartung Wallensteins 
in einen unauflösbares Dilemma getrieben, was dann zu dessen verkapptem 
und erweitertem Selbstmord in einer eigenmächtigen und widersinnigen 
militärischen Aktion geführt hat. Hierzu Näheres im nächsten Abschnitt.  
 
b. Oberst Max Piccolomini und die Generäle (Graf Isolani und  
seinesgleichen): Abstraktes Pflichtbewusstsein und Opportunismus als 
weitere Motive, sich von Wallenstein abzusetzen 
 
Wem Wallenstein genauso vertraut wie Octavio ist dessen Sohn Max, der 
von Wallenstein mit der vertrauensvollen Aufgabe beauftragt war, Frau und 
Tochter des Feldherrn ins Lager zu eskortieren. Im Fall des jungen Piccolo-
mini ist Wallensteins Vertrauen auch vollauf gerechtfertigt. Denn zunächst 
zumindest ist Max seinem Chef Wallenstein treu ergeben, der seinerseits zu 
Max seit dessen Kindheit wie ein zweiter Vater gewesen ist. Später, als dieses 
Verhältnis zu zerbrechen droht, wird Wallenstein seinen jungen Freund dar-
an erinnern: „du warst / Das Kind des Hauses – Max! du kannst mich nicht 
verlassen! / Es kann nicht sein, ich mags und wills nicht glauben, / Dass mich 
der Max verlassen kann.“ (T 2159f.) Hier appelliert Wallenstein an Maxens 
‚Herzensbindung‘ an ihn, die im Gegensatz zur oben zitierten ‚Pflichtbin-
dung‘ an den Kaiser steht, bei der nach Auffassung seines eigentlichen Va-
ters Octavio das Herz allerdings ‚nichts zu melden‘ hat (siehe oben). 

Doch der Reihe nach: Zunächst kann festgestellt werden, dass das Ver-
hältnis von Wallenstein und Max im Sinne der alten Vasallenethik als der 
Paradefall eines sich wechselseitig ideal ergänzenden Verhältnisses von Herr 
und Knecht (im alten Wortsinn von Vasall) gesehen werden kann, wofür 
sich auch symbolische Indizien finden lassen. Die grafische Spiegelbildlich-
keit der Initialen der Namen von Wallenstein und Max kann in diesem Sinne 
interpretiert werden. 

Als Max von seinem Vater Octavio erstmals von der Anschuldigung 
hört, dass Wallenstein Verrat plane, ergreift er, wie das von einem treuen 
Vasall zu erwarten ist, reflexartig für seinen Herrn Partei und besteht in einer 
nicht zu überbietenden Weise auf Unschuldsvermutung (Pi 2430). Als Octa-
vio Indizien von erdrückender Evidenz vorbringt, wählt Max den für einen 
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treuen Vasallen, der seinerseits seinem Herrn vertrauen kann, den einzig 
richtigen Weg: Er sucht die offene und vertrauensvolle Aussprache mit ihm, 
auch wenn er damit den kaiserlichen Geheimauftrag seines Vaters und mit-
hin auch dessen Leben in Gefahr bringt (Pi Akt 5, Szene 3).  

Selbst dann noch, als ihm Wallenstein seine Person betreffend die 
schlimmsten Befürchtungen bestätigt, verhält sich Max gegenüber seinem 
Herrn immer noch als der perfekte Vasall: Er tut alles, Wallenstein wieder 
auf den rechten Weg zu bringen: 

Es sind Lügengeister, 
Die dich berückend in den Abgrund ziehn. 
Trau ihnen nicht! Ich warne dich – „O! kehre  
Zurück zu Deiner Pflicht. Gewiss! du kannst!“ (T 811ff.) 

Max gewährt Wallenstein hier, wozu der Vasall außer Hilfeleistung (auxili-
um) ebenfalls verpflichtet ist, Rat (consilium). Jetzt aber, als sich Wallen-
stein nun auch noch als beratungsresistent erweist, gerät Max in ein im 
Grunde unauflösbares Loyalitätsdilemma zwischen dem alten Wertesystem 
der Vasallen und dem mittlerweile verbindlichen des Absolutismus, wo der 
Treueid nicht mehr dem Lehnsherrn als dem unmittelbar ‚Vorgesetzten‘ gilt, 
sondern der ‚Zentralmacht‘, dem Kaiser. Entsprechend ruft er angesichts von 
Wallensteins Erwartung, ihm die Treue zu halten, verzweifelt: „O Gott, wie 
kann ich anders? Muss ich nicht? / Mein Eid – die Pflicht –“ (T 2176f.) 

Wallenstein aber argumentiert, wie nicht anders zu erwarten, noch ganz 
im Sinne des alten Wertesystems:  

Wenn ich am Kaiser unrecht handle, ists 
Mein Unrecht, nicht das deinige. Gehörst  
Du dir? Bis du dein eigener Gebieter, 
Stehst frei da in der Welt wie ich, dass du 
Der Täter deiner Taten könntest sein? 
Auf mich bist du gepflanzt, ich bin dein Kaiser, 
Mir angehören, mir gehorchen, das  
Ist deine Ehre, dein Naturgesetz. 
[…] 
Mit leichter Schuld gehst du in diesen Streit, 
Dich wird die Welt nicht tadeln, sie wird’s loben, 
Dass dir der Freund das meiste hat gegolten. (T 2178ff.) 

Zunächst ist hier wieder die für unsere modernen Begriffe eigenartige, für 
das alte Wertesystem der Vasallen aber bezeichnende Verschränkung von 
Gehorsamspflicht und Freundschaft festzustellen; ferner der Gedanke, dass 
nur er, Wallenstein, dem Kaiser untreu werden könne, während Max das 
nicht weiter zu bekümmern brauche, da für ihn vorrangig das Treuegebot 
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gegenüber ihm, Wallenstein, zähle. Auch dies ist ganz im Sinne des alten 
Rechts gesprochen, wo im Falle des Konflikts eines Kronvasallen mit der 
Krone der Aftervasall in der Tat nicht der Krone verpflichtet war; das Treue-
verhältnis – zumindest in Deutschland war es so – bestand ausschließlich 
zum Kronvasallen (vgl. hierzu Brockhaus 2001: 235, linke Spalte). Wallen-
stein, die alte Vasallenseele, hat es zu keinem Zeitpunkt verstanden, dass 
sich die Zeiten geändert haben. 

Nach neuem Recht und ausschließlich formal gesehen hat Max gegen-
über Wallenstein keinerlei Verpflichtung, da er auch die Ergebenheitserklä-
rung auf Wallensteins Person, die beim nächtlichen Zechgelage herumge-
reicht wurde, nicht unterschrieben hat. Doch sein Herz fühlt sich Wallenstein 
verpflichtet, zumal er ja auch noch dessen Tochter liebt, während ihm der 
Eid auf den Kaiser eine vergleichsweise abstrakte Verpflichtung ist. Im 
Gegensatz zu seinem Vater Octavio, diesem frühen Musterbild des zukünfti-
gen preußischen Beamten, fehlt ihm jede Überzeugung, die zu einer Verin-
nerlichung der Staatsraison notwendig gewesen wäre. Was also tun?  

Max entscheidet sich, die Entscheidung der zu überlassen, die er nach 
der Art von Verliebten als ein höheres Wesen, als einen „Engel“ (T 2301) 
sieht: Thekla, seine Angebetete, die ihrerseits in ihn verliebt ist, die aber 
auch – gerade in ihrer Eigenschaft als ihrerseits Verliebte – nur Mensch, also 
fehlbar ist. Alle Augen sind nun auf sie gerichtet, wobei alle erwarten, dass 
sich das junge Mädchen im Sinne der Möglichkeit, der Liebe der Verliebten 
zu einer erfolgreichen Realisierung zu verhelfen, entscheiden würde. Das gilt 
auch für Max, der nach einer ausgewogenen Darstellung seines Loyalitäts-
konflikts am Ende dann doch sehr eine Entscheidung fürs ‚Menschliche‘ und 
nicht fürs ‚Große‘ nahelegt (T 2327f.). 

Doch Thekla gibt zu verstehen, dass es für sie schon in Ordnung sei, 
wenn Max seinem ursprünglichen Impuls (der freilich nicht von seiner Her-
zensneigung, sondern von einem abstrakten Pflichtgefühl herrührt) folge, 
kaisertreu zu bleiben. Konsterniert ist jetzt aber nicht nur die Gräfin, die 
darauf gesetzt hatte, Max für Wallenstein als Schwiegersohn zu verpflichten 
(in Umkehrung ihrer früheren Bemühung, Thekla eine Liebesheirat mit Max 
auszureden, weil sie mit einem europäischen Potentaten verheiratet werden 
müsse), auch für Max kann diese Entscheidung nur bitter sein. Denn für ihn 
ist nun der Moment des Abschieds gekommen: von seiner geliebten Thekla 
wie überhaupt vom ganzen Haus Wallenstein, das ihm stets ein gastliches 
Haus war und dem er seinerseits, so lange er konnte, die Treue hielt. 

Der Rest ist rasch erzählt: Verzweifelt stürzt sich Max mit seinen Pap-
penheimern gegen eine schwedische Übermacht in eine aussichtslose Atta-
cke, bei der alle umkommen (vgl. T 3018ff.) Dass ihm die Schweden ein 
Heldenbegräbnis zukommen lassen (vgl. T 3062ff.), darf nicht darüber hin-
wegtäuschen, dass seine letzte Tat keine Helden-, sondern eine entsetzliche 
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Verzweiflungstat war. Nüchtern betrachtet hat Maxens verkappter und er-
weiterter Selbstmord ausnahmslos jedem nur Schaden, Verderben und Un-
glück gebracht: seinem Kaiser, in Treue zu dem er seine von Thekla unter-
stützte Entscheidung treffen wollte, hat er mit seiner eigenmächtigen und 
militärisch absurden, da aussichtslosen Attacke für nichts die Elitetruppe der 
Pappenheimer verheizt; seiner Verantwortung diesen gegenüber, die ihn 
nach dem Tod Pappenheims sogar selbst zu ihrem Truppenführer erwählt 
hatten (vgl. L 676ff.), ist er schon gar nicht gerecht geworden; seinem Vater 
Octavio hat er den einzigen Sohn genommen, seinem zweiten Vater Wallen-
stein den guten Stern, der er für ihn stets war (vgl. T 3415ff.), und seiner 
unglücklichen Thekla den innig geliebten Bräutigam. Das Unmenschliche ist 
eingetreten. Ob es dafür etwas heroisch Großes war, als was Max vor seiner 
fatalen und von Thekla bestätigten, statt korrigierten Entscheidung (psycho-
logisch nachvollziehbar: in ihrer Verliebtheit spiegelt sie ihn genauso, wie er 
sie in seiner Verliebtheit anhimmelt) die Alternative zum Menschlichen 
insinuierte, darf und muss bezweifelt werden.  

Das an der Schnittstelle einer makroepochalen Zeitenwende aufgebro-
chene Loyalitätsdilemma, ob dem Kronvasallen und nicht der Krone die 
Treue zu halten ist (das alte Recht) bzw. der übergeordneten Staatsmacht 
und nicht dem militärischen Oberbefehlshaber (das neue Recht), haben Wal-
lensteins Generäle, deren Wortführer Graf Isolani ist, mittlerweile auf ihre 
Weise gelöst: Wallenstein haben sie beim nächtlichen Zechgelage ihre letz-
ten Blutstropfen verschrieben, um ihm schon am nächsten Morgen, als Octa-
vio einem nach dem anderen die Urkunde von Wallensteins Absetzung prä-
sentiert, den Rücken zu kehren und sich zum Kaiser zu bekennen. 

Trauriger als im Falle von Max, dem jungen und stets äußerst pflichtbe-
wusst gewesenen Oberst, und sarkastischer als im Falle der abgebrühten, 
wetterwendischen Generäle kann man den Abgesang auf die personenbezo-
gene Treueethik der Vasallen nicht komponieren! 
 
c. Generalmajor Buttler: Permutation enttäuschter Treue in selbstsüchtiges 
Racheverlangen 
 
Was im Wallenstein der dramatische Wendepunkt, die Peripetie, ist: zum 
einen, dass der Held in Empörung gegen einen selbst erfahrenen Treuebruch 
mit einer in der Weltgeschichte so noch nie da gewesenen Felonie beantwor-
tet, zum anderen aber auch, dass die führenden Köpfe des Heeres umgekehrt 
ihm, Wallenstein, die Treue aufkündigen, und zwar, wie gezeigt, aus ver-
schiedenen Gründen und auf verschiedene Weise. Treuebruch also allenthal-
ben mit dem Ergebnis, dass sich Wallenstein plötzlich und unerwartet von 
allen Seiten im Stich gelassen sehen muss. Fast sieht es so aus, als ob sich in 
der Mitte des Dreißigjährigen Kriegs um seine markanteste Figur herum eine 
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Art ‚Schwarmintelligenz‘ zur allgemeinen Verabschiedung des Mittelalters 
und seines Wertesystems von Vasallentreue und Vasallenehre ‚verabredet‘ 
hat. Wer in diesem Schwarm nun noch als Letzter näher zu betrachten ist: 
Buttler, der Wallenstein den eigentlichen Todesstoß versetzen lässt.  

Die Rolle des Vollstreckers kommt ausgerechnet dem Mann zu, der 
Wallenstein länger als jeder Andere die Treue hielt. Dass Wallenstein mit 
dem Kaiser gebrochen hat und nun von diesem für vogelfrei erklärt ist, kann 
Buttler im Gegensatz zu Isolani nicht beeindrucken (hierzu wie zum Folgen-
den vgl. T Akt 2, Szene 6). Ganz unaufgeregt gibt er Octavio zu verstehen, 
dass er weiterhin fest zu Wallenstein stehe, so wie er auch schon zuvor stets 
als eingeschworener Anhänger Wallensteins aufgetreten ist. Erst als ihn 
Octavio wissen lässt, dass Wallenstein seine beantragte Erhebung in den 
Adelsstand bei Hof hintertrieben habe, kommt Buttler aus der Fassung. Mit 
zitternden Knien muss sich der alte Kämpe erst einmal setzen. Danach ist er 
ein Anderer: Wallensteins ergebener Offizier ist zu seinem erbitterten Tod-
feind geworden. Was dabei auch noch bemerkenswert ist: Der in seiner Ehre 
tief getroffene Buttler wird seinen Chef Wallenstein für eine für ihn schwer 
wegsteckbare Zurücksetzug büßen lassen, die nicht unähnlich derjenigen ist, 
für die Wallenstein den Kaiser büßen lassen will. Wallenstein hat mit seinem 
Mörder mehr gemeinsam, als man glauben mag. Schon in Wallensteins 
Lager wird beider kometenhafter Aufstieg in einem Atemzug genant (vgl. L 
439ff.). Würde Buttler nun auch noch in den Adelsstand erhoben, dürfte es 
im Heer keine Führungsposition mehr geben, die er nicht erreichen könnte – 
für Wallenstein könnte das der Grund gewesen sein, vor diesem Aufsteiger-
kollegen auf der Hut zu sein und gegen ihn zu intrigieren. 

Was andererseits als Unterschied zwischen Wallenstein und Buttler 
festgehalten werden kann: die Art ihres Vorgehens. Wo Wallenstein reflek-
tiert, rationalisiert und zögert, schlägt Buttler bei erstbester Gelegenheit zu. 
Angesichts der drohenden Ankunft der Schweden, denen Wallenstein Eger 
übergeben will, plädiert Buttler gegenüber dem Stadtkommandanten Gor-
don, der vor Übereilung warnt, auf Gefahr in Verzug und stellt eiligst ein 
Killer-Kommando zusammen. Reue, wie sich herausstellt, dass sich mit den 
Trompetenstößen, die in im nächtlichen Eger zu hören waren, nicht die 
Schweden ankündigten, sondern Octavio mit den Kaiserlichen, um Wallen-
stein zu verhaften, dieser nun aber schon in seinem Blut liegt? Nicht bei 
Buttler! Von Octavio, der ihm angesichts des ‚blutig grauenvollen Meu-
chelmords‘ schwere Vorwürfe macht (siehe hierzu bereits oben die Ausfüh-
rungen zu Octavio), verabschiedet er sich mit dem trockenen Hinweis, dass, 
wenn nun nichts Weiteres mehr anstehe, er als Nächstes nach Wien aufbre-
chen werde, um sich „den Beifall“ des Kaiser zu holen ( T 3810ff.). 

Buttler, der einstige Stallknecht, handelt schneller und effizienter als 
Wallenstein, damit aber auch skrupelloser und abstoßender als der Kronva-
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sall, der vor dem letzten Schritt zur Felonie zurückschreckt, solange er noch 
Hoffnung hat, ehrenvoll rehabilitiert zu werden. Darüber dürfen die Paralle-
len zwischen beiden nicht übersehen werden, von denen am wichtigsten 
diese ist: der letztlich in beiden Fällen radikale Wechsel von enttäuschter 
Treue in selbstsüchtiges Racheverlangen. Zusammenfassend lässt sich sa-
gen: Buttler ist auch das hässliche Alter Ego Wallensteins, der Schatten 
seines eigenen Charakters, der ihn ins Grab bringt.  
 
4.2.2. Die unteren Dienstgrade in Wallensteins Lager: Der Darwiportunismus 
der modernen Arbeits- und Lebenswelt in statu nascendi 
 
a. Wallensteins Söldnerheer: Eine erst Annäherung  
 
Das Erste, was wir zum Verständnis der einfachen Soldaten, wie in Wallen-
steins Lager portraitiert, wissen müssen: Es sind wie überhaupt die Soldaten 
in den Heeren der Katholischen Liga, aber anders als im Heer der Schweden, 
das sich aus Wehrpflichtigen rekrutierte, Söldner. Die Verschiedenheit die-
ser zweierlei Art von Soldat wird in der Vertragsverhandlung zwischen Wal-
lenstein und Wrangel thematisiert: Als der schwedische Unterhändler Zwei-
fel äußert, ob das kaiserliche Heer den zum Greifen nahen Seitenwechsel 
seines Feldherrn mitmachen würde, glaubt Wallenstein ihn in diesem Punkt 
beruhigen zu können. Es sei ein Missverständnis, so seine Argumentation, 
zu glauben, auch seine Soldaten würden wie die Schweden für das kämpfen, 
was sie für den rechten Glauben halten:  

Ihr Lutherischen fechtet  
Für eure Bibel, euch ists um die Sach;  
Mit eurem Herzen folgt ihr eurer Fahne. –  
Wer zu dem Feinde läuft von euch, der hat 
Mit zweien Herrn zugleich den Bund gebrochen. 
Von all dem ist die Rede nicht bei uns – (T 297ff.). 

Auf Wrangels erstaunte Frage „Hat man hier zu Lande / Denn keine Heimat, 
keinen Herd und Kirche?“ (T 303f.), bedeutet Wallenstein, dass es allenfalls 
die Österreicher in seinem Heer seien, die für die Krone Habsburgs als ihre 
Heimat kämpfen, im übrigen sei das Heer, „Das hier in Böhmen hauset“, 
„der Auswurf fremder Länder“, „Der aufgegebne Teil des Volkes, dem 
nichts / Gehöret als die allgemeine Sonne“ (T 309 ff.). 

Was Wallenstein hier unfreundlich, aber nicht unzutreffend zum Aus-
druck bringt: Sein Heer besteht zu einem wesentlichen Teil aus Flüchtigen 
aus anderen Heeren und Ländern (vgl. hierzu bereits Pi 228), Desperados 
und Glücksrittern, die, so Wallensteins Insinuation, ihre neue Heimat bei 
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ihm, Wallenstein, gefunden haben (in diesem Sinne auch Pi 224), weshalb 
sie ihm auch folgen werden. 

Seinem stattlichen Söldnerheer hat Wallenstein, was historisch erwiesen 
ist, ein auskömmliches Leben geboten. Finanziell dazu in der Lage war er 
durch die berüchtigten Kontributionszahlungen, die er nach dem Prinzip 
‚Der Krieg ernährt den Krieg‘ mit seiner militärischen Macht von der Zivil-
bevölkerung erpresste. So wurde er „Des Lagers Abgott und der Länder 
Geißel“, wie es im Prolog heißt (P 95). Wie aber wird es aussehen, wenn 
Wallenstein einmal nicht mehr als der Garant für ‚das gute Soldatenleben‘ 
wahrgenommen wird? 

Bei den Gemeinen seines Heeres unterliegt Wallenstein im Grunde der 
gleichen Fehleinschätzung wie bei seinen hohen Offizieren: Er, der sich ge-
nötigt sieht, seinem Kaiser die Treue aufzukündigen, geht davon aus, dass 
sein Heer in unverbrüchlicher Treue zu ihm hält. Es ist eine eitle Hoffnung. 
Denn gerade die Leute an der Basis seines Heeres repräsentieren von vornher-
ein das ganz Andere, nämlich die ausschließliche opportunistische Vorteils-
suche, wie sie mentalitätsgeschichtlich zunehmend an die Stelle der alten Treue-
Ethiken tritt. Dies ist auch die Erklärung, weshalb hier, wie in diesem Ab-
schnitt deutlich werden wird, eine überraschend weitgehende Präfiguration 
dessen eruiert werden kann, was sich bei Scholz als der Darwiportunismus 
der heutigen Arbeitswelt beschrieben findet. Zum Gewinn größerer Freihei-
ten, was man nur begrüßen kann, werden dabei aber auch abgründige Kehr-
seiten deutlich werden. Zu was die ästhetische Konfrontation mit ihnen im 
Wallenstein herausfordert: Zu reflektieren, wie eine Moderne dieser wenig 
schmeichelhaften Provenienz zu einer besseren Moderne transformiert wer-
den kann. Oder anders gesagt: Die nach darwiportunistischen Gesetzen funk-
tionierende neue Arbeitswelt sollte auch noch nicht als das vermeintliche Telos 
der Geschichte hingenommen werden. Denn sie vorbehaltlos zu befürworten, 
hieße, so jedenfalls legen es die in dieser Arbeit aufgezeigten Zusammen-
hänge nahe, einer hemmungslosen Landsknechtsmentalität das Wort zu reden. 

Als Soldat, der nicht für seinen Glauben, sein Vaterland und die Seinen 
kämpft, kann Wallensteins Söldner zunächst als frühes Beispiel einer mo-
dernen Berufsauffassung gesehen werden. Hierzu ist zu vergegenwärtigen, 
dass wir uns noch in einer Zeit befinden, in der berufliche Tätigkeit weitge-
hend von der Standes- und Zunftzugehörigkeit der Herkunftsfamilie be-
stimmt ist. Freie Wahl, für wen man in welcher Weise tätig sein möchte, wie 
es die Landsknechte für sich beanspruchen können (vgl. Baumann 1994: 58), 
ist etwas Neues, Zukunftsweisendes. In Wallensteins Lager ist es vor allem 
ein Holkischer reitender Jäger, der die neuen Möglichkeiten der neuen Zeit 
schon auf bemerkenswerte Weise genutzt hat. Sein fortlaufender Stellen-
wechsel zwischen den nicht wenigen Kriegsparteien des Dreißigjährigen 
Kriegs, von dem er stolz berichtet, lässt sich schon ganz wie der Prozess 
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eines immer besser gelingenden Ausgleichs zwischen dem objektiven An-
forderungsprofil der Berufswelt (in diesem Fall des Söldners) und subjekti-
ver Neigung (im weitesten Sinn des Wortes ‚Spaß zu haben‘), was nicht aus 
der ‚lustigen‘ Perspektive des Söldners, sondern von außen betrachtet 
gleichzeitig aber auch Abstoßendes erkennen lässt. Dies wird bereits in den 
Ausführungen des nachfolgenden Abschnitts deutlich werden, die dem ers-
ten Holkischen reitenden Jäger gewidmet sind. Der ironische Ton überhaupt 
meiner nun folgenden Ausführungen immer dann, wenn ich mich ganz auf 
die Perspektive der Soldaten einlasse, ist dem Befund geschuldet, dass es 
sich bei Wallensteins Lager um eine Satire handelt (was auch den Schluss 
nahelegt, dass dem ‚Lager‘ innerhalb der Tragödientrilogie die Rolle eines 
vorgezogenen und integrierten Satyrspiels zukommt). 

Der Söldner Wallensteins, wie in Schillers Wallensteins Lager gezeigt, 
als satirische Vorwegnahme des modernen Menschen, wie er sich zu Schillers 
Zeit in der Französischen Revolution aus überkommenen Bindungen löste, 
sich damit historisch durchsetzte und heute im Angestellten der darwiportu-
nistischen Arbeitswelt seine vorläufige historische Endstufe erreicht hat? So 
abenteuerlich diese These auf den ersten Blick klingen mag, Tatsache ist, 
dass sich prinzipielle Übereinstimmungen aufzeigen lassen zwischen dem, 
wie Schiller die ‚Typen‘ in Wallensteins Lager charakterisiert, und dem, was 
Scholz als Darwiportunismus der neuen Arbeitswelt analysiert. Der Schluss 
liegt nahe, dass hier wie dort, wenn auch unter umgekehrten Vorzeichen der 
Bewertung, die gleiche Grundmentalität beschrieben ist: die Mentalität, wie 
sie sich für die Geschichte der Moderne als bestimmend erwiesen hat. 

Spieler ohne Stammplatzgarantie, aber auch Spieler ohne Treueverpflich-
tung gegenüber dem Verein, für den man sich immer nur auf Zeit verpflichtet 
– es ist dieses anschauliche Bild aus der Welt zeitgenössischen Profisports, das 
Scholz als Schlüsselmetapher zum besseren Verständnis der heutigen Arbeits-
welt und überhaupt Lebenswelt, in der auch die herkömmliche Differenz 
zwischen Arbeit und Leben schwindet, gewählt hat. Wie sich unter dem Blick-
winkel dieser Metapher zumindest ansatzweise auch die Welt von Wallen-
steins Lager erschließen lässt, ist die generelle Stoßrichtung meiner nachfol-
genden Ausführungen zur mentalitätsgeschichtlichen Zeitenwende in Schillers 
Wallenstein. Entsprechend werde ich, wo immer es sich anbietet, das, was in 
Wallensteins Lager zur Sprache gebracht wird, metaphorisch in heutige Be-
grifflichkeit übersetzen und dabei nicht zögern, Begriffe wie ‚Jobhopping‘, 
‚Karriere‘, ‚Verein‘, ‚Spitzenteam‘, ‚Teamgeist‘ etc. zu gebrauchen. Ver-
standen werden wollen diese Begriffe als Metaphern, die indizieren, an wel-
chen Stellen die Mentalität von Wallensteins Soldaten als modern (im Sinne 
des Darwiportunismus der heutigen Arbeitswelt) beurteilt werden kann. 
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b. Die Söldnerkarriere des ersten Holkischen reitenden Jägers: 
Frühneuzeitliches Jobhopping 
 
Die Holkischen reitenden Jäger sind Angehörige des Reiterregiments von 
General Holk, das als relativ selbständige und, da beritten, auch besonders 
mobile Heereseinheit oft außerhalb von Wallensteins großem Heeresverband 
agierte. Offensichtlich ist in Wallensteins Lager der Moment abgebildet, da 
diese Truppe sich nach einer Expedition im Lager einfindet und dort Auf-
merksamkeit erregt (L 120ff.). Selbstbewusst bandelt einer der beiden Jäger, 
die nun näher vorgestellt werden, mit der Aufwärterin an, einer jungen Frau, 
die den Soldaten ausschenkt: „(das Mädchen haltend) Bleib sie bei uns doch, 
artiges Kind“. Die Antwort: „Gäste dort zu bedienen sind (Macht sich los 
und geht)“ (L 168f.). Wie diese Geschichte weitergeht, werden wir im 
nächsten Abschnitt verfolgen. Zunächst drängt sich der erste Jäger in den 
Vordergrund, der sich im Lager mit einer auftrumpfenden Darstellung seiner 
bisherigen Söldnerkarriere vorstellt. Soziologisch gesehen kommt dieser 
Mann nicht von ganz unten. Er war wohl vormals ziviler Beamter, findet den 
Kriegsdienst, zumal im kaiserlichen Heer Wallensteins, aber spannender als 
„Die Schreibstub und ihre engen Wände“:  

Flott will ich leben und müßig gehn 
Alle Tage was Neues sehen 
Mich dem Augenblick frisch vertrauen, 
Nicht zurück, auch nicht vorwärts schauen –  
Drum hab ich meine Haut dem Kaiser verhandelt, 
Dass keine Sorg mich mehr anwandelt. (L 240ff.) 

Der ehemalige Amtsschreiber weiß, dass im Feuer eines kriegerischen Er-
oberungszugs (beispielsweise über den Rhein) jedem Dritten der Verlust des 
Lebens drohen kann. Doch für das, was er als das abenteuerlichere und freie-
re Leben ansieht (durchaus auch mit mehr Freizeit, in der er nicht gestört 
oder, in seiner Begrifflichkeit nicht ‚inkommodiert‘ werden möchte), ist er 
bereit, dies Risiko einzugehen: 

Führt mich ins Feuer frisch hinein 
Über den reißenden, tiefen Rhein, 
Der dritte Mann soll verloren sein; 
Werde mich nicht lang sperren und zieren – 
Sonst muss man mich aber, ich bitte sehr,  
Mit nichts weiter inkommodieren. (L 248ff.) 

Seine Karriere als Soldat hat er bei Gustav Adolph begonnen (woraus wir 
folgern können, dass er ursprünglich aus dem protestantischen Schweden 
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kommt, wo er als Wehrpflichtiger gezogen wurde). Dort hat er sich aller-
dings noch gar nicht wohl gefühlt: 

Was war das nicht für ein Placken und Schinden 
Bei Gustav, dem Schweden, dem Leuteplager! 
Der machte eine Kirch aus seinem Lager,  
Ließ Betstunde halten, den Morgen gleich,  
Bei der Reveille und beim Zapfenstreich.  
Und wurden wir manchmal ein wenig munter, 
Er kanzelt’ uns vom Gaul herunter. (L 256ff.) 

Für einen richtigen Mann wie unseren reitenden Jäger ist dies sicherlich 
nicht ‚der richtige Verein‘ gewesen, zumal hier auch der Umgang mit Frauen 
reglementiert war, ein aus seiner Sicht allzu hartes Regime: 

Dirnen, die ließ er gar nicht passieren, 
Mussten sie gleich zur Kirche führen. 
Da lief ich, konnts nicht ertragen mehr. (L 264ff.) 

Dass er seine erste Liaison schon auch gleich zum Traualtar hätte führen 
sollen, war also der Grund für seine Fahnenflucht aus dem Wehrpflichtigen-
heer der Schweden! 

Als nächste Station seiner Karriere heuert unser reitender Jäger in der 
Katholischen Liga bei Tilly und dessen Söldnerheer an:  

So ritt ich hinüber zu den Ligisten,  
Sie täten sich just gegen Magdeburg rüsten. 
Ja, das war schon ein ander Ding! 
Alles da lustiger, loser ging, 
Soff und Spiel und Mädels die Menge! 
Wahrhaftig, der Spaß war nicht gering,  
Denn der Tilly verstand sich aufs Kommandieren. 
Dem eigenen Körper war er strenge; 
Dem Soldaten ließ er viel passieren, 
Und gings nur nicht aus seiner Kassen, 
Sein Spruch war: leben und leben lassen. (L 268ff.) 

Bei seinem neuen Arbeitgeber, dem als Chef kommoden (für unseren Jäger 
das Qualitätsmerkmal ‚verständigen Kommandierens‘) Tilly, hat es ihm also 
schon erheblich besser gefallen als beim sittenstrengen Gustav. Allerdings 
ging es mit Tillys Heer nach dessen vernichtender Niederlage bei Breitenfeld 
(hier nach der nächstliegenden größeren Stadt als „Leipziger Fatalität“ [L 
280] benannt) bergab, wie die nachfolgenden Ausführungen des Jägers be-
richten. Nun von Arbeitslosigkeit bedroht nahm er „Handgeld von den Sach-
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sen“ (287). Doch da er hier wieder „strenge Mannszucht halten“ sollte und 
mit seinen Kameraden „nicht recht als Feinde walten“ (wohl als Euphemis-
mus für Kriegsexzesse wie Plündern und Vergewaltigen zu verstehen) durf-
te, war das für ihn nun nicht gerade der ‚Traumjob‘. Diesen glaubt er jetzt aber 
bei Wallenstein gefunden zu haben, der im kriegerischen Kräftemessen im 
Europa der Zeit das mächtigste und erfolgreichste Heer anführt, gewisser-
maßen das ‚Spitzenteam‘ der damaligen ‚Champions League‘. Hier scheint 
nun einfach alles zu stimmen: Das Einkommen – dass es ihm zu einer or-
dentlichen Kaufkraft verhilft, wird als erstes Entscheidungskriterium für 
Wallenstein genannt: „Kanns der Soldat wo besser kaufen?“ (L 306) –, aber 
auch das berauschende Hochgefühl, zu den Besten zu gehören und entspre-
chend auch angesehen zu werden:  

Da geht alles nach Kriegessitt 
Hat alles nen großen Schnitt. 
Und der Geist, der im ganzen Korps tut leben, 
Reißet gewaltig, wie Windesweben, 
Auch den untersten Reiter mit. 
Da tret ich auf mit beherzten Schritt,  
Darf über den Bürger kühn wegschreiten,  
Wie der Feldherr über der Fürsten Haupt. (L 307ff.)  

In Wallensteins ‚Spitzenteam‘ sieht sich der reitende Jäger am Ziel. Denn 
hier wird nicht nur ein guter Sold bezahlt, von dem man sich mehr als an-
derswo kaufen kann, sondern hier wird man auch von einem besonderen 
Korpsgeist beflügelt, der einen auch noch über jeden Bürger erhebt. So gibt 
es für ihn jetzt nur noch diese Armee, so sein Fazit, für die er sich verpflich-
tet hat, während man alles Andere vergessen kann: 

Es gibt nur zwei Ding überhaupt, 
Was zur Armee gehört und nicht, 
und nur der Fahne bin ich verpflicht. (L 321ff.) 

Der Wachtmeister gibt dem Neuankömmling voll Anerkennung zu verste-
hen, den richtigen Ton des hiesigen, wie man heute sagen würde, Teamgeis-
tes getroffen zu haben: „Jetzt gefällt Ihr mir, Jäger! Ihr sprecht / Wie ein 
Friedländischer Reitersknecht.“ (L 324f.) 

Zum Schluss noch zwei Begriffserläuterungen – zunächst: „Wachtmeis-
ter“ bezeichnet den Dienstgrad, der einem heutigen Feldwebels vergleichbar 
ist; der Wachtmeister ist also derjenige, der bei den unteren Dienstgraden 
das Sagen hat – als dann: Die Anrede „Reitersknecht“ ist durchaus respekt-
voll gemeint: „Knecht“ (auch in der Variante von „Landsknecht“) ist in der 
frühen Neuzeit das gängige Wort für „Söldner“ (vgl. Baumann 1994). Ein 
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„Reitersknecht“ ist also ein berittener Söldner, der sich nicht nur im wörtli-
chen, sondern wohl auch im übertragenen Sinn, d. h. in seinem Status, vom 
‚gemeinen Fußvolk‘ abhebt. 
 
c. Der Hahnenkampf des zweiten Holkischen reitenden Jägers mit dem  
Dragoner: Kein Stammplatz nirgends, auch nicht im Verhältnis zum  
anderen Geschlecht  
 
Was im Heer Wallensteins ähnlich wie bei Tilly, aber im Gegensatz zum 
Dienst bei Gustav Adolph (und im Übrigen auch außerhalb des Werks im 
Gegensatz zum bürgerlichen Wertesystem Schillers) gar nicht hoch im Kurs 
steht: die Ehe. Ein junger Bürger, der sich bei Wallenstein rekrutieren lassen 
möchte, obgleich er offensichtlich aus „gut bürgerlichen“ Verhältnissen 
kommt, wird von den Soldaten ausdrücklich gelobt, weil er dafür seine Braut 
„in Tränen und Schmerz“ sitzen lässt: „Recht so, da zeigt er ein eisernes 
Herz“ (L 411f.). 

Wie bereits im vorangegangenen Abschnitt am Beispiel des ersten Hol-
kischen Jägers deutlich geworden, sind auch die harten Männer mit dem 
‚eisernen Herz‘, wie man sie bei Wallenstein brauchen kann, dem Zusam-
mensein mit Frauen alles andere als abgeneigt. Es ist lediglich die Ehe, die-
ser lebenslange Treuebund von Mann und Frau, der ihre Abneigung gilt. 
Keine dauerhafte Bindung und Verpflichtung, das ist es, worauf die Söldner 
(und darin scheinen sie doch sehr den Prinzipien der heutigen Arbeits- und 
Lebenswelt zu entsprechen) sowohl bei ihren Arbeitsverhältnissen als auch 
bei ihren sonstigen Beziehungen Wert legen. Freilich bedeutet dies, dass es 
auch im Verhältnis zum anderen Geschlecht keinen Stammplatz mehr zu 
vergeben gibt. Manche müssen dies erst noch lernen, wie folgende Lager-
Episode (alle nachfolgenden Zitate unmittelbar nach L 471) deutlich macht, 
die damit beginnt, dass die Aufwärterin, die wir bereits kennen gelernt ha-
ben, dann doch noch Zeit findet, mit dem zweiten Holkischen Jäger zu flir-
ten: „(Das Mädchen hat inzwischen aufgewartet; der zweite Jäger schäkert 
mit ihr)“. Dies ruft nun aber den Dragoner auf den Plan, der die junge Frau, 
die die Soldaten bedient, offenbar für die Seine hält: „Kamerad! lass er das 
unterwegen“. Der Jäger hält dagegen: „Wer, Henker! hat sich da drein zu 
legen!“ Der Dragoner wird nun deutlich: „Ich wills ihm nur sagen, die Dirn 
ist mein.“ Da springt der erste dem zweiten Jäger bei: „Der will ein Schätz-
chen für sich allein! / Dragoner, ist er bei Troste! Sag Er!“ Mit der ‚morali-
schen‘ Unterstützung des ersten Jägers bekommt der zweite nun Oberwasser 
und wagt die erste körperliche Kontaktaufnahme: „Will was Apartes haben 
im Lager. / Einer Dirne schön Gesicht / Muss allgemein sein, wie’s Sonnen-
licht! (Küsst sie)“. Die Situation droht zu eskalieren: „Dragoner (reißt sie 
weg): Ich sags noch einmal, das leid ich nicht.“ Nun sieht sich der Wacht-
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meister gefordert einzuschreiten und ruft „die Herren“ zum „Fried“ respekt-
vollen Umgangs miteinander auf. Recht gibt der Wachtmeister dabei dem 
Jäger: „Fried, ihr Herren! Ein Kuss ist frei!“  

Bei der jungen Frau mit dem offensichtlich sonnigen Lächeln, deren Ge-
sicht deshalb auch frei zugänglich wie die Sonne sein soll, so die Rechtferti-
gung für den Kussraub an der scheinbar schon Vergebenen, hat der reitende 
Jäger mit dem Segen des Wachtmeisters schon einmal einen Fuß in der Tür. 
Das Nachsehen hat der Dragoner. Angestammte Rechte gibt es nun einmal 
nicht mehr, auch nicht im Verhältnis zum anderen Geschlecht.  
 
d. Die Rekrutierung eines jungen Bürgers und seine Belehrung durch den 
Wachtmeister: Verheißung nie gekannter Chancen auf Abenteuer, Freiheit, 
Karriere und Macht für jeden, der dazu fähig ist  
 
Abenteuer, nie gekannte Freiheiten, aufregender Aufbruch, Welteroberung – 
all dies ist es, was das Dabeisein im Gefolge Wallensteins verspricht und 
auch schon einmal einen jungen Mann aus gut bürgerlichen Verhältnissen 
dazu bewegen kann, sich bei Wallenstein rekrutieren zu lassen. Ein besorgter 
Mitbürger warnt ihn (alle hier nachfolgenden Zitate L 383ff.): „O! gib acht, 
Franz! Es wird dich reuen.“ Doch ohne Ohr für Bedenken singt der Ange-
sprochene in Vorfreude auf seine Zukunft als Soldat Wallensteins: „Trom-
meln und Pfeifen, / Kriegerischer Klang! / Wandern und streifen / Die Welt 
entlang, / […] Flüchtig und flink, / Frei, wie der Fink / Auf Sträuchern und 
Bäumen, / In Himmels Räumen, / Heisa! ich folge des Friedländers Fahn!“ 

Der besorgte Bürger appelliert an den Anstand der Soldaten, von dem 
verwöhnten Grünschnabel, der nicht weiß, was er tut, zu lassen. Doch die 
haben für ihren Teil schon viel zu sehr die ‚Mitbringsel‘ im Auge, die dieser 
außergewöhnliche Kamerad in spe im Hintergrund hat – beispielsweise 
einen Einstand von „zwanzig Stückfass Wein“.  

Es hilft alles nichts, der junge Mann wird vom Wachtmeister mit einem 
entsprechenden Ritual förmlich aufgenommen und bekommt bestätigt, dass 
er sich nicht besser hätte entscheiden können:  

Auf der Fortuna ihrem Schiff 
Ist er zu segeln im Begriff, 
Die Weltkugel liegt vor ihm offen, 
Wer nichts waget, der darf nichts hoffen. 
Es treibt sich der Bürgersmann, träg und dumm, 
Wie des Färbers Gaul, nur im Ring herum. 
Aus dem Soldaten kann alles werden, 
Denn Krieg ist jetzt die Losung auf Erden. 
Seh mal mich an! In diesem Rock 
Führ ich, sieht Er, des Kaisers Stock. 
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Alles Weltregiment, muss Er wissen, 
Von dem Stock hat ausgehen müssen;  
Und das Zepter in Königs Hand 
Ist ein Stock nur, das ist bekannt. 
Und wers zum Korporal erst hat gebracht, 
Der steht auf der Leiter zur höchsten Macht, 
Und so weit kann Ers auch noch treiben.  

„Wenn er nur lesen kann und schreiben“, ergänzt der erste Jäger.  
Statt dem Trott des Immergleichen im beengten bürgerlichen Lebens-

kreis, den er jetzt hinter sich lasse, gehe es von nun volle Segel voraus in die 
große weite Welt, so lautet die erste Botschaft der Belehrung zum Dienstan-
tritt. Dazu kommt, dass einer mit Schlüsselkompetenzen wie Lesen und 
Schreiben (wie der erste Jäger den Wachtmeinster ergänzt und wie man es 
bei einem, der aus gutbürgerlichen Verhältnissen kommt, ja voraussetzen 
kann) ohne weiteres „die Leiter zur höchsten Macht“ erklimmen kann. Sein 
Amtszeichen, den Korporalstock, mit dem der Wachtmeister auch Schläge 
austeilen darf, schwingt er dazu stolz wie ein Zepter. Denn mit ihm in der 
Hand kann man sich schließlich auch schon als Wachtmeister ganz wie Kö-
nig und Kaiser fühlen, da das hochherrschaftliche Zeichen des Zepters sei-
nem Ursprung nach, wie er erläutert, ja auch nichts anderes als ein Prügel-
stock ist.  

Offenbar hat der Wachtmeister den Eindruck gewonnen, dass der junge 
Bürger, obgleich noch ziemlich unbedarft, das Zeug hat, es noch erheblich 
weiter zu bringen als er selbst. So führt er ihm beispielhaft noch die beiden 
spektakulärsten Karrieren im Heer vor Augen: zum einen Buttler, der einst 
ein Gemeiner war und nun als Generalmajor „Tät die Welt mit seinem 
Kriegsruhm füllen“ und dann „der Friedländer selbst“, einst „ein schlichter 
Edelmann“, nun der zweite Mann im Staate, der vielleicht sogar schon, wie 
er mit einer ‚pfiffigen‘ Auslassung andeutet, am Thron des ersten sägt:  

Und weil er der Kriegsgöttin sich vertraut, 
Hat er sich diese Größ erbaut, 
Ist nach dem Kaiser der nächste Mann, 
Und wer weiß, was er noch erreicht und ermisst, 
(pfiffig) 
Denn noch nicht aller Tage Abend ist.  

Zwei Dinge sind in dieser werbenden Belehrung, im Krieg für, mit und wie 
Wallenstein sein Glück zu suchen, kein Thema: zum einen dass der Krieg 
über die Besiegten Zerstörung, Leid und Tod bringt (dies kommt erst in den 
Ausführungen des Kapuziners zur Sprache, die hier im nächsten Abschnitt 
zu besprechen sind), zum anderen, dass man sich auch in einem erfolgsver-



 Manfred Leber 94 

wöhnten Heer wie das Wallensteins auf die Gefahr einlässt, auch selbst an 
Besitz, Leib und Leben Schaden zu nehmen. Dies ist immerhin in dem Satz 
„Wer nichts waget, der darf nichts hoffen“ implizit mit ausgesagt – Wagen 
heißt Risiken eingehen. Doch wer schon unter den Landsknechten Wallen-
steins wollte diesen Aspekt weiter vertiefen. Risiken sind nun mal der Preis 
nie da gewesener Chancen – „no risk, no fun“: diese Kurzformel für eine 
Lebenseinstellung, wie sie heute hip ist, bietet sich im Grunde auch als 
Kurzcharakteristik der Mentalität von Wallensteins Soldaten an, wie sie sich 
in Wallensteins Lager darstellt.  
 
e. Im Visier der Moralpredigt des Kapuziners: Spaß, Genuss und Habsucht 
 
Ist Wallensteins Lager auch schon eine Präfiguration der modernen Spaßge-
sellschaft? In dieser Hinsicht ist das Lagerleben vor allem in der Moralpre-
digt des Kapuziners greifbar – einschließlich der weniger spaßigen Implika-
tion, dass es noch die große Mehrheit derer gibt, die für das eigene 
Wohlleben bluten muss.  

Eingeführt wird der Kapuziner, der so etwas wie den letzten strenggläu-
bigen Katholiken in Wallensteins Lager darstellt, indem er eine beginnende 
Tanzveranstaltung aufmischt. Statt Tanz gibt es nun erst einmal eine Suada 
gegen das Schwelgen in Spaß und Genuss, wo die Soldaten doch eigentlich 
Regensburg zurückerobern sollten: 

Heisa, juchheia! Dudeldumdei! 
Das geht ja hoch her. Bin auch dabei! 
[…] 
Ists jetzt Zeit zu Saufgelagen? 
Zu Banketten und Feiertagen? 
[…] 
Das Bollwerk des Bayerlands ist gefallen, 
Regenspurg ist in des Feindes Krallen, 
Und die Armee liegt hier in Böhmen, 
Pflegt den Bauch, lässt sichs wenig grämen, 
Kümmert sich mehr um den Krug als den Krieg, 
Wetzt lieber den Schnabel als den Sabel, 
Hetzt sich lieber herum mit der Dirn, 
Frisst den Ochsen lieber als den Oxenstirn. (L 484ff.) 
(Oxenstirn ist eine Verballhornung des Namens von Axel Oxenstierna, der, 
nachdem Gustav Adolf gefallen war, in Schweden die politische Führung über-
nommen hat.) 

Als verbissene ‚Spaßbremse‘ kann der Kapuziner unsere Sympathie nicht 
gewinnen – und noch viel weniger mit seiner glaubensfundamentalistischen 
Kriegstreiberei. Diese ist den Landsknechten, die keine mittelalterlichen 
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Kreuzritter mehr sind, nicht vorzuwerfen – etwas Anderes schon: wohl nicht 
für Glauben und Vaterland, aber aus Habgier, wie wir sie ja auch bislang 
zusammen mit Aufstiegs- und Gewinnchancen, Spaß am Risiko, Suche nach 
Anerkennung und Identifikation mit einer erfolgreichen Mannschaft bei 
gleichzeitiger Ungebundenheit und Abenteuerlust als zentrales Motiv für den 
Söldnerberuf kennen gelernt haben, wollen auch sie den Krieg. „Der Soldat 
füllt sich nur die Tasche“, klagt der Kapuziner (L 505). Und hier nun im 
zweiten Teil seiner Moralpredigt müssen wir dem Glaubensfundamentalisten 
zuerkennen, dass er den Nagel auf den Kopf trifft, wenn er den Krieg der 
Landsknechte als kaum verhohlenes Räubertum geißelt, das „die ganze 
Welt“ zu einem „Klagehaus“ gemacht hat ( L 512).  

Und wem ist das alles hauptsächlich anzulasten? Nach Auffassung des 
Kapuziners 

Kommt doch das Ärgernis von oben! 
Wie die Glieder, so auch das Haupt! 
Weiß doch niemand, an wen der glaubt! (L592ff.)  

Im Kontext der Zeit ist es ein ungeheurer Verdacht, den der Prediger hier 
coram publico anklingen lässt. Im Raum steht die Frage, ob Wallenstein, der 
Feldherr auf Seiten des katholischen Kaisers und der Katholischen Liga, am 
Ende gar kein Streiter für den rechten Glauben, sondern ein Häretiker, ein 
Mann des Teufels ist? Hier nun hört für die Soldaten, die bislang wohl eher 
amüsiert zuhörten, der Spaß auf: „Herr Pfaff! Uns Soldaten mag Er schimp-
fen, / Den Feldherrn soll er uns nicht verunglimpfen.“ (L 595f.) In der Em-
pörung und Ereiferung für ihren Chef steckt allerdings ein gerüttelt Maß an 
Opportunismus und Heuchelei. Denn auch sie selbst glauben und munkeln, 
dass Wallenstein mit dem Teufel im Bunde steht – und dass sie alle davon 
profitieren: „Ja, er hat sich dem Teufel übergeben, / Drum führen wir auch 
das lustige Leben“ (L 378f.). 
 
f. Unrealistische Zukunftserwartungen in der aufgekratzten  
Aufbruchstimmung der neuen Zeit 
 
Hat man am Vorabend von Wallensteins Entmachtung so gar nicht geahnt, 
dass all die schönen Erwartungen an eine neue Zeit voller Abenteuer und 
Glück, wofür als Kurzformel die immer wieder beschworene ‚Fortuna‘ steht 
wie eine Seifenblase platzen könnte? Ansatzweise schon: Die Truppe ist be-
unruhigt, als der kaiserliche Gesandte Questenberg eintrifft, man vermutet 
nichts Gutes: „Wieder so ein Spürhund, gebt nur Acht, / Der die Jagd auf 
den Herzog macht.“ (L 75f.) Zum Teil ist sogar schon durchgesickert, was 
„von Wien die alte Perücke“ (L 71) beim Empfang Wallenstein und ausge-
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wählten Offizieren im zweiten Teil der Trilogie erst noch offiziell eröffnen 
wird, dass Wallenstein die Hälfte seiner Armee abtreten soll. Man weiß, was 
das bedeutet:  

Wir sollen von dem Friedländer lassen, 
Der den Soldaten so nobel hält, 
Mit dem Spanier ziehn zu Feld, 
Dem Knauser, den wir von Herzen hassen? (L 702ff.) 

Man fürchtet um den Wohlstand, den man im Gefolge Wallensteins erreicht 
hat – und vor allem bei den hohen Offizieren steht noch mehr auf dem Spiel: 
Da man sich verspekuliert hat, insofern man davon ausging, dass man im 
Gefolge Wallensteins auch in Zukunft sicheren Gewinn einfährt und über 
seine Verhältnisse gelebt, dabei auch in Regimenter investiert hat, mit denen 
man Staat machen wollte, steht man nun vor dem finanziellen Aus:  

Es wird alles bankerott.  
Viele von den Hauptleuten und Generalen 
Stellten aus ihren eignen Kassen 
Die Regimenter, wollten sich sehen lassen, 
Täten sich angreifen über Vermögen, 
Dachten es bring ihnen großen Segen. 
Und die alle sind um ihr Geld, 
Wenn das Haupt, wenn der Herzog fällt. (L 818ff.) 

Schlimm wird es auch das Geschäft der Markentenderin treffen, die fürchtet, 
die Schulden, die die Soldaten, dabei insbesondere auch wieder die hoch-
rangigsten wie General Graf Isolani bei ihr haben, abschreiben zu müssen: 

Ach! Du mein Heiland! das bringt mir Fluch! 
Die halbe Armee steht in meinem Buch.  
Der Graf Isolani, der böse Zahler,  
Restiert mir allein noch zweihundert Taler. (L 826ff.) 

Man schwört sich Solidarität und, dass man wie eine Eins hinter dem Feld-
herrn steht: 

Was ist zu machen, Kameraden? 
Es ist nur eins, was uns retten kann, 
Verbunden können sie uns nichts schaden, 
Wir stehen alle für einen Mann (L 830ff.). 

Man hofft, dass es der allseits bewunderte Generalissimus, zu dem sie sich 
hier ein letztes Mal bekennen, wieder richten, aus dem sich abzeichnenden 



Mentalitätsgeschichtliche Zeitenwende 97 

Konflikt mit dem Kaiser als Sieger hervorgehen wird. Es sei hierzu noch 
einmal an das Fazit der Belehrung des neuen Rekruten erinnert, in der der 
Wachtmeister am Ende mit einer ‚pfiffigen‘ Auslassung seiner Einschätzung 
(und auch Hoffnung) Ausdruck gibt, dass Wallenstein auch noch dem ersten 
Mann im Staate, dem Kaiser, den Rang ablaufen wird. Und auch Wallenstein 
selbst hofft ja genau dies – für seinen Teil, weil er an die unverbrüchliche 
Gefolgschaft seines Heeres glaubt. Doch das beidseitige Hoffen aufeinander 
beruht auf einem beidseitigen Missverständnis. Die Soldaten setzen darauf, 
dass es in dieser Welt nichts gibt, was Wallenstein nicht schaffen könnte – 
und sei es um den Preis ewiger Verdammnis im Jenseits (auch dies ein As-
pekt der Wallenstein-Legende). Und Wallenstein macht den Fehler, dass er 
die wesentlich auch von Eigennutz getriebene Begeisterung des Lagers für 
seine vermeintlich übernatürlichen Fähigkeiten falsch interpretiert, nämlich 
im Sinne der alten Vasallenethik als belastbares Treuebekenntnis zu seiner 
Person. Beides sind verblendete Erwartungen, denen es unweigerlich be-
stimmt ist, enttäuscht zu werden. Schon am nächsten Morgen, wenn Octavio 
nicht ohne Raffinesse Wallensteins Obristen einen nach dem anderen um-
dreht, wird eine erste Stunde allgemeiner Ernüchterung gekommen sein: für 
den Großteil des Heeres, der sich plötzlich und unerwartet unter dem Ober-
befehl eines grauen Funktionärs (Octavio) wieder finden wird ebenso wie für 
den legendären, nun aber kaltgestellten und entzauberten alten Feldherrn 
(Wallenstein). 
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Vom „überflüssigen Menschen“ zum Onegin Code 
A. S. Pu!kins Evgenij Onegin 

Roland Marti 

Im Reigen klassischer literarischer Werke, die in einer Ringvorlesung vorge-
stellt werden, darf der slavische Bereich nicht fehlen, auch und gerade, weil 
er im europäischen Zusammenhang im Allgemeinen zu wenig berücksichtigt 
wird („Slavica non leguntur“ beschreibt leider auch heute noch die Wirk-
lichkeit recht zutreffend). Am ehesten bekannt ist noch die russische Litera-
tur, was im Wesentlichen den beiden großen Romanschriftstellern F. M. 
Dostoevskij (!"#$% &'()*+$,'- .$/0$",/1'*, 1821–1881) und L. N. 
Tolstoj (2", 3'1$+)",'- 4$+/0$*, 1828–1910) zu verdanken ist. Sie sind 
aber aus der russischen Innenperspektive gerade nicht die Klassiker. Diesen 
Platz nimmt unangefochten ein anderer ein: Aleksandr Sergeevi5 Pu6kin 
(7+"1/)8#% 9"%:"",'- ;<=1'8, 1799–1837). Dies ist an vielen, z. T. recht 
unliterarischen Indizien zu erkennen: an der Zahl der Denkmäler in der ehe-
maligen Sowjetunion (das bekannteste ist wohl dasjenige in Moskau, bei 
dessen Einweihung 1880 F. M. Dostoevskij seine berühmte Rede hielt), an 
Namen von Institutionen wie dem sprachvermittelnden Pu6kin-Institut in 
Moskau (>8/0'0<0 %<//1$:$ ?@A1) 'B. ;<=1'8)) oder dem Akademie-
Institut für russische Literatur, dem Pu6kin-Haus in Sankt Petersburg [;<=-
1'8/1'* #$B], an Ortsnamen wie dem mehr als zwanzigmal belegten Pu6kino 
[;<=1'8$] oder Pu6kin [;<=1'8], dem ehemaligen Carskoe selo [C)%/1$" 
/"+$] (auf deutsch Zarendorf, wobei der Name nur eine volksetymologische 
Umdeutung des alten finno-ugrisch/russischen Hybridnamens Sa(a)rskoe selo 
[9)%/1$" /"+$] = Inseldorf ist), an der Zahl der geflügelten Worte (im russi-
schen ‚Büchmann‘ [A6ukin/A6ukina 1966] ist er mit Abstand der meistzi-
tierte Autor), an Pu6kin-Gedenkveranstaltungen (vor allem in den Jubilä-
umsjahren, wie etwa auch in diesem Jahr [2012] anlässlich seines 175. 
Todestages) usw. Und wenn man nach dem klassischen Werk dieses Klassi-
kers fragt, so fällt die Antwort auch eindeutig aus: Es ist sein „Roman in 
Versen“ [D$B)8 , /0'()(] Evgenij Onegin [!"#$%&' (%$#&%]. Ihn will ich 
im Folgenden vorstellen, und ich werde auch zu erklären versuchen, warum 
er diese Position, m. E. völlig zu Recht, innehat. 

Zunächst aber ist Pu6kin selbst kurz in seinem geschichtlichen und kul-
turellen Umfeld zu situieren. Das russische Reich, das über Moskovien auf 
die Kiever Rus’ zurückgeht, wurde aufgrund seiner Zugehörigkeit zur ortho-
doxen Welt lange Zeit von West- und Mitteleuropa aus als fremd wahrge-
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nommen. Erst infolge der Napoleonischen Kriege wurde Russland als euro-
päische Großmacht anerkannt, und das hatte auch Konsequenzen auf kultu-
rellem Gebiet. Gerade die russische Literatur wurde im Verlaufe des 19. 
Jahrhunderts verstärkt zu einem Teil der europäischen Literatur und hat 
durch das Werk der beiden oben genannten Romanciers die ‚Weltliteratur‘ 
mitgeprägt. 

Aber auch in umgekehrter Richtung gibt es das Phänomen der verspäte-
ten Erweiterung des kulturellen Horizonts. Aufgrund der frühen Volks-
sprachlichkeit (Kirchenslavisch als Liturgiesprache) bei den orthodoxen 
Slaven partizipierte der ostslavische Bereich kaum am „lateinischen Mittel-
alter“ (Curtius), an der Renaissance und den folgenden kulturellen Entwick-
lungen, und er suchte und fand erst im 17./18. Jahrhundert verstärkt Kontakt 
nach Westen (das sinnfälligste Symbol dafür ist das ‚Fenster nach Europa‘, 
St. Petersburg, gegründet 1703). Diese verspätete und, je nach Perspektive, 
auch ‚unorganische‘ Entwicklung führte zu einer Spaltung im russischen 
Geistesleben in Slavophilie und Westlertum, die gerade in letzter Zeit wieder 
verstärkt hervortritt. 

In der Zeit nach der Öffnung zum Westen ging der Stern Pu6kins auf. 
Als Urenkel des ‚Mohren Peters I.‘ ()%)E ;"0%) F.) einerseits und Abkömm-
ling eines alten russischen Adelsgeschlechts andererseits war er eine eher 
exotische Erscheinung in der russischen Gesellschaft. Er genoss eine ausge-
zeichnete Ausbildung, gehörte zur progressiven geistigen Elite, nahm aktiv 
am gesellschaftlichen Leben in St. Petersburg teil, eckte aufgrund seiner 
losen Zunge und Feder immer wieder an (er wurde mehrfach verbannt und 
musste seine Werke dem Zaren Nikolaus I. als seinem persönlichen Zensor 
vorlegen) und starb jung an den Folgen eines Duells. 

Sein Hauptwerk, das ‚Nationalepos‘ Evgenij Onegin, schrieb er 1823–
1831 und veröffentlichte es 1825–1832 in Teilen, nicht zuletzt aus ökonomi-
schen Überlegungen (Grob 2004). 1833 erschien die erste Gesamtveröffent-
lichung, 1837 die heute als kanonisch geltende Ausgabe letzter Hand („edi-
tio optima“, Nabokov 1975: I vii), auf die ich mich im Folgenden beziehe 
(der russische Text wird zitiert nach der Jubiläumsausgabe [PSS 6: 1–205], 
die deutsche Nachdichtung stammt von R.-D. Keil [Puschkin 1984]; bei den 
Textnachweisen bezeichnet die erste arabische Zahl das Kapitel, die römi-
sche die Strophe, die zweite arabische die Zeilen). 

In seiner kanonischen Form besteht Evgenij Onegin aus dem Wid-
mungsgedicht (17 Zeilen), acht numerierten Kapiteln und dem Fragment 
„Onegins Reise“ (G0%A,1' '@ E<0"="/0,'? G8":'8)), d. h. insgesamt 387 
14-zeiligen, z. T. allerdings nicht vollständigen Onegin-Strophen (siehe dazu 
unten), zwei in den Text integrierten Briefen und einem Lied. Das ergibt 
5.523 Zeilen in vierhebigen Jamben (mit Ausnahme des Lieds), ein schon 
vom Umfang her beeindruckendes Werk. Dazu kommen zahllose Entwürfe, 
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Varianten und vor allem ein aus politischen Gründen von Pu6kin selbst zum 
größten Teil vernichtetes „10. Kapitel“ (von seinen ersten 17 Strophen ist 
meistens nur das 1. Quartett erhalten, und das außerdem in einer zeilen-
chiffrierten Form, vgl. PSS 6: 520–526 und Nabokov 1975: III 315–318). 

Für den Inhalt hat Pu6kin selbst nach Abschluss der Rohfassung eine 
Kurzbeschreibung gegeben (in Klammern ist hinzugefügt, zu welcher Zeit 
das Kapitel spielt: Dies lässt sich rekonstruieren, da nach Pu6kins eigenen 
Worten die Handlung „nach dem Kalender“ [E$ 1)+"8#)%H, PSS 6: 193] 
abläuft).  

*+,-. /$0"+1. ;%"#'/+$,'"  [Erster Teil. Vorwort] 
F E"/8I 2+%30+  [Chandra (Spleen)]  [1812–1820] 
FF  456-   [Der Dichter]  [1820] 
FFF  7+089%1 [Das Fräulein]  [1820] 
*+,-. "-50+1.  [Zweiter Teil] 
FV E"/8I :$0$"%1   [Dorf]   [1820] 
V  ;<1%&%8 [Namenstag]  [Januar 1821] 
VF  45$3&%5=  [Duell]   [Januar 1821] 
*+,-. -0$-.1.  [Dritter Teil] 
VFF E"/8I >5,="+  [Moskau]   [1821] 
VFFF  ?-0+%,-"&$ [Reise]   [1821–1824] 
FJ  75@.95' ,"$- [Adlige Gesellschaft] [1824–1825] 
(PSS 6: 532; das neunte Kapitel wurde dann in der Endfassung zum achten, und 
das alte achte blieb teilweise im Fragment „Onegins Reise“ erhalten) 

Diese Kurzbeschreibung gibt den jeweiligen Schwerpunkt der einzelnen 
Kapitel wieder, auch wenn der Erzählfluss oft durch Digressionen, Autoren-
reflexionen, Anreden an das Publikum usw. unterbrochen wird. 

Das erste Kapitel ist dem Helden, Evgenij Onegin (im Folgenden EO) 
und seiner Vorgeschichte gewidmet. Es zeigt ihn in der ersten Strophe auf 
dem Weg zum Sterbelager seines reichen Onkels (1 I), doch schon in der 
zweiten wird der Erzählfluss unterbrochen: 

[…] 
.%<@I? 2H#B'+A ' D</+)8)! Ihr Freunde von Rusláns Geschichten 
9 :"%$"B B$":$ %$B)8)  Könnt auf Prologe wohl verzichten; 
K"@ E%"#'/+$,'*, /"* L" -)/ Gestattet, daß ich euch schon hier 
;$@,$+I0" E$@8)1$B'0I ,)/: Mit meinem Helden konfrontier: 
G8":'8, #$M%A* B$* E%'?0"+I,  Mein Freund Onegin war geboren 
D$#'+/? 8) M%":)( 3",A, An den Gestaden der Newá, 
N#" B$L"0 MA0I %$#'+'/I ,A, Mein Leser stammt wohl auch von da 
>+' M+'/0)+', B$* -'0)0"+I; Oder erwarb sich dort die Sporen; 
4)B 8"1$:#) :<+?+ ' ?:  Dort hab auch ich geliebt, gezecht: 
3$ ,%"#"8 /","% #+? B"8?. Doch mir bekommt der Norden schlecht. 
          (1 II 5–14) 
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Hier wird das Publikum unter Verweis auf ein früheres Werk Pu6kins (Rus-
lan und Ljudmila [AB,@+% & CD3<&@+]) direkt angesprochen, und am 
Schluss folgt eine kaum verhüllte Anspielung auf seine gegenwärtige Situa-
tion (Verbannung in den Süden Russlands). Das Kapitel enthält im Weiteren 
einen Rückblick auf Jugend und Erziehung des Helden, seine Hauptbeschäf-
tigung, die „Wissenschaft der süßen Leidenschaft“ [8)<1) /0%)/0' 8"L8$*, 
1 VIII 9], seinen Tagesablauf, seine Eroberungen, schließlich seinen Über-
druss (die chandra [()8#%)]), die Bekanntschaft des Erzählers mit EO (es 
gibt sogar eine Zeichnung von der Hand Pu6kins, die beide im Gespräch am 
Ufer der Neva zeigt, vgl. etwa die Abbildungen in PSS 13: 119, Ziegler 
1979: 115) und ihre Trennung. Dazwischen gibt es immer wieder Digressio-
nen; berühmt ist die „pedal digression“ (Nabokov 1975: II 115–142), die 
man als ein sehr frühes Beispiel für Fuß-Fetischismus sehen kann (1 XXX–
XXXIV, vorbereitet in der Ballettszene 1 XX 8–14 und mit Wiederaufnah-
men 1 LIX 8, 5 XIV, 5 XL 5–8). 

Das zweite Kapitel beginnt im Epigraph mit einem Sprachspiel: „O rus! 
G D</I!“, das ein lateinisches Horaz-Zitat mit dem fast gleichlautenden 
russischen Ausruf „O Rus’“ [o altes Russland] verbindet. Hier wird das 
Landleben gezeigt, zunächst das von EO mit Ansätzen von bald erlahmen-
dem Reformeifer und erneuter chandra, dann auch das seiner Nachbarn. 
Zum einen ist das Vladimir Lenskij, ein junger, schwärmerisch veranlagter 
Dichter, eine „göttingensche Seele“ [#<=) :"00'8:"8/1)?]:  

;$ 'B"8' O+)#'B'% 2"8/1$*  Wladímir Lénskij hieß der Mensch 
9 #<=$H E%?B$ :"00'8:"8/1$*  An Seele wahrhaft göttingensch. (2 VI 5–6) 

Zum andern sind es die Larins, typische Gutsbesitzer aus der russischen 
Provinz, mit ihren Töchtern Ol’ga und Tat’jana. Auch hier wird der Erzähl-
fluss immer wieder unterbrochen von Digressionen, etwa zu russischen Vor-
namen oder über Vergänglichkeit, insbesondere des Dichterrruhms.  

Das dritte Kapitel mit dem Epitaph „Elle était fille, elle était amoureuse“ 
aus J.-C.-L. Malfilâtres Narcisse dans l’île de Vénus (chant II) ist ausgeprägt 
dialogisch (Gespräche zwischen EO und Lenskij, Tat’jana und ihrer Amme). 
Es stellt die weibliche Hauptgestalt, Tat’jana, als romantisch veranlagte 
Romanleserin vor, die sich in EO verliebt, ihm gegen alle Konventionen 
einen Brief schreibt und vergeblich auf eine Antwort wartet. Als EO persön-
lich vorbeikommt, flüchtet sie aus dem Haus, trifft aber auf dem Rückweg 
auf ihn. Und jetzt, wo man den entscheidenden Dialog zwischen EO und 
Tat’jana erwartet, enttäuscht der Erzähler einmal mehr die Erwartungen: 

3$ /+"#/0,'? 8"L#)8$* ,/0%"-' Doch von des Treffens Weiterungen 
9":$#8?, B'+A" #%<@I?,  Zu geben pünktlichen Bericht, 
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;"%"/1)@)0I 8" , /'+)( ?; Vermag ich, Freunde, heute nicht; 
&8" #$+L8$ E$/+" #$+:$* %"-' Es ziemt, wenn man so lang gesungen, 
> E$:<+?0I ' $0#$(8<0I: Daß man sich Luft und Ruhe gönnt: 
.$1$8-< E$/+" 1)1–8'M<#I. Führ’s später irgendwie zuend. (3 XLI 9–14) 

Das vierte Kapitel zeichnet sich durch eine Häufung von Digressionen aus. 
Strophen 1–8 (wovon 1–6 nicht aufgenommen, aber z. T. gesondert unter 
dem Titel „Frauen“ [L"8P'8A] gedruckt wurden), 18–21, 28–30, 32–33, 
45–46, 50–51, d. h. 20 von 51) lassen sich über alles mögliche aus (Liebe, 
Bohème-Leben, Poesie-Alben, Oden, Wein und Champagner, Ehe und Lie-
be), bringen aber die Handlung kaum voran. Diese gerät fast zur Nebensa-
che: Geschildert werden das Gespräch zwischen EO und Tat’jana (eine Art 
Moralpredigt, die ein selbststilisierter ‚Mann von Welt‘ einem jungen, uner-
fahrenen Ding hält), die Leiden Tat’janas daran, als Kontrast die Verliebtheit 
Lenskijs und Ol’gas, die bald heiraten wollen, der Alltag von EO, schließlich 
die Einladung zu Tat’janas Namenstag. 

Im fünften Kapitel wird diese Namenstag-Feier (12. Januar a. St.) ge-
schildert: Beginnend mit einem prophetischen Traum Tat’janas, wird ge-
nüsslich das Fest beschrieben: Gäste, Gratulationscour, Essen, Kartenspiel, 
Ball. Die Beschreibung erinnert in ihrer Prallheit an flämische Genrebilder: 

&)@<%1) %)@#)+)/I. KA,)+$, Und nun Mazurka! Ja, vorzeiten, 
Q$:#) :%"B"+ B)@<%1' :%$B, Wenn schmettert’ der Mazurka Schall, 
O $:%$B8$* @)+" ,/R #%$L)+$, Dann zitterten des Saales Weiten, 
;)%1"0 0%"P)+ E$# 1)M+<1$B, Kracht’ das Parkett vom Absatzknall,  
4%?/+'/?, #%"M"@L)+' %)BA; Die Fenster klirrten in den Rahmen; 
4"E"%I 8" 0$: ' BA, 1)1 #)BA, Doch heut – da gleiten, wie die Damen, 
91$+I@'B E$ +)1$,AB #$/1)B. Auch wir behutsam und gênant. 
3$ , :$%$#)(, E$ #"%",8?B, Nur in der Kleinstadt, auf dem Land 
SP" B)@<%1) /$(%)8'+) Hat die Mazurka sich erhalten 
;"%,$8)-)+I8A" 1%)/A: Den schönen ursprünglichen Schwung: 
;%'E%AL1', 1)M+<1', </A Das Absatzstampfen und der Sprung, 
O/R 0" L": '( 8" '@B"8'+) Der Schnurrbart sind hier noch die alten, 
2'()? B$#), 8)= 0'%)8, Trotz aller Modehörigkeit, 
3"#<: 8$,"*='( %$//'?8. Der neusten Krankheit unsrer Zeit. (5 XLII) 

Die eigentliche Handlung ist kurz erzählt: EO, verärgert über seine Zusage, 
rächt sich an Lenskij, indem er mit dessen Braut Ol’ga flirtet und sogar den 
Cotillon mit ihr tanzt, der traditionell dem Bräutigam vorbehalten ist. 
Lenskij verlässt verzweifelt, enttäuscht und empört den Ball im Wissen, dass 
es auf EOs Verhalten nur eine Antwort geben kann: 

.," E<+' – M$+I=" 8'-":$ – Zwei Kugeln werden – ganz allein – 
O#%<: %)@%"=)0 /<#IM< ":$.  Bald seines Schicksals Richter sein. 
          (5 XLV 13–14) 
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Folgerichtig kommt es im sechsten Kapitel am nächsten Tag zur Duellforde-
rung, die EO annimmt. Lenskij besucht noch einmal Ol’ga, die nichts ahnt 
und sich keiner Schuld bewusst ist, bereitet dann die Waffen vor, liest Schil-
ler und lässt sich zu einem „romantischen“ Gedicht inspirieren (was Anlass 
zu einer Digression über Romantismus gibt). EO seinerseits ist ziemlich 
gleichgültig, kommt zu spät und vergisst sogar, einen Sekundanten mitzu-
bringen. Im Duell fällt Lenskij. Nach einer Beschreibung von Lenskijs Grab 
schließt das Kapitel mit melancholischen Reflexionen über den toten Dichter 
und das Altern. 

Das siebte Kapitel ist ausschließlich den Larins gewidmet. Ol’ga trauert 
nicht lange, sondern heiratet einen Ulanen, Tat’jana bleibt zurück, besucht 
EOs verlassenes Gut, um ihm auf diese Weise nahe zu sein. Um sie zu ver-
heiraten, reist die Familie nach Moskau. Dort wird sie in die Gesellschaft 
eingeführt, fühlt sich aber fremd und wird auch so wahrgenommen. Immer-
hin wird sie auf einen älteren General aufmerksam gemacht. 

Nach einer umfangreichen einleitenden Digression über Dichter und 
Muse erscheint EO im achten Kapitel nach einer längeren Reise wieder in 
der hauptstädtischen Gesellschaft und trifft auf Tat’jana, jetzt als Gattin des 
Generals, eines Bekannten von EO, und als vollkommene Dame von Welt: 

G8) MA+) 8"0$%$E+',),  Sie war nicht hastig oder heftig, 
3" ($+$#8), 8" :$,$%+',), Nicht kalt, nicht redselig-geschäftig, 
K"@ ,@$%) 8):+$:$ #+? ,/"(, Ihr Blick war frei von Spott und Hohn, 
K"@ E%'0?@)8'* 8) </E"(, Sie gab sich ohne Ambition, 
K"@ T0'( B)+"8I1'( <L'B$1, Ganz ohne jene kleinen Kniffe, 
K"@ E$#%)L)0"+I8A( @)0"* … Nichts Nachgemachtes, kein Gezier … 
O/R 0'($, E%$/0$ MA+$ , 8"*, Alles war ruhig, schlicht an ihr, 
G8) 1)@)+)/I ,"%8A* /8'B$1 Sie glich, so schien’s, dem Inbegriffe 
Du comme il faut … (U'=1$,, Du comme il faut … (Schischków, ich weiß 
 E%$/0' : 
3" @8)H, 1)1 E"%","/0'.) Kein russisch Wort dafür: verzeih’s.)  
          (8 XIV 5–14) 

EO verliebt sich in sie und schreibt nun seinerseits ihr einen Brief (gefolgt 
von weiteren), in dem er sich erklärt, das Gegenstück zu Tat’janas Brief im 
dritten Kapitel. Es kommt keine Antwort, EO überwintert in zunehmender 
Verzweiflung und dringt im Frühjahr unangemeldet in Tat’janas Privatge-
mächer ein, wo es zur Aussprache kommt (ein Spiegelbild zur Situation im 
vierten Kapitel). Tat’jana gesteht EO, dass sie ihn noch immer liebe, ihrem 
Ehemann aber treu bleiben werde, und verlässt den Raum. EO bleibt zurück, 
wie vom Donner gerührt, der Ehemann erscheint, die Erzählung endet an 
diesem Punkt; es folgt ein kurzer Epilog. 
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Die Fragmente aus Onegins Reise (d. h. aus dem ursprünglichen achten 
Kapitel), die in der Ausgabe letzter Hand am Schluss gleichsam nachgetra-
gen werden, stellen in einer Art von Reisebildern verschiedene Städte und 
Gegenden des russischen Reiches dar: NiVnij Novgorod, Astrachan, den 
Kaukasus, die Krym (speziell Bach5isaraj) und vor allem Odessa. 

Das hier kurz resümierte Handlungsgerüst wirkt eher trivial und würde 
allein kaum den Klassiker-Status rechtfertigen. Dieser ergibt sich ganz we-
sentlich aus anderen Aspekten des Textes. Zum einen ist das die Multi-
Perspektivität: Theoretisch gibt es im Roman nur einen Erzähler, der sich 
aber aufspaltet in einen eigentlichen Erzähler, den Erzähler als Figur im 
Roman (der, wie oben erwähnt, mit EO am Ufer der Neva stehen kann), und 
den Erzähler, der über sich selbst und alles Mögliche reflektiert (Schmid 
2000: 56–57). Zum andern sind es die zahlreichen, meist aus der Selbstrefle-
xion heraus entstehenden und manchmal nur locker durch die eigentliche 
Erzählung motivierten Digressionen. Auf diesen ,Patchwork-Charakter‘ 
weist Pu6kin in seinem Widmungsgedicht auch ausdrücklich hin: 

3$ 0)1 ' MA0I – %<1$* E%'/0%)/08$* Statt dessen muß Dir nun gefallen 
;%'B' /$M%)8I" E"/0%A( :+),,  Dieser Kapitel Bunterlei, 
;$+<–/B"=8A(, E$+<–E"-)+I8A(, Die, halb zum Lachen, halb zum  
      Weinen, 
;%$/0$8)%$#8A(, '#")+I8A(,  Volkston und Ideal vereinen, 
3"M%"L8A* E+$# B$'( @)M),,  Sorglose Frucht von Spielerei, 
K"//$88'W, +":1'( ,#$(8$,"8'*,  Schlaflosen Nächten, Inspirierung, 
3"@%"+A( ' <,?#='( +"0,  Unreifer, welker Jahre Sinn, 
XB) ($+$#8A( 8)M+H#"8'*  Verstandes kalter Registrierung 
> /"%#W) :$%"/08A( @)B"0. (PS 6: 3) Und Herzens schmerzlichem  
      Gewinn. (Puschkin 1984: 9) 

Dies ist einerseits kritisiert worden, anderseits hat man gerade in den nicht 
unmittelbar mit der Handlung verknüpften Teilen den besonderen Reiz des 
Werks gesehen (Schmid 2000: 58). Letztlich ist es wohl gerade das Vorhan-
densein von beiden Elementen und insbesondere ihre äußerst gekonnte Ver-
bindung durch einen vorher (und wohl auch nachher) nie erreichten Ge-
sprächston (parlando-Stil): Beim Lesen wie beim Hören entsteht der Eindruck, 
an einer höchst geistreichen und unterhaltsamen Unterhaltung teilzunehmen. 
Dies gelingt dem Erzähler dadurch, dass er sich immer wieder an sein Publi-
kum wendet, entweder in direkter Anrede (erstmals in der zweiten Strophe, 
s. o.) oder unter ausdrücklichem Hinweis auf seinen „Leser“ [-'0)0"+I], 
dessen Erwartungshaltung er auch thematisiert und gerne enttäuscht (und 
dabei gleichzeitig seiner Zunft eins auswischt): 
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> ,$0 <L" 0%"P)0 B$%$@A  Schon knirscht der Frost; mit Stur-
      mestosen 
> /"%"M%?0/? /%"#I E$+"* …  Macht er die Felder silberhell … 
(Y'0)0"+I L#"0 <L %'ZBA 05E8; (Der Leser wartet schon auf Rosen; 
3), ,$0 ,$@IB' "" /1$%"*!)  Da ist der Reim, na, schnapp ihn  
      schnell!)  (4 XLII 1–4) 

Zu diesem Eindruck tragen auch die zahlreich eingestreuten Bonmots bei, 
die z. T. das vorwegnehmen, was später ein Markenzeichen von Oscar Wil-
des Dramen sein wird (Pu6kin war berühmt und gefürchtet für seine Epi-
gramme): 

J)8#%) L#)+) ":$ 8) /0%)L",  Der Überdruß lag auf der Lauer 
> M":)+) @) 8'B $8)   Und lief ihm nach genauso gut, 
Q)1 0"8I '+I ,"%8)? L"8)  Wie’s Schatten oder Gattin tut.  
      (1 LIV 12–14) 
 
;%',A-1) /,A=" 8)B #)8):  Gewohnheit ist ein Himmelsschatz: 
[)B"8) /-)/0'H $8).   Des Glückes wirksamer Ersatz.  
            (2 XXXI 13–14) 

(Pu6kin weist selbst in einer Anmerkung auf die Quelle hin: „Chateaubriand: 
Si j’avais la folie de croire encore au bonheur, je le chercherais dans l’habi-
tude.“ Das Zitat stammt aus F.-R. de Chateaubriands Novelle René.) 

[)E%"08A* E+$# ,)B E$#),)*,  Wenn’s nicht verbotne Frucht  
      verspricht, 
7 M"@ 0$:$ ,)B %)* 8" %)*.  Gilt Eden euch als Eden nicht. 
            (8 XXVII 13–14) 

Es wirkt zunächst wie ein Widerspruch zum eben Gesagten, wenn als weite-
res wichtiges Element für den bleibenden Eindruck, den das Werk hinter-
lässt, seine formale Strenge genannt wird. Für seinen Roman hat Pu6kin eine 
eigene poetische Form gefunden, die mit bewundernswerter Konsequenz im 
ganzen Werk (mit Ausnahme der Zueignung, den beiden Briefen und einem 
Lied) durchgehalten ist: die Onegin-Strophe.  

3$ 0", 1$0$%AB , #%<L8$* A Und jene, deren Freundschaft gerne 
 ,/0%"-" 
\ /0%$ZA E"%,A" -'0)+ … b Ihr Ohr den ersten Strophen lieh, 
>8A( <L 8"0, ) 0" #)+"-", A „Die sind nicht mehr, und die sind  
      ferne“, 
Q)1 9)#' 8"1$:#) /1)@)+. b Wie Saadi sagte. Ohne sie 
K"@ 8'( G8":'8 #$%'/$,)8. C Ward mein Onegin nun entfaltet. 
7 0), / 1$0$%$* $M%)@$,)8 C Und die, nach deren Bild gestaltet 



A. S. Pu)kins „Evgenij Onegin“ 

 

107 

4)0I?8A B'+A* >#")+ … d Tatjanas liebes Ideal? … 
G B8$:$, B8$:$ D$1 $0]?+! d Oh, Opfer, Opfer ohne Zahl! 
K+)L"8, 10$ E%)@#8'1  E Glückselig, wer, solang noch dauert 
 ^'@8' %)8$ 
G/0),'+, 8" #$E', #$ #8) f Das Fest des Lebens, es verläßt, 
K$1)+) E$+8$:$ ,'8),  f Den Kelch nicht austrinkt bis zum 
      Rest, 
Q0$ 8" #$-"+ S" %$B)8)  E Aufs Ende des Romans nicht lauert, 
> ,#%<: <B"+ %)//0)0I/? / 8'B, g Und Abschied nehmen kann im Nu, 
Q)1 ? / G8":'8AB B$'B. g Wie ich es von Onegin tu. (8 LI) 

Es handelt sich dabei um eine Sonett-Form: Die vierzehnzeilige Strophe 
besteht aus vierhebigen Jamben. Von der Reimstruktur her erinnert die Stro-
phe eher an das Shakespeare-Sonett mit drei Quartetten und einem rhyming 
couplet am Schluss. Allerdings ist sie insofern raffinierter, als sie in den 
Quartetten alle Reimmöglichkeiten durchspielt (Kreuz-, Paar- und Schweif-
reim) und außerdem zwischen weiblichen und männlichen Reimen abwech-
selt, so dass sich das Reimschema AbAb CCdd EffE gg ergibt (nach russi-
scher Tradition sind weibliche Reime mit Großbuchstaben bezeichnet, 
männliche mit Kleinbuchstaben). Inhaltlich sind die Quartette meist nicht als 
solche ausgebildet: dem rhyming couplet eignet aber oft Pointencharakter 
(siehe die Beispiele oben). Die formale Strenge wird durch häufiges Enjam-
bement gemildert: Auch das trägt zum parlando-Charakter des Textes bei. 

Es ist oft darüber gerätselt und gestritten worden, ob Evgenij die Haupt-
person sei oder nicht vielmehr Tat’jana (die Sympathie, um nicht zu sagen 
die Liebe des Erzählers gehört eindeutig ihr, was nicht zuletzt an den epithe-
ta ornantia deutlich wird, mit denen er sie im Text bedacht hat). Damit ver-
bunden ist auch die Frage, ob Evgenij ein positiver Held sei. (Eher skurril 
mutet die neueste Interpretation eines Sexologen an, Evgenij hätte mit seiner 
Weigerung edel gehandelt, weil eine Liebesbeziehung zu der seiner Meinung 
nach damals dreizehnjährigen Tat’jana den Tatbestand der Pädophilie erfül-
le, vgl. http://www.aif.ru/culture/article/49059). Dabei wird aber eine weite-
re ‚Hauptperson‘ vergessen: die Sprache. Es gibt wohl kaum einen Dichter 
in der russischen Literatur, der so sprachbewusst (oder sogar sprachfixiert) 
war wie Pu6kin und der Sprache immer wieder thematisiert hat. Besonders 
intensiv geschieht das in Evgenij Onegin, wenn der Erzähler über seinen 
eigenen Sprachgebrauch reflektiert, die Gallomanie der adligen Gesellschaft 
oder umgekehrt die Kirchenslavisch-Manie eines _i6kov ironisiert (s. o., 8 
XIV 13–14), die schlechten Russischkenntnisse des (ländlichen) Adels und 
sein z. T. ähnlich schlechtes Französisch aufs Korn nimmt (der Erzähler 
muss ja sogar Tat’janas Brief aus dem Französischen übersetzen), onomasti-
sche Überlegungen anstellt oder sich über bestimmte literarische Sprachfor-
men auslässt. Dabei ist er in seinem eigenen Schreiben außerordentlich stil-
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sicher und, wie die weitere Entwicklung des Russischen zeigen wird, stilbil-
dend. 

Evgenij Onegin zeichnet ein Bild der russischen und hier insbesondere 
der Petersburger Gesellschaft. Es ist deshalb verschiedentlich versucht wor-
den, ihn als Schlüsselroman zu lesen, und Pu6kin hat dem Vorschub geleis-
tet, indem er immer wieder entsprechende Anspielungen in den Text ein-
streut (s. o., 8 IV 6–7). Das gehört aber mit zum Katz-und-Maus-Spiel, das 
er permanent mit dem Publikum treibt, und das offensichtlich mit großem 
Vergnügen. Die dramatis personae sind eher Typisierungen: EO ist ein 
Musterbeispiel für den „überflüssigen Menschen“ [+'=8'* -"+$,"1], und 
auch die anderen, etwa die Larins, Lenskij oder die in der Beschreibung 
gesellschaftlicher Anlässe vorkommenden und meist wenig schmeichelhaft 
karikierten Personen lassen sich kaum konkreten Bekannten Pu6kins zuord-
nen. Der Versuch, in den Figuren reale Personen erkennen zu wollen, wobei 
der Damenwelt besondere Aufmerksamkeit zuteil wurde, zeigt aber, wie gut 
Pu6kin die Darstellung gelungen ist: Zum einen war er natürlich ,Insider‘, 
zum andern schrieb er gleichsam von außen, da der Text hauptsächlich in 
den Jahren seiner Verbannung aus St. Petersburg entstand. Die gelungene 
Darstellung hat den einflussreichen Literaturkritiker V. G. Belinskij (O'//)-
%'$8 N%':$%I",'- K"+'8/1'*, 1811–1848) dazu veranlasst, den Text als 
eine „Enzyklopädie des russischen Lebens“ [T8W'1+$E"#'? %<//1$* L'@8'] 
(Belinskij 1955: 503) zu bezeichnen, was so kaum richtig ist: besser wäre es, 
von einem „Kaleidoskop russischen Lebens“ zu sprechen. Belinskijs Diktum 
steht im Übrigen am Anfang einer wenig hilfreichen Tradition in der russi-
schen Literaturgeschichtsschreibung, Pu6kin und vor allem auch seinen 
Evgenij Onegin dem Realismus zuzuordnen oder ihn zumindest als dessen 
Wegbereiter zu sehen. Diese Tendenz ist natürlich von der sowjetischen Li-
teraturwissenschaft nach Kräften gefördert worden und dominiert auch heute 
noch, wenngleich nicht mehr unangefochten. Gerade Evgenij Onegin ist aber 
ein Beispiel für Romantik, jedoch nicht eine schwärmerische, gleichsam 
überzuckerte Romantik (die im Roman selbst Zielscheibe des Spotts ist), 
sondern eine genialisch-anarchische, geistreich ironisierende. 

Der Klassiker-Status eines Werks erweist sich eigentlich immer erst im 
Nachhinein (bzw. ein Werk wird durch die Nachwelt zu einem Klassiker 
gemacht). Die Lackmusprobe ist dabei das Nachwirken. Hier fällt auf, dass 
Pu6kins Evgenij Onegin formal kaum Schule gemacht hat: Die Onegin-
Strophe hat in der russischen Literatur nur wenig Nachahmer gefunden. 
M. Ju. Lermontov [&'()'+ `%I",'- 2"%B$80$,, 1814–1841] und V. I. 
Ivanov [O?-"/+), >,)8$,'- >,)8$,, 1866–1949] gehören zu den Ausnah-
men, wobei bei beiden das jeweilige Poem (Die Schatzmeisterin aus Tambov 
[4)BM$,/1)? 1)@8)-"*=)] bzw. Jugend [&+)#"8-"/0,$]) nur den ungefäh-
ren Umfang eines Oneginschen Kapitels hat. Eigenartigerweise scheint die 
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Onegin-Strophe auch in der englischsprachigen Literatur Anklang gefunden 
zu haben, wenngleich eher bei poetæ minores (vgl. http://ru.wikipedia.org/ 
wiki/G8":'8/1)?_/0%$Z)). Dies hängt wohl mit Pu6kins Meisterschaft 
zusammen, die kaum erreichbar und schon gar nicht überbietbar schien, aber 
auch damit, dass die Form des „Romans in Versen“ schon zu Pu6kins Zeiten 
démodé war. Dafür war die Onegin-Strophe wegen ihrer leichten Erkennbar-
keit besonders für Parodien und Gelegenheitsgedichte geeignet und wurde 
und wird in diesem Kontext eifrig genutzt. Inhaltlich ist die Wirkung stärker 
gewesen. Wie erwähnt, schuf Pu6kin mit EO den Typus des ‚überflüssigen 
Menschen‘, der für die russische Literatur des langen 19. Jahrhunderts zen-
tral werden sollte, dazu in Tat’jana ein ähnlich wirkmächtiges Frauenideal 
(vgl. zur literarischen Nachwirkung van Sambeek-Weideli 1990: 105–212 
und 435–488). 

Klassiker bedürfen einer kanonischen Form. Im Falle von Evgenij 
Onegin ist das die Ausgabe letzter Hand von 1837 (die im Titel als dritte 
Ausgabe bezeichnet wird, faktisch aber die zweite war). Für die Interpretati-
on und für die wissenschaftliche Beschäftigung mit dem Text sind aber die 
unzähligen Varianten, Roh- und Reinfassungen ebenso wichtig, und deren 
Präsentation steht immer wieder in der Diskussion, solange das Pu6kin-Haus 
als Gralshüter die Handschriften nicht elektronisch zugänglich macht. Ein 
eigenes Thema ist das bereits erwähnte „10. Kapitel“: Hier hat es immer 
neue Versuche der „Rekonstruktion“ der fehlenden Zeilen gegeben, sei es 
auf der Grundlage dichterischer Inspiration, philologischen Scharfsinns oder 
auch „sensationeller Handschriftenfunde“ (vgl. Vasil’ev s. a.). 

Erweitert man den Blick über den russischsprachigen Raum hinaus, so 
stellt sich bei einem Text in gebundener Sprache immer das Übersetzungs-
problem, d. h. die Frage, ob und wie die Übersetzung Inhalt und Form des 
Originals gerecht werden kann. Gerade bei Pu6kin und seinem Evgenij 
Onegin, der in hohem Maße von der Verbindung von Inhalt und Form lebt, 
kommt jeder Versuch einer Übersetzung der Quadratur des Kreises gleich. 
Dennoch oder gerade deswegen ist Evgenij Onegin in die meisten größeren 
europäischen Sprachen mehrfach übersetzt worden, wobei sich meist Prosa-
Übersetzungen und solche in gebundener Sprache (d. h. in der Onegin-
Strophe) gegenüberstehen. Für das Englische gibt es den Sonderfall, dass mit 
Vladimir Nabokov (1899–1977) ein bekannter Schriftsteller sowohl der 
russischen als auch der englisch/amerikanischen Literatur den Text übersetzt 
hat, und zwar in nicht leicht lesbare und wenig anziehende, dafür „buchsta-
bengetreue“ Prosa: „To my ideal of literalism I sacrificed everything (ele-
gance, euphony, clarity, good taste, modern usage, and even grammar) …“ 
(Nabokov 1975: I x). Diese Übersetzung hat er durch einen äußerst umfang-
reichen Kommentar ergänzt, in dem er zum einen seine ganze Erudition 
präsentiert (und gleichzeitig fast die ganze bisherige Onegin-Forschung 
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ebenso wie die Übersetzungen, v. a. diejenigen ins Englische, mit Häme und 
Spott überzieht), zum andern aber ein literarisch-wissenschaftliches Werk 
sui generis schafft, „eine fiktionalisierte Textform …, deren parodistischer, 
expositorisch-fiktionaler Doppelcharakter am passendsten mit Bachtins 
Term der ,hybriden Konstruktion‘ erfaßt werden kann“ (Eskin 1994: 139). 
Wohl aufgrund dieser Hybridität sind Übersetzung und Kommentar mehr-
heitlich „als literarhistorische Kuriosität oder als gescheitertes Experiment“ 
(Eskin 1994: 5) rezipiert worden. 

Klassiker zeichnen sich aber auch dadurch aus, dass sie auf die anderen 
Künste ausstrahlen. Auch in diesem Punkt erfüllt Evgenij Onegin die Erwar-
tungen. Der russische musikalische Klassiker P. I. aajkovskij [;"0% >+I'- 
Y)*1$,/1'*, 1840–1893] hat die Geschichte in einer Oper verarbeitet, die er 
selbst als „lyrische Szenen“ bezeichnet hat. Ihr ist von literaturwissenschaft-
licher Seite wenig Sympathie entgegengebracht worden: 

die Opernfassung […] [reduziert] das Werk auf die Liebeshandlung […] – jed-
wede Doppelsinnigkeit und Doppelzüngigkeit, alle Ironie ist dahin. Mit aaj-
kovskijs „Evgenij Onegin“ ist die Oper um ein glanzvolles Opus bereichert, da-
für aber – infolge der internationalen Wirkmächtigkeit [der Oper, R. M.] – die 
Weltliteratur um Pu6kins „Evgenij Onegin“ betrogen worden. (Greber 2007: 
112) 

[N]ach Tschaikowskys Oper über Puschkins Versroman zu urteilen ist ebenso 
sinnvoll, als wollte man Goethes „Faust“ nach Gounods Oper „Margarethe“ be-
urteilen. [… In aajkovskijs Oper, R. M.] fehlen zwei Hauptfiguren des Versro-
mans, nämlich der Erzähler-Autor und seine Muse, wodurch die ironische Dis-
tanz zur erzählten Handlung getilgt wird und vor allem der Erzähler-Autor als 
interessanteste Person, die mehr als die Hälfte des Textes liefert, überhaupt ent-
fällt. Was bleibt, ist als Libretto einer bedeutenden Oper nur für Musikfreunde 
von Interesse. (Keil 2011: 253) 

Daneben haben von bekannteren Komponisten S. S. Prokof’ev (9"%:"* 
9"%:"",'- ;%$1$ZI",, 1891–1953) und R. K. _5edrin (D$#'$8 Q$8/0)8-
0'8$,'- b"#%'8, *1932) das Thema musikalisch verarbeitet (zu weiteren 
vgl. van Sambeek-Weideli 1990: 352, 355–357), und es gibt auch Bearbei-
tungen für das Ballett (Choreographien von John Cranko (1927–1973) und 
B. Ja. cjfman [K$%'/ \1$,+",'- d*ZB)8, *1946]). 

Auch filmisch ist Evgenij Onegin umgesetzt worden. Hier fällt auf, dass 
nach zwei Versuchen in der Stummfilmzeit die Oper häufiger verfilmt wurde 
als der literarische Text: Der erste abendfüllende Kinofilm auf der Grundla-
ge des Romans entstand erst 1999, und er ist bezeichnenderweise keine rus-
sische Produktion. 
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Die bildende Kunst hat sich ebenfalls vielfach durch Evgenij Onegin in-
spirieren lassen. Selbstverständlich ist das in den Fällen, wo es sich um Buch-
illustrationen handelt, aber auch in selbstständigen Bildern sind Szenen aus 
dem Roman vielfach dargestellt worden (vgl. Messina 2011). Pu6kin hat, 
wie bereits erwähnt, selbst eine Zeichnung geliefert. Über die ersten, 1829 
im Druck erschienenen Illustrationen von A. V. Notbek [7+"1/)8#% O)/'-
+I",'- 3$0M"1, 1802–1866] hat er sich in zwei Epigrammen sehr abfällig 
geäußert (vgl. PSS 3, 1: 165 und in englischer Übersetzung Nabokov 1975: 
II 177–178), und tatsächlich scheinen viele bildliche Darstellungen dem 
literarischen Original nur sehr bedingt gerecht zu werden. Besonders beliebt 
unter den Motiven war einerseits Tat’jana (in allen Varianten, von unschuldig-
züchtig bis schwülstig-erotisch, letzteres etwa bei Notbek), anderseits die 
Duellszene, die nach dem Tod Pu6kins außerdem die Möglichkeit bot, die 
literarische Vorlage (Duell EO – Lenskij) mit einem realen Ereignis (Duell 
Pu6kin – D’Anthès) zu verbinden. Kein geringerer als I. E. Repin (>+I? 
SZ'B$,'- D"E'8, 1844–1930) hat dem Duell zwei berühmte Aquarelle 
gewidmet (eines davon „Ilya Repin’s most famous and most execrable pic-
ture of the Lenski-Onegin duel“, Nabokov 1975: III 42). 

Abschließend sei an einem Beispiel gezeigt, dass Pu6kins Evgenij 
Onegin auch heute noch unvermindert aktuell ist und Schriftsteller inspirie-
ren kann. 2006 erschien im Petersburger Verlag Amfora das Buch Kod 
Onegina [Q$# G8":'8)] eines Schriftstellers mit dem Namen Brejn Daun, 
das in Titel und Autorennamen offensichtlich auf Dan Browns The Da Vinci 
Code anspielt, wobei der Name des russischen Schriftstellers nicht nur ein 
Fast-Anagramm seines amerikanischen Kollegen darstellt, sondern auch als 
sprechender Name (Brain Down) gelesen werden kann. Hinter dem Pseudo-
nym verbergen sich der Schriftsteller und Medienschaffende Dmitrij Bykov 
[.B'0%'* 2I,$,'- KA1$,, *1967] und Maksim aertanov [&)1/'B Y"%0)-
8$,], Verfasser/in einer Hemingway-Biographie, der/die eigentlich Ma6a 
[&)=)] heißt (http://lib.rus.ec/a/2027) und wohl eine Mystifikation Bykovs 
darstellt (Übrigens scheint das Buch auch selbst fast so etwas wie eine Mys-
tifikation zu sein: Die großen elektronischen Bibliothekskataloge verzeich-
nen es nicht, und auch im Buchhandel ist es nicht (mehr) erhältlich, dafür 
aber mehrfach elektronisch verfügbar, z. B. unter: http://bookz.ru/authors/ 
brein-daun/kod-oneg_243/1-kod-oneg_243.html). 

Das Buch, vom Verlag als Thriller bezeichnet, ist sehr vielschichtig. 
Den Rahmen bildet die Geschichte von zwei Schriftstellern, einem bedeu-
tenden und einem unbedeutenden [M$+I=$* ' B"+1'* E'/)0"+I], beide in 
finanziellen Nöten, die ein Buch mit dem Titel Kod Onegina schreiben und 
auch schon einen Vorschuss bezogen haben, den sie jetzt abarbeiten müssen, 
wobei der bedeutende Schriftsteller, eher arbeitsunwillig und dem Alkohol 
zugetan, den Auftrag eigentlich als unter seiner Würde ansieht und das 
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Schreiben im Wesentlichen seinem Kollegen überlässt. Die eigentliche Er-
zählung handelt von einem kleinen Geschäftsmann und Bauunternehmer 
namens Aleksandr Sergeevi5 Pu6kin, einem Vertreter der durch die Peres-
trojka entstandenen Schicht der „neuen Russen“ [8$,A" %<//1'"], der auf 
seinem Grundstück in einem Moskauer Vorort eine Kiste mit einem Manu-
skript entdeckt. Er will es verkaufen, holt Expertisen ein und forscht selbst 
nach, wobei er das letzte Blatt verliert. Bald stellt er fest, dass alle seine 
Kontaktleute aus dem Weg geräumt werden, und flüchtet mit einem Etholo-
gen, dem Hamsterforscher Belkin (vgl. Belkins Erzählungen von Pu6kin), 
verfolgt von zwei Topagenten des russischen Geheimdienstes FSB mit den 
Decknamen Gekkern und Dantes (vgl. die Namen des Gesandten der Nieder-
lande in Russland, Jacob van Heeckeren, und seines Protégés, Adoptivsohns 
und wohl auch Geliebten D’Anthès, des Duellgegners Pu6kins) und von 
Vertretern afrikanischer Stämme. Die Odyssee der Flüchtigen wird in einer 
Art road movie mit vielfachem Perspektivenwechsel beschrieben und gibt 
dem Autor die Möglichkeit, ein (Zerr-)Bild des postsowjetischen Russland 
zu zeichnen, angereichert mit vielen phantastischen Elementen. Dazu kommt 
die Geschichte eines weiteren Schriftstellers namens Aleksandr P., der in der 
Gegenwart dieselben Texte schreibt und auch dieselben persönlichen und 
familiären Probleme hat wie sein illustres Vorbild. Die Vielschichtigkeit 
wird noch vertieft durch Rückblenden ins 19. Jahrhundert zum ‚originalen‘ 
A. S. Pu6kin, der also auch auftritt. Erst allmählich wird klar, warum die 
Hauptperson bzw. das von ihr gefundene Manuskript so wichtig sind. Das 
Manuskript stammt nämlich vom ursprünglichen A. S. Pu6kin selbst. Er 
schrieb darin, stimuliert von magischen Praktiken seiner „Rassegenossen“, 
die sich deswegen ebenfalls für den Text interessieren, Prophezeiungen über 
die Zukunft nieder, die bisher alle eingetroffen sind, wie die zunehmend 
besseren Entzifferungsversuche der Flüchtigen belegen. Darunter finden sich 
auch Aussagen zur Zukunft Russlands, die für den Staat sehr gefährlich sein 
können. Das Manuskript wurde deshalb seit dem Tod A. S. Pu6kins vom 
jeweiligen Geheimdienst (3. Abteilung, Ochrana, aK, (O)GPU, NKVD, 
NKGB, MGB, KGB, FSB) gesucht. Das Ende der Binnenerzählung bleibt 
offen: Die Hauptperson fährt am Schluss allein weiter. In der Rahmenerzäh-
lung vervollständigen die beiden Schriftsteller das 10. Kapitel auf der 
Grundlage der erhaltenen Fragmente. Es bleibt allerdings offen, welche auch 
die Zukunft weisenden Prophezeiungen noch im Manuskript enthalten waren 
(insbesondere weil das letzte Blatt fehlt).  

In seiner furiosen, manchmal etwas arg überfrachteten Geschichte imi-
tiert Bykov mit heutigen erzählerischen Mitteln die Vielschichtigkeit der 
Pu6kinschen Vorlage durch die drei Pu6kins und die Einbeziehung der Dia-
chronie. Außerdem führt er die Erzählung bis in die Gegenwart (bzw. sogar 
in die Zukunft) weiter und verknüpft sie über Titel und Pseudonym mit ei-
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nem aktuellen Bestseller, der ebenfalls verschlüsselte Botschaften aus der 
Vergangenheit zum Thema hat. 

Auch wenn man über die literarischen Meriten von Bykovs Text geteil-
ter Meinung sein kann, so zeigt er doch, dass Evgenij Onegin auch im 21. 
Jahrhundert nichts an Faszinationskraft eingebüßt hat und immer noch aktu-
ell ist. Und das ist schließlich das wichtigste Merkmal eines Klassikers. 
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Der vergessene Klassiker der Vormärz-Lyrik 
Anastasius Grüns Spaziergänge eines Wiener Poeten 

Ralf Bogner 

Im Herbst 1831 erscheint in Hamburg bei Hoffmann & Campe eine Gedicht-
sammlung, die in den folgenden Monaten und Jahren Furore macht: die ano-
nymen Spaziergänge eines Wiener Poeten. Der Text ist dem Verlag vom un-
genannt bleibenden Verfasser mit der Bemerkung zugespielt worden, dieser 
wolle vorderhand unbekannt bleiben, werde sich jedoch beizeiten wegen 
eines Honorars melden. Der Band erregt wegen seiner aggressiven Attacken 
gegen die Politik Metternichs sofort reißenden Absatz. Bereits 1832 wird 
eine zweite Auflage nötig, um die große Nachfrage zu befriedigen. Der Text 
findet aber nicht allein großes Interesse beim lesenden Publikum, sondern 
auch höchste Aufmerksamkeit bei den schreibenden Kollegen. Viele der Ge-
dichte werden intensiv diskutiert und immer wieder in Zeitschriften nachge-
druckt. Der ganze Duktus, die Rahmenfiktion der Sammlung wird vielfach 
imitiert. So erscheinen in den folgenden Jahren etwa Spaziergänge von Ber-
liner, Kasseler und Leipziger Poeten, und 1843 kommen gar die Spaziergänge 
eines zweiten Wiener Poeten auf den Markt. Vielen Zeitgenossen erscheint 
der Band als die Initialzündung der im engeren Sinne politischen Lyrik des 
Vormärz. Die Gestaltungsformen und Argumentationsweisen der Texte der 
Sammlung, die in ihnen verwendeten lyrischen Genera, überhaupt die schar-
fe Auseinandersetzung mit den aktuellen politischen Gegebenheiten werden 
von zahlreichen anderen Autoren in den kommenden Jahren aufgenommen 
und weitergeführt. 

Aufmerksamkeit erregen die frechen und polemischen systemkritischen 
Gedichte jedoch nicht allein in der schreibenden Zunft und beim Publikum, 
sondern auch bei den staatlichen Behörden, die eines der Hauptangriffsziele 
der Texte sind. Der Band wird in Österreich und in vielen anderen Territori-
en des deutschsprachigen Raums umgehend verboten. Metternichs Geheim-
polizei fahndet intensiv nach dem Verfasser, und nach mehreren Jahren wird 
der schon lange verdächtige Autor enttarnt: Es handelt sich skandalöserwei-
se um Anton Alexander Graf v. Auersperg. Der 1806 geborene Spross des 
österreichischen Hochadels ist Großgrundbesitzer in Krain. Er hat in Wien 
eine hervorragende Ausbildung genossen, ist – was allgemein bekannt ist – 
liberal gesinnt und seit seiner Jugend unter dem bürgerlichen Pseudonym 
Anastasius Grün literarisch tätig, insbesondere auf dem Gebiet der Lyrik und 
der Versepik. Allerdings sind die unter dem Namen Grün erschienenen Tex-
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te bislang nicht politisch-kritisch akzentuiert gewesen. 1830 hat er die Ge-
dichtsammlung Blätter der Liebe und einen Romanzen-Kranz über Kaiser 
Maximilian I. mit dem Titel Der letzte Ritter publiziert. 

Auersperg wird zur Abfassung der Spaziergänge vor allem durch eine 
ausgedehnte Bildungsreise im Jahre 1830 veranlasst, die ihn auch in Territo-
rien im deutschen Südwesten führt, in denen er ein viel freiheitlicheres poli-
tisches System als in seiner österreichischen Heimat erleben kann. In Stutt-
gart begegnet er liberal gesinnten Autoren, auch aus dem schwäbischen 
Dichterkreis, beispielsweise Ludwig Uhland, und in Straßburg nimmt er die 
Stimmung der Julirevolution auf. Die Spaziergänge verfasst er nach seiner 
Rückkehr nach Wien zwischen November 1830 und Juli 1831. Das Manu-
skript lässt er nach Hamburg schmuggeln, da er darum weiß, dass der Text 
dort ohne Vorzensur erscheinen kann. 

Auersperg ist sowohl als Mitglied der Hocharistokratie wie auch als 
Schriftsteller unter dem Pseudonym Grün eine bekannte Persönlichkeit des 
öffentlichen Lebens in Österreich. Umso wichtiger ist es den Behörden, ihn 
nach seiner Enttarnung in die Schranken zu weisen. Er wird zum Staatskanz-
ler Metternich zitiert und vor die Wahl gestellt, entweder als Dichter jedwe-
de politische Äußerungen hinkünftig zu unterlassen oder aber ins Exil zu 
gehen. Auersperg entscheidet sich für das Verstummen. 

Dies steht jedoch nicht dem anhaltenden Erfolg der Spaziergänge auf 
dem Buchmarkt im Weg. Zu Lebzeiten Auerspergs, der 1876 stirbt, erschei-
nen noch sieben weitere Auflagen des Gedichtbandes. Der Text bleibt das 
gesamte 19. Jahrhundert hindurch im engsten Kanon der deutschsprachigen 
Lyrik. Seit Mitte der 1840er Jahre ist Auerspergs Verfasserschaft auch in der 
Öffentlichkeit allgemein bekannt. Die vorletzte Auflage zu Lebzeiten nennt 
Grün sogar als Autor auf dem Titelblatt. 

Die Spaziergänge enthalten in der ersten Auflage 25 Gedichte auf 106 
Druckseiten. In späteren Auflagen werden sukzessive noch einige weitere 
lyrische Texte ergänzt. Die gesamte Sammlung basiert auf der Rahmenfikti-
on eines Wiener Spaziergängers, der bei seinen Wanderungen verschiedene 
Phänomene der Gegenwart und der Geschichte Österreichs kritisch beleuch-
tet und reflektiert. Die vierte Auflage ziert erstmals ein Kupferstich mit dem 
Spaziergänger, der auf einem Hügel nahe Wien auf die Residenzstadt hin-
abblickt und damit die Situation des lyrischen Ich in den zentralen Gedichten 
Spaziergänge und Frühlingsgedanken verbildlicht. 

Die Gedichtsammlung ist aber nicht allein wegen der Rahmenfiktion, 
die sie zusammenhält, alles andere denn eine lose Aufeinanderfolge von 
kaum zusammengehörigen Texten. Sie ist vielmehr klar und konsequent 
strukturiert und komponiert. So gibt es deutliche thematische Blöcke, etwa 
zur Allianz zwischen reaktionärer politischer Führung und stockkonservati-
vem Klerus (Priester und Pfaffen, Die Dicken und die Dünnen), zu den ein-
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zelnen obrigkeitlichen Repressionsmaßnahmen (Mauthcordon zur Grenz-
kontrolle, Der Censor, „Naderer da“ zum Spitzelwesen) oder zur Geschich-
te der österreichischen Monarchie (Sanct Stephans Eid, Kaiser Rudolph der 
Zweyte, Die ledernen Hosen über Ferdinand II., Maria Theresia und Sein Bild 
über Joseph II.). Der Sammlung vorangestellt ist eine Widmung an Ludwig 
Uhland, sie schließt wirkmächtig mit einem direkt An den Kaiser Franz I. 
adressierten, appellativen Text. Die Gedichte sind ferner untereinander ver-
bunden durch eine große Zahl an Vor- und Rückverweisen. Zusätzlich sind 
sie durchsetzt mit einem dichten Geflecht an mehrfach wiederkehrenden 
Figuren, welche sie thematisieren (z. B. Joseph II. oder der griechische Frei-
heitskämpfer Alexander Ypsilanti), mit Zentralbegriffen wie Freiheit, mit 
Leitmotiven wie dem Gefängnis – sei es die reale Inhaftierung eines Sys-
temkritikers oder der österreichische Staat als Kerker –, mit oft gebrauchten 
Bildern, etwa den Wappentieren Lerche und Adler, oder mit mehrfach ver-
wendeten Gestaltungsweisen wie der Scala naturae, also der Anordnung aller 
Lebensformen auf einer Rangleiter. 

Die drei ersten Strophen aus dem Gedicht Mauthcordon mögen die Ei-
genart der Texte exemplarisch illustrieren: 

Unser Land, wohl ist’s ein Garten; doch der Gärtner, bang und scheu, 
Zog ein starres Eisengitter, daß er rings verschlossen sey!  
Doch auch draußen wohnen Leute, die sich gern der Gärten freun;  
Wer sich freut an schönen Fluren, kann ein schlimmer Gast nicht seyn! 
 
Schwarz und gelbe Schranken halten unsre Gränzen rings umspannt, 
Schergenwacht und Mauthner hüthen so bey Tag als Nacht das Land, 
Sitzen unter Tag’s vor’m Zollhaus, liegen Nachts im feuchten Gras, 
Still und lauschend auf dem Bauche, spähend rings ohn’ Unterlaß. 
 
Daß sich ja kein fremder Krämer, fremder Knaster, fremder Wein, 
Fremde Seide, fremde Linnen, schleichen in das Land herein! 
Daß ein arger Gast vor allen unsern Grund betrete nicht: 
Der Gedanke, der entsprossen fremdem Boden, fremdem Licht! (Grün 2011: 23) 

Nur einige wenige Aspekte seien hier herausgegriffen. Thema des Textes sind 
die scharfen österreichischen Grenzkontrollen, und die Kritik daran wird im 
Folgenden immer stärker zugespitzt auf den Versuch des Staatsapparates, die 
Einfuhr von kritischem Gedankengut nach Österreich in Form liberaler Pub-
likationen zu unterbinden. Damit ist, wie in vielen der Gedichte, ein wesent-
liches Element der reaktionären Politik des Metternich-Regimes benannt, 
und es wird in dem Text in einer reichen Vielfalt von anschaulichen Bildern 
illustriert. Die Darstellung wird unterstützt durch zahlreiche auffällige Ge-
staltungsmittel, so durch eindringliche rhetorisch-stilistische Techniken wie 
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Wortwiederholungen (‚freuen‘), Zwillingsformeln („Tag als Nacht“), Ana-
phern (‚fremd‘) oder graphische Hervorhebungen („ein“). Konstitutiv für 
dieses Gedicht wie für die anderen des Zyklus ist die Antithese zwischen 
dem grundsätzlichen Lob Österreichs – hier verbildlicht als schöner Garten – 
und der aktuellen politischen Misere des Landes. Charakteristisch ist des 
Weiteren der scharfe Kontrast zwischen der außerordentlich starken Rhetori-
sierung der Texte und ihrer geradezu monotonen metrischen Form. Abgese-
hen von der vorangestellten Widmung an Ludwig Uhland gehorchen die Ge-
dichte allesamt streng einem achthebigen, paargereimten Trochäus. Dieses 
pessimistisch-wehmütige Anklänge evozierende Versmaß imitiert auf der 
einen Seite den Schritt des Spaziergängers der Rahmenfiktion, verweist in 
seiner Gleichförmigkeit jedoch auch auf die Zwangslage der Intellektuellen, 
mehr noch – in den Text miteingeschlossen durch das vereinnahmende lyri-
sche Sprechen im Plural – der Bevölkerung Österreichs. 

Mauthcordon zeigt auch exemplarisch, dass die Spaziergänge keine Ly-
rik sind, welche die intim-privaten Gefühlslagen eines lyrischen Ich – gar in 
poetisch hochgradig verschlüsselter, schwer nachvollziehbarer Form – zum 
Ausdruck bringt. Die Texte präsentieren sich vielmehr als luzide durchfor-
mulierte Gedankenlyrik. Es sind rationalistische Gedichte, keine Erlebnis-
dichtungen. Hier werden Beobachtungen und Fakten gesammelt, Schlussfolge-
rungen daraus abgeleitet und entsprechende Forderungen gestellt. Auersperg 
adaptiert dabei diverse lyrische Genera für den Zweck seiner politischen 
Dichtung. So greift er in seiner Sammlung beispielsweise auf die Traditio-
nen der negativen Utopie, der Geschichtslyrik, der Hymne oder der poeti-
schen Grabschrift zurück und stellt sie in den Dienst seiner Kritik. 

Viele der Texte werden von einem lyrischen Ich gesprochen, das dem 
Rezipienten jedoch weder persönliche Gefühlslagen eröffnet noch überhaupt 
individuelle Konturen erhält. Auerspergs lyrisches Ich ist ein abstrakter 
Sprecher, der die politischen Leiden vieler wiedergibt. Allenfalls weist das 
Ich an einigen Stellen unübersehbare Züge eines aristokratischen Selbstbe-
wusstseins auf, wenn es sich – wie in An den Kaiser – an die höchste Persön-
lichkeit im Staat oder – wie im berühmtesten Gedicht Salonscene – an den 
Staatskanzler Metternich mit einem frechen, undistanzierten ‚Du‘ wendet: 

Salonscene. 
 
Abend ist’s; die Girandolen flammen im geschmückten Saal, 
Jm Krystall der hohen Spiegel quillt vertausendfacht ihr Strahl, 
Jn dem Glanzmeer rings bewegen, schwebend fast, und feyerlich, 
Altehrwürdige Matronen, junge, schöne Damen sich. 
 
Und dazwischen ziehn gemessen, schmuck im Glanze des Ornats, 
Hier des Krieges rauhe Söhne, Friedensdiener dort des Staats; 
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Aber Einen seh ich wandeln, jeder Blick folgt seiner Bahn, 
Doch nur wenig der Erkor’nen sind’s, die’s wagen, ihm zu nahn. 
 
Er ist’s, der das rüst’ge Prachtschiff Austria am Steuer lenkt, 
Er, der im Congreß der Fürsten für sie handelt, für sie denkt; 
Doch seht jetzt ihn! wie bescheiden, wie so artig, wie so fein! 
Wie manierlich gegen Alle, höflich gegen Groß und Klein! 
 
Seines Kleides Sterne funkeln karg und lässig fast im Licht, 
Aber freundlich mildes Lächeln schwebt stets um sein Angesicht, 
Wenn von einem schönen Busen Rosenblätter jetzt er pflückt, 
Oder wenn, wie welke Blumen, Königreiche er zerstückt. 
 
Gleich bezaubernd klingt’s, wenn zierlich goldne Locken jetzt er preist, 
Oder wenn er Königskronen von gesalbten Häuptern reißt; 
Ja fast dünkt’s mich Himmelswonne, die den sel’gen Mann beglückt, 
Den sein Wort auf Elba’s Felsen, den’s in Munkats’ Kerker schickt! 
 
Könnt’ Europa jetzt ihn sehen, so verbindlich, so galant, 
Wie der Kirche frommer Priester, wie der Mann im Kriegsgewand, 
Wie des Staats besternter Diener ganz von seiner Huld beglückt, 
Und die Damen, alt’ und junge, erst bezaubert und entzückt! 
 
Mann des Staates, Mann des Rathes! da du just bey Laune bist, 
Da du gegen Alle gnädig überaus zu dieser Frist; 
Sieh vor deiner Thüre draußen harrt ein dürftiger Client, 
Der durch Winke deiner Gnade hochbeglückt zu werden brennt. 
 
Brauchst dich nicht vor ihm zu fürchten; er ist artig und gescheidt, 
Trägt auch keinen Dolch verborgen unter seinem schlichten Kleid; 
Oestreich’s Volk ist’s, ehrlich, offen, wohlerzogen auch und fein, 
Sieh, es fleht ganz artig: dürft’ ich wohl so frey seyn, frey zu seyn? 
(Grün 2011: 17f.) 

In diesem in Zeitschriften der Zeit oft nachgedruckten Gedicht wird eine 
weitere, wichtige Grundposition, welche in den Spaziergängen an etlichen 
Stellen vertreten wird, deutlich. Die Bevölkerung Österreichs, deren politi-
sche Unzufriedenheit die Texte zum Ausdruck bringen sollen, ist mit der 
Staatsführung keineswegs völlig zerfallen. Sie strebt nach keiner Revolution, 
sondern wünscht sich – zusammengefasst im Kampfbegriff der Freiheit – ein 
Ende von Reaktion und Repression. Als positives Gegenbild zur aktuellen 
politischen Situation in Österreich wird daher nicht etwa Frankreich nach 
1789 oder 1830, sondern die Regentschaft des absolutistischen Aufklärers 
Joseph II. entfaltet (etwa in Sein Bild, aber auch in Die Dicken und die Dün-
nen und Die Ruinen). 
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In der eigenwilligen Mischung von scharfer Polemik gegen das Regime 
Metternichs und zugleich der Überzeugung von der Notwendigkeit, dass 
Österreich vom Haus Habsburg zu regieren sei, liegt ein zentraler Grund für 
die weitere Wirkungsgeschichte dieses in seiner Zeit zum Klassiker gewor-
denen Textes, um welche es im Folgenden noch gehen soll. Die ungebro-
chene Bedeutung der Spaziergänge reicht bis über die Mitte des 20. Jahr-
hunderts hinaus. Noch in den 1960er Jahren ist der Text – symptomatisch für 
seine ungebrochene Kanonisierung – in Reclams Universal-Bibliothek greif-
bar. Danach allerdings setzt sein massiver Bedeutungsverlust und sein Ab-
stieg zu einem vergessenen Klassiker ein, den heute fast nur noch Fachleute 
kennen. Dafür gibt es eine ganze Reihe von exemplarischen Gründen. 

Entscheidend für die negative Wirkungsgeschichte ist gewiss die bereits 
beschriebene poetische Gestaltung der Texte, die keine Gefühle zur Darstel-
lung bringen, sondern beim Publikum vielmehr Affekte im Dienste ihrer 
politischen Botschaft erregen wollen. Die Gedichte verfolgen in ihrer Mach-
art konsequent das Ziel, das Publikum gegen das Metternich-Regime aufzu-
bringen und eine Veränderung der aktuellen Situation herbeizuführen. Das 
klassische Instrumentarium für eine solche Aufgabe ist die Kunst der Bered-
samkeit, und Auersperg setzt die Techniken der Rhetorik – wie die Beispiele 
ja auch gezeigt haben – in außerordentlich starkem Maße ein. Alle rhetori-
schen Register werden hier gezogen, überall finden sich Anaphern, Bilder, 
Hyperbeln, Assonanzen oder Antithesen. Das reiche Decorum ist dabei nicht 
Selbstzweck oder gefällige Zierde, sondern gezielt eingesetztes Instrument 
der Vermittlung bestimmter politischer Botschaften. Die intensive Rhetori-
sierung der Gedichte befremdet heutige Leser allerdings. Die Texte wider-
sprechen den gegenwärtig gängigen Lyrik-Modellen, wirken wie didaktische 
Literatur oder Journalismus und verlieren damit drastisch an Eingängigkeit. 

Eine weitere breite Wirkung wird zudem verhindert durch die Bildungs-
voraussetzungen, die notwendig sind, um die Spaziergänge verstehen zu 
können. Auersperg schreibt auf der Grundlage seiner exquisiten klassischen 
Ausbildung. Diese drückt sich nicht allein in der intensiven rhetorischen 
Durchformung der Texte aus, sondern auch im ganz selbstverständlichen 
Bezug auf die unterschiedlichsten Bereiche des kanonischen Wissens seiner 
Zeit. So zitiert er ohne weitere Erläuterung entlegene antike Mythologeme, 
spielt auf verschiedenste Texte der Weltliteratur an, beispielsweise auf Ge-
dichte Friedrich Schillers, hantiert mit diversen Daten und Persönlichkeiten 
aus der Geschichte der Habsburger, Österreichs und ganz Europas sowie mit 
topographischen Gegebenheiten von Wien und seiner Umgebung. Eine sol-
che Lyrik, die von ihrem Leser entweder eine entsprechende Bildung ver-
langt oder ihm abnötigt, sich während der Lektüre regelmäßig über Nach-
schlagewerke (bzw. in der neuen Ausgabe über die Fußnoten, vgl. Grün 
2011) zu informieren, widerstrebt genauso wie die intensive rhetorische Ge-
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staltung modernen Vorstellungen vom Genuss eines lyrischen Gebildes. Au-
erspergs Texte sind für viele heutige Rezipienten intellektuell zu anspruchs-
voll und zu wenig eingängig, um noch ein breites Publikum zu finden. 

Hinzu kommt Auerspergs ästhetischer Konservatismus. Er schreibt in 
der Epoche der Epigonen, die sich selbst so nennen und mit ihrer poetischen 
Produktion nur sehr bedingt – wenn überhaupt – das Potential ästhetischer 
Innovation beanspruchen wollen. Wie viele andere Autoren setzt Auersperg 
die ästhetische Traditionen von Klassik und Romantik fort und schreibt stets 
innerhalb von deren normsetzendem Horizont – und dies sogar ohne densel-
ben, wie beispielsweise Heinrich Heine, immer wieder zu ironisieren. Sein 
an diesen Vorbildern ohne große Brüche geschulter lyrischer Stil bleibt in 
seiner poetischen Gestaltung ohne wesentliche Innovationen. Neu und an-
dersartig ist seine Lyrik, indem sie in frecher Art und Weise aktuelle politische 
Missstände im Gedicht aufgreift und literarisiert. Der Non-Avantgardismus 
der Texte aber ist im 20. und 21. Jahrhundert – der Zeit unaufhörlicher äs-
thetischer Überbietungen – ihrer Wirkung äußerst abträglich. 

Des Weiteren ist die immense Rezeption der Spaziergänge als politische 
Lyrik über viele Jahrzehnte hinweg selbst ein Grund für ihren unaufhaltsa-
men späteren Bedeutungsverlust. Was diese Gedichte in ihrer Zeit weit vor-
ausweisend zum Ausdruck bringen, wird aufgrund ihrer starken Wirkung 
sukzessive zum Allgemeingut – um dann irgendwann selbstverständlich, ja 
nachgerade schal in seinen Forderungen und scharfen Formulierungen zu 
erscheinen. Ein eindrückliches Beispiel dafür liefern die ersten vier Strophen 
von Antworten. Hier werden – inszeniert als Dialog zwischen zwei streiten-
den Sprechern, die von Strophe zu Strophe wechseln – zwei ganz konträre 
Modelle von Autorschaft entwickelt. Auf der einen Seite steht die Vorstel-
lung vom Dichter, der bei seinen ‚Blumen bleibt‘, sich also ganz der Poeti-
sierung des Schönen widmet und die politische Sphäre nur dann berührt, 
wenn er im Gelegenheitsgedicht Feier- und Festtage von adligen Häuptern 
huldvoll besingt. Dem wird auf der anderen Seite ein Dichter gegenüber 
gestellt, der solche Dienstfertigkeit gegenüber den Herrschenden brüsk ab-
lehnt und das Recht auf freie Meinungsäußerung in literarischer Form ver-
langt: 

„Dichter, bleib’ bey deinen Blumen! Nicht an Thronen frech gemeistert! – 
Wenn dich mehr als Blumenkronen eines Fürsten Kron’ begeistert, 
Feyre, wie’s so manch’ bescheidner, vaterländscher Sänger thut, 
Hohe Fest- und Namenstage, huldigend mit Sangesgluth!“ 
 
Hohn bedünkt es mich, den Fürsten sonst zum Ruhme nichts zu singen, 
Als daß sie geboren wurden, und auch Namen gar empfingen! 
Buben mögen solches rühmen! Aber schweigen laßt mein Lied, 
Bis es große Thaten ragen, Licht und Freyheit strahlen sieht! 
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„Wie du doch so unerträglich! Freyheit stets, und Freyheit wieder! 
Stets dasselbe Liedlein leyernd! Kennst du sonst denn keine Lieder? 
Willst du winseln nur und klagen, nimm dir doch ein andres Ziel! 
Suche andre Stoff’ und Weisen, in der Welt ist Jammers viel!“ 
 
Soll ich unser Land wohl schmähen? O kein schön’res find’ ich wieder! 
Soll ich unser Volk verlästern? Das ist treu und gut und bieder! 
Einen Fehl nur haben beyde: daß die Freyheit ihnen fehlt, 
Drob das Herz nur eine Klage, nur ein Lied den Mund beseelt! (Grün 2011: 43) 

Was im Jahr 1831 unerhört erscheint und den Staatsapparat in Panik ver-
setzt, wird später irgendwann einmal zum Allgemeingut. Die Nachgebore-
nen begreifen kaum mehr, wie wagemutig und radikal die Spaziergänge in 
ihrer Zeit sowohl inhaltlich als auch in ihrer Form als politische Lyrik er-
scheinen. Grün reflektiert dies selbst in dem Gedicht Einem jungen Freunde, 
das er der 7. Auflage des Bandes aus seinem Todesjahr 1876 voranstellt: 

Noch als ein junges Bürschlein zog 
Dein Vater, – jetzt in Silberhaaren, –  
Als dieses Liederbuch vor Jahren 
Zum erstenmal ins Weite flog. 
Das klang wie Schwertschlag auf den Schild, 
Da, aus dem Schlummer aufgerüttelt, 
Hat Mancher arg das Haupt geschüttelt: 
„Wie weit voraus, wie rasch und wild!“ 
 
Du bist so jung, wie damals wir, 
Dein Antlitz blüht, dein Aug’ ist helle; 
Heut schwingt mein Lied an deiner Schwelle 
Jn neuem Kleid sein alt Panier. 
Das rauscht dir fremd und wundersam; 
Die Blätter seh’ ich dich durchfliegen, 
Dein freundlich Haupt bedenklich wiegen: 
„Wie weit zurück, wie mild und zahm!“ (Grün 2011: 90) 

Allerdings wirken später Auerspergs Gedichte bloß befremdlich ‚mild‘ und 
‚zahm‘, weil ihre – in ihrer Zeit ungeheuerlichen – liberalen Forderungen 
nach und nach umgesetzt und eingelöst worden sind. Befremden beschleicht 
aber auch nicht erst den heutigen Leser bei der Lektüre der oben zitierten 
Verse aus Salonscene und Antworten von der ‚Artigkeit‘, ‚Treuherzigkeit‘ 
und ‚Biederkeit‘ des österreichischen Volkes, das „keinen Dolch verborgen 
unter seinem schlichten Kleid“ trage. Explizit projizieren die Spaziergänge 
in die breite Bevölkerung die Vorstellungen von deren ungebrochener Habs-
burg- und Kaisertreue sowie von der Möglichkeit einer Verbesserung der 
politischen Misere ohne eine Revolution, so etwa in Sieg der Freyheit: 
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Doch in unsrem Rebenlande, Saatenfeld und Blüthenau, 
Gnügt ein lauer Frühlingsregen, frische Luft und Morgenthau! 
Fürchtet nicht die edle Gährung; gährt ja doch auch unser Wein, 
Daß er zwiefach dann erquicke, doppelt golden, süß und rein! 
 
Nicht das Schwerdt sey unsre Waffe, nein, das Wort, Licht und Gesetz! 
Denn der fröhlich heitre Sieger ist der schönste Sieger stets! 
Seht den Lenz, den Freyheitshelden, lernt von ihm es, wie man siegt, 
Wenn mit dem Tyrannen Winter er im harten Kampfe liegt! (Grün 2011: 41) 

Auersperg formuliert innerhalb des repressiven Regimes des Vormärz für 
das Kaisertum Österreich die Möglichkeit eines Sonderwegs hin zu einer 
politischen Liberalisierung ohne Revolution. Das Haus Habsburg hat für ihn 
seine Reformfähigkeit beispielsweise durch den Aufklärungskaiser Joseph II. 
bewiesen. Die Situation sei – anders als in Frankreich – in Österreich noch 
nicht rettungslos verfahren. Die besondere enge, traditionsreiche und jahr-
hundertelang gewachsene Bindung zwischen Herrscherhaus und Bevölke-
rung sei – so stellen es Auerspergs Gedichte dar – keineswegs zerrüttet oder 
gar zerstört, sondern durch beherzte Reformen wieder herstellbar. Genau das 
fordern die Spaziergänge, und auf dieser Grundlage formulieren sie beißen-
de Kritik an Metternichs System, aber keine politische Alternative. 

Von 1848 oder gar von 1918 her erscheint diese Position eine groteske 
Fehleinschätzung auf der Basis eines schon im Vormärz überholten monar-
chistischen Konservatismus. Und hier ist der vielleicht wesentlichste Grund 
für die zunehmende Verständnislosigkeit gegenüber dieser in ihrer Zeit so 
wichtigen und wirkungsreichen Lyriksammlung zu suchen. Freilich wurzelt 
diese Verständnislosigkeit nicht allein in Auerspergs Irrtümern, sondern 
auch in der mangelnden Fähigkeit der heutigen Rezipienten, den faktischen 
Druck der repressiven Politik des Vormärz zu begreifen. 
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Charles Dickens: 
Von Neuem lesen 

Joachim Frenk 

Das Jahr 2012 war aus der Sicht vieler Briten, abgesehen von einigen schwie-
rigen Verhandlungen innerhalb der Europäischen Union, ein Jahr der Großer-
eignisse und der (Selbst-)Feiern. Königin Elisabeth II. feierte ihr diamantenes 
Thronjubiläum, was einige Kommentatoren dazu veranlasste, ein zweites 
elisabethanisches Zeitalter auszurufen, und von Juli bis September fanden in 
London die Olympischen Spiele sowie direkt im Anschluss die landesweit 
kaum weniger zelebrierten Paralympischen Spiele statt. Daneben gab das 
Jahr 2012 zudem Anlass, den 200. Geburtstag von Charles Dickens zu feiern, 
des wohl bekanntesten britischen Romanschriftstellers, der mit seinen phan-
tastisch-realistischen Werken wie kein zweiter auch noch im 21. Jahrhundert 
gängige Vorstellungen des viktorianischen Zeitalters geprägt hat. Die unge-
brochene weltweite Dickens-Begeisterung zeigte sich in zahlreichen Veran-
staltungen zu seinen Werken; einen großen Teil dieser schier endlosen weltwei-
ten Veranstaltungen hat der British Council auf der Website seiner Initiative 
„Dickens 2012“ gelistet: Lesungen, Theateraufführungen, Filmpräsentatio-
nen und Dickens-Spaziergänge, akademische Konferenzen, universitäre 
Festakte und Vorträge bis hin zu Dickens-Parties und Dickens-Gedächtnis-
feiern, z. B. der zu Dickens’ Geburtstag in der Westminster Abbey, an der 
Prince Charles als Thronfolger teilnahm und so die Anerkennung des Kö-
nigshauses zum Ausdruck brachte. An der Universität des Saarlandes schloss 
sich die Britische Literatur- und Kulturwissenschaft durch ein Dickens 200-
Semester den Feierlichkeiten an; eine Fülle von Lehrveranstaltungen, Le-
sungen, Filmvorführungen und weiteren Aktivitäten, darunter auch eine 
Dickens-Ausstellung in Zusammenarbeit mit der Saarländischen Universi-
täts- und Landesbibliothek, rückten Dickens in das Zentrum nicht nur des 
anglistischen Interesses. 

Dickens’ Biographie ist mittlerweile Gegenstand mehrerer magisterialer 
Biographien (vgl. insbesondere Slater 2009 und Ackroyd 1990). Charles 
John Huffam Dickens wurde geboren am 7. Februar 1812 in Portsmouth; er 
starb an einem Schlaganfall am 9. Juni 1870 in seinem Herrenhaus Gad’s 
Hill in der Grafschaft Kent – in dem Haus, das ihm in seiner Kindheit sein 
Vater auf einem Spaziergang als Zeichen finanziellen Wohlstands und ge-
sellschaftlichen Aufstiegs gezeigt hatte. In Dickens’ Lebenszeit veränderte 
sich Großbritannien in einzigartigem Ausmaß. Zum Zeitpunkt von Dickens’ 
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Geburt im Jahre 1812 war das Vereinigte Königreich von England, Schott-
land und (zu jener Zeit) Irland ein agrarisch dominiertes Land. Bis zum Jahr 
von Dickens’ Tod 1870 hatte es sich in das industrialisierteste Land der Erde 
verwandelt. Dickens wuchs auf in der politisch volatilen Situation, die nach 
den napoleonischen Kriegen unter den Königen George IV. und William IV. 
herrschte. Der heute bekannteste Schriftsteller der viktorianischen Epoche 
verbrachte seine Kindheit also vor der Thronbesteigung von Queen Victoria 
im Jahr 1837, seinem 26. Lebensjahr. Das Vereinigte Königreich, in dem die 
Industrielle Revolution im 18. Jahrhundert ihren Ausgang genommen hatte, 
wurde die dominierende Weltmacht des 19. Jahrhunderts; es dehnte sein 
Empire immer weiter aus und demokratisierte, wenn auch zuerst nur zöger-
lich, unter dem Druck der sozialen Veränderungen schrittweise sein politi-
sches System. Das Zusammentreffen dieses gewaltigen Wandels, für den es 
Mittel der sprachlichen Darstellung erst zu entwickeln galt, mit Dickens’ 
detaillierter und unerschöpflicher sprachlicher Kreativität war einer der 
glücklichen Umstände der englischen Literatur- und Kulturgeschichte. Dickens 
war ab 1833, dem Zeitpunkt seiner ersten Veröffentlichung, ein gleichsam be-
sessen schreibender Literat, und er lernte schnell, die Möglichkeiten der 
aufkommenden Mediengesellschaft für seine Kunst und, als gewiefter Ge-
schäftsmann, für seinen Profit zu nutzen. 

Das Dickens-Jubiläum ist auch eine willkommene Gelegenheit, unser 
Bild, besser gesagt unsere Bilder von Dickens zu überdenken und Dickens 
von Neuem zu lesen. Er selbst hat uns aus Großbritannien, dem Musterland 
der frühen technologischen Moderne, unablässig von Neuem berichtet. 
Dickens’ Werke wurden und werden in Deutschland in erfreulich hohem 
Maße rezipiert (vgl. Gelfert 2011). Dickens ist (wie auch Shakespeare) in 
Deutschland bekannter und kulturell präsenter als es irgendein deutscher 
Schriftsteller in Großbritannien ist. Allerdings konzentriert sich die deutsche 
Dickens-Rezeption weitgehend auf bestimmte Werke und Aspekte. Zu nen-
nen sind an Werken allen voran die Weihnachtsgeschichte, Oliver Twist und 
David Copperfield, wobei diese Texte oft implizit oder explizit als Kinderli-
teratur betrachtet und gelesen werden. Ebenfalls einiger Beliebtheit erfreut 
sich, wenn auch mit gewissem Abstand, Große Erwartungen. Die Aspekte, 
die mit Dickens meist assoziiert werden, sind seine ‚Weihnachtsphilosophie‘ 
und seine Kritik sozialer Missstände bzw. seine Parteinahme für die Armen. 
Dies alles ist nicht falsch – es wäre in der Tat zu wünschen, dass die Briten 
irgendeinen deutschen Schriftsteller in vergleichbarer Form wahrnähmen –, 
aber es ist doch nur ein Bruchteil von dem, was Dickens’ Werke als Klassi-
ker der Weltliteratur zu bieten haben und was in jeder aufmerksamen Neu-
Lektüre sichtbar wird. Dies wird bereits mit Blick auf den schieren Umfang 
von Dickens’ Œuvre deutlich, wenn man sich nur eine Auswahl der längeren 
und bekannteren Werke anschaut: 
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1833–36 Sketches by Boz / Londoner Skizzen 
1836–37 The Pickwick Papers / Die Pickwickier 
1837–38 Oliver Twist  
1838–39 Nicholas Nickleby 
1840–41 The Old Curiosity Shop / Der Raritätenladen 
1840–41 Barnaby Rudge  
1843  A Christmas Carol / Eine Weihnachtsgeschichte 
1843–44 Martin Chuzzlewit 
1844  The Chimes / Die Glocken 
1846–48 Dombey and Son / Dombey und Sohn 
1849–50 David Copperfield 
1852–53 Bleak House  
1854  Hard Times / Schwere Zeiten 
1855–57 Little Dorrit / Klein Dorrit 
1859  A Tale of Two Cities / Eine Geschichte aus zwei Städten 
1860–61 Great Expectations / Große Erwartungen 
1864–65 Our Mutual Friend / Unser gemeinsamer Freund 
1870  The Mystery of Edwin Drood (unvollendet) / Das 
  Geheimnis des Edwin Drood 
 

So eindrucksvoll diese Liste ist, so sind doch ihre Absenzen so umfangreich 
wie ihre Präsenzen: Es fehlen Dickens’ kürzere Werke, etwa die drei weni-
ger bekannten Weihnachtsbücher, Reiseberichte, die Kindergeschichte Eng-
lands und die vielen Kurzgeschichten, umfangreiche journalistische Arbei-
ten, die in der aktuellsten Ausgabe 4 Bände umfassen (vgl. Slater/Drew 1996–
2000), sowie Dickens’ Briefwechsel. Zwar vernichtete Dickens einen großen 
Teil seiner Briefe, der verbleibende, in jahrzehntelanger Forschungsarbeit 
ermittelte Restbestand füllt aber dennoch die 12 Bände der renommierten 
Pilgrim Edition (House, Storey, Tillotson u. a. 1965–2002), und immer wie-
der kommen bislang unbekannte Briefe ans Licht. Der schieren Quantität 
von Dickens’ Werk, die enormen Raum für Neu-Lektüren bietet, entspricht 
dessen außerordentliche Qualität. Das Gesamtwerk ist von ungeheurer Viel-
gestaltigkeit und Aspektfülle und kann auch nach 180 Jahren intensiver 
Rezeptionsgeschichte nicht als ausgeforscht gelten. Was ich also im Folgen-
den darlegen möchte, sind einige wenige, und zudem notwendig reduktive, 
Ansätze zu Neu-Lektüren von Dickens’ Texten. Diese können keinen An-
spruch auf Vollständigkeit oder auch nur auf Repräsentativität erheben, denn 
dazu ist Dickens’ Werk schlicht zu umfangreich und vielschichtig. 

Mit Blick auf heutige, oft multimediale Repräsentationen und Adaptio-
nen von Dickens und seinen Werken ist festzustellen, dass Dickens gemäß 
der vorherrschenden Marktlogik auf vielfältigste Art zu einem Produkt ge-
macht wird, nicht nur auf dem Literaturmarkt. Längst gibt es das Genre der so-
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genannten Dickens-„spin-offs“, Neu- oder Weiterschreibungen von Dickens’ 
Werken, oder Romane, in denen Dickens als Charakter erscheint, zuweilen im 
Begriff, eines seiner berühmtesten Bücher zu schreiben. Aktuelle Dickens-
spin-offs sind Teil der Zeitströmung des „Neo-Viktorianismus“, der Viktori-
anisches für das 21. Jahrhundert zuzurichten und oft im Wortsinne begreif-
bar zu machen sucht (vgl. Simmons 2009; Pearl 2009). Es gibt Dickens-
Notizbücher, Dickens-T-Shirts, Modellfiguren von Dickens-Charakteren und 
hunderte weitere, zuweilen ohne jeglichen einleuchtenden Bezug mit Dickens 
in Verbindung gebrachte Waren. Dickens’ stilistische Affinität zum Film, dem 
Leitmedium des 20. Jahrhunderts, ist oft angemerkt worden (vgl. Smith 2003; 
Frenk 2002), und Dickens’ Fiktionen gehören zu den meistverfilmten litera-
rischen Werken überhaupt, wobei viele Verfilmungen oder Adaptionen sich 
in Handlung, Situierung und Figurenzeichnung recht weit von Dickens’ Tex-
ten entfernen. Man kann Dickens im 21. Jahrhundert als Franchise betrach-
ten, als ein ganzes Bündel von Produkten, die sich um ein kulturelles Phä-
nomen anlagern. Dickens’ Werke sind mithin immer auch im Kontext einer 
stetig expandierenden Kulturindustrie zu betrachten. Bis 2003 konnte man in 
Großbritannien nicht nur Dickens-Produkte kaufen, sondern man konnte 
diese auch mit Dickens kaufen, denn sein Konterfei zierte bis 2003 die 10-
Pfund-Note, bevor es von dem der Queen abgelöst wurde. Dickens’ Affinität 
zum Markt und zu der eigenen Vermarktung war freilich schon zu seinen Leb-
zeiten evident. Mit Verweisen auf ihn und seine Werke wurden beispielsweise 
Füllfederhalter, Streichholzschachteln oder Kalender verkauft (vgl. John 2010). 
Dickens konnte sich gut selbst vermarkten, von seinen Porträts und öffent-
lichen Auftritten bis hin zu seinen erfolgreichen öffentlichen Lesungen, mit 
denen er 1853 zu karitativen Zwecken begann und die ihm ab 1858 als Ein-
nahmequelle dienten und ein Vermögen einbrachten (vgl. Andrews 2006). 
Dickens kannte zudem die Populärkultur seiner Zeit sehr gut; er eignete sich 
ihre neuesten Entwicklungen unermüdlich an, kommentierte sie journalis-
tisch und verwendete sie in seinen Werken. Dickens’ Beziehungen zur Popu-
lärkultur seiner Zeit definieren inzwischen ein aktuelles Forschungsfeld, das es 
ermöglicht, Dickens von Neuem zu lesen. Viele der zahllosen populärkultu-
rellen Texte des 19. Jahrhunderts werden der Forschung erst heute, im Zeit-
alter der Digitalisierung großer Textmengen, wieder problemloser zugänglich. 

Die Erfahrung der Stadt 

Heute wird mit Dickens oft eine exzessive Emotionalität bzw. eine Senti-
mentalität assoziiert, worauf noch zurückzukommen sein wird. Eine Senti-
mentalisierung der Person Charles Dickens, genauer der Kindheit Dickens’, 
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ist ein Kernbestand der populären Rezeption, die den Autor und seine Fikti-
onen, sein Leben und Werk in Analogie sehen will. Dickens selbst hat dieser 
sentimentalisierenden biographistischen Interpretation zugearbeitet, wenn 
auch in einigen Fällen unabsichtlich. Die frühen Jahre von Dickens’ Kind-
heit waren glückliche Jahre; besonders in der Zeit in Chatham (1817–1822) 
war Dickens der geliebte und behütete Sohn, dessen wacher Geist sich frei 
entwickeln konnte. Zwar war die mangelnde finanzielle Disziplin von Dickens’ 
Vater bereits früh offenkundig, aber zu der Krise, die Dickens sein ganzes 
Leben lang verfolgen sollte, kam es erst 1824. Dies wird illustriert durch das 
wichtigste autobiographische Dokument Dickens’, das erst nach seinem Tod 
von seinem Freund und Biographen John Forster in dessen bis heute unver-
zichtbarer Biographie The Life of Charles Dickens (1872–1874) veröffent-
licht wurde. In dem Fragment berichtet Dickens von der Zeit (im Jahr 1824), 
als er im Alter von zwölf Jahren wegen der Überschuldung und Inhaftierung 
seines Vaters John Dickens im Schuldgefängnis Marshalsea zum Arbeiten in 
eine Schuhcremefabrik geschickt wurde: 

Worte können die heimliche Agonie meiner Seele während meines Abstiegs in 
diese Gesellschaft nicht beschreiben; ich verglich diese Alltagsgefährten mit denen 
meiner glücklicheren Kindheit und fühlte meine früheren Hoffnungen darauf, zu 
einem gelehrten und vornehmen Mann heranzuwachsen, in meiner Brust zerquetscht. 
Die tiefe Erinnerung an diesen Eindruck, den ich hatte, absolut verlassen und 
hoffnungslos zu sein, an die Scham, die ich in meiner Stellung fühlte, an das 
Elend, das es für mein junges Herz bedeutete, zu glauben, Tag für Tag, dass, was 
ich gelernt und gedacht und woran ich mich erfreut hatte, und woran ich meine 
Vorstellungen und meine Nachahmung ausgerichtet hatte, mir entglitt und nie 
wieder zurückkommen würde – all dies kann nicht aufgeschrieben werden. Meine 
ganze Natur war so durchdrungen vom Kummer und von der Erniedrigung sol-
cher Überlegungen, dass ich sogar noch heute, berühmt und liebkost und glück-
lich, in meinen Träumen oft vergesse, dass ich eine liebe Frau und Kinder habe, 
sogar dass ich inzwischen ein Mann bin, und ich wandere bekümmert zurück zu 
jener Zeit meines Lebens. (Forster 1969: Bd. 1, 22–23; meine Übersetzung)1 

Dickens offenbart hier das Kindheitstrauma, das er zeitlebens zu verarbeiten 
suchte und das insbesondere als wichtige Triebfeder für sein lebenslanges 
soziales Engagement gesehen wird. Dickens verzieh es seiner Mutter nie, 
dass sie ihn nach der Entlassung des Vaters in der Fabrik weiterarbeiten 
lassen wollte. Das seelische Leiden des verwöhnten Jungen aus der Mittel-
 
1  Die weiteren deutschen Passagen aus Dickens-Texten entstammen, wenn nicht 

anders angegeben, den inzwischen nicht mehr dem Urheberschutz unterliegenden 
Übersetzungen, die im internetbasierten Projekt Gutenberg frei zugänglich sind, 
unter http://gutenberg.spiegel.de/autor/125. Hieraus erklärt sich auch das Fehlen 
von Seitenzahlen. Alle Übersetzungen wurden von mir überarbeitet. 
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schicht, der den sozialen Absturz als Trauma erlebt, das er nie mehr loswer-
den sollte, ist bis heute eine der am meisten verwendeten Grundlagen für die 
Interpretation von Dickens’ Werken. 

Bedingt wohl auch durch die Gefängnisstrafe seines Vaters, gewann das 
Gefängnis für Dickens eine traumatische Qualität. Schilderungen von uner-
träglichen Zuständen in Gefängnissen finden sich in einer Vielzahl von Texten. 
Die Schilderung von Mr. Pickwick im „Fleet Prison“ (das bis 1846 existierte) 
bricht in Die Pickwickier die bis dahin überschwänglich positive Grund-
stimmung; der Erzähler schildert die unmenschlichen Zustände und wirft einen 
mitleidsvollen Blick auf die Gefängnisinsassen. Dieser mitleidende und an-
klagende Blick wird noch verschärft in Oliver Twist, wo der vor Todesangst 
halb wahnsinnige Fagin in seiner dunklen Zelle die Frage nach dem Recht der 
Gesellschaft aufwirft, ihn zu töten. Dickens besuchte die Gefängnisse Londons, 
um sich ein direktes Bild davon zu machen, wie die Gesellschaft die Insassen 
behandelte; seine Eindrücke waren vielfältig, und er schilderte sie in der für 
ihn typischen Detailliertheit. Für Dickens stand außer Frage, dass die Gesell-
schaft die Gefängnisinsassen zum größten Teil selbst erzeugte und dass dem-
entsprechend nur tiefgreifende Reformen, auch und gerade des Strafvollzugs, 
eine Verringerung der Kriminalität bewirken konnten. Das Gefängnis wird in 
späteren Dickens-Romanen immer mehr zum übergreifenden Symbol, bis hin 
zur Analogie zwischen Gesellschaft und Gefängnis, in der Letzteres das Ge-
fangensein des Menschen in den fragwürdigen Gegebenheiten seiner jewei-
ligen Zeit, insbesondere in Dickens’ moderner Gegenwart, symbolisiert.  

Neben dem Gefängnis sind auch Kinder und Kindheit dominante The-
men in Dickens’ Werk, und diese bedingen einen Teil dessen großen Er-
folgs. Immer wieder machte Dickens Kinder zu wichtigen Figuren in seinen 
Romanen: Oliver Twist, Tiny Tim, Paul Dombey, David Copperfield, Little 
Nell, Pip – die Liste ließe sich um ein Vielfaches erweitern. Dickens’ Kinder 
sind meist bedroht von einer Gesellschaft, die sich nicht um sie kümmert 
oder, wenn doch, sie nach ihren meist fragwürdigen Normen deformieren 
will. Dickens schreibt zudem oft und so glaubwürdig wie keiner seiner Zeit-
genossen aus der Sicht eines Kindes; er ist in seinem Schreiben stets mühe-
los in der Lage, in die Perspektive eines Kindes zu wechseln und dadurch die 
scheinrationale Welt der Erwachsenen in Frage zu stellen (vgl. Andrews 
1994). Der zeittypischen Verklärung von Kindern zu kleinen Engeln wider-
steht Dickens dabei nicht immer, aber er ist zugleich in der Lage, Kinder 
auch anders darzustellen, zum Beispiel in Oliver Twist als eine Horde von 
illusionslosen Straßendieben, die durch Armut und mangelnde Bildung in 
die kriminelle Szene der Großstadt getrieben und um ihre Kindheit gebracht 
werden. Auch aufgrund der traumatischen Armutserfahrung in seiner eige-
nen Kindheit war Dickens ein unermüdlicher Arbeiter für Reformen der 
Gesellschaft, die er auch in seinen Werken stetig anmahnte. 
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Ebenso wichtig wie die kindliche Traumatisierung in London ist freilich die 
Tatsache, dass Dickens in dieser Zeit begann, sich London als Stadtraum und 
Beobachtungsgegenstand anzueignen. Das Gebäude von „Warren’s Blacking 
Factory“, in dem Dickens u. a. Etiketten auf Schuhcremedosen kleben musste, 
lag zentral in den „Hungerford Stairs“, nahe Covent Garden, am Nordufer der 
Themse. Die Umgebung von Covent Garden liegt zwischen den alten Lon-
doner Zentren, der City of London und dem Regierungsbezirk von Westmin-
ster; im Laufe des 17. und 18. Jahrhunderts waren diese noch zu Shakespeares 
Zeiten durch offenes Land getrennten Zentren zu dem zusammenhängenden 
Stadtraum verschmolzen, den Dickens in all seiner faszinierenden Heterogeni-
tät vorfand. Von hier aus erschloss sich der junge Dickens London. Die größte 
und wirtschaftlich bedeutendste Metropole ihrer Zeit wurde in der Folge für 
Dickens’ Schreiben der zentrale Raum, den er einerseits für seine gefeierten 
detaillierten Beobachtungen des Alltagslebens, andererseits als imaginatives 
Reservoir brauchte, in dem er weite Teile seines fiktionalen Universums 
ansiedelte (vgl. Tambling 2012; Tyler 2012; Sanders 2010; Tambling 2009).  

Der Viktorianer Walter Bagehot merkte an, dass Dickens in seinen un-
ermüdlichen Beschreibungen der Stadt London gleichsam ein Sonderkorres-
pondent für die Nachwelt sei. Dickens beschrieb in London das Zentrum des 
sich ausdehnenden Britischen Empire, die Großstadt, die im 19. Jahrhundert 
ihren größten Modernisierungsschub erlebte – ein Experimentallabor der 
Moderne. Das ungeheure Wachstum Londons im 19. Jahrhundert vollzog 
sich gleichzeitig mit der Wandlung des Vereinigten Königreichs von einer 
agrarischen Gesellschaft in eine urbane Technologiegesellschaft – am Ende 
des Jahrhunderts lebten deutlich mehr Menschen in Städten als auf dem 
Land, während es am Anfang des Jahrhunderts noch genau umgekehrt gewe-
sen war. In Dickens’ Lebenszeit wuchs London von einer im europäischen 
Maßstab sehr großen Stadt zu einer Megalopole, die an schierer Größe, aber 
auch an wirtschaftlichem Gewicht, jede andere Stadt übertraf. Während Lon-
don um 1800 noch ca. eine Million Einwohner hatte, war in Dickens’ Todes-
jahr 1870 diese Zahl durch massive Zuwanderung in die Metropolregion 
‚Greater London‘ und durch die Eingemeindung vieler umliegender Dörfer 
in einen baulich weitgehend zusammenhängenden Stadtraum mit nahezu vier 
Millionen Einwohnern angewachsen (vgl. Werner/Williams 2011; Weinreb 
u. a. 2008; Porter 1996). 

Die Londoner City war das wichtigste Zentrum des Welthandels bzw. 
einer imperial ausgreifenden ‚Anglobalisierung‘ und zur mondänen Haupt-
stadt eines Weltreichs geworden. Gleichzeitig waren die kumulierende Ar-
mut und das Elend in einigen Stadtteilen, traditionell besonders im Osten der 
Stadt, schockierend – wenn man das Elend denn zur Kenntnis zu nehmen 
bereit war, was Teile der oberen Schichten oft nicht waren, oder wenn doch, 
dann nur vermittelt durch journalistische oder literarische Korrespondenten 
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wie Henry Mayhew oder eben Charles Dickens. Dickens fiktionalisierte 
London ein ums andere Mal; er entstellte es für seine Zeitgenossen in grenz-
erforschenden Übertreibungen, bis sie es (und sich) erkennen konnten. 

Im Jahr 1839 stellte einer der viktorianischen Weisen, der Gesellschafts-
kritiker Thomas Carlyle (1795–1881), die „Condition of England Question“, 
die Frage nach den Armen in der englischen Gesellschaft und gleichzeitig 
danach, wie die vielfältigen und tiefgreifenden Probleme der entfesselten 
Moderne gelöst werden konnten. Übergeordnete Bedeutung hatte dabei das 
immer weitere Auseinanderdriften der sozialen Klassen. Das Phänomen der 
neuen Armut in den Städten, aber auch auf dem Land, musste zunächst ein-
mal realisiert und verstanden werden. Die Regierung fing an, Daten zu sam-
meln und diese von Kommissionen aufbereiten und als sogenannte blue 
books veröffentlichen zu lassen (vgl. z. B. Wilson 2003; Maurer 2002). 1834 
verabschiedete das Parlament den „Poor Law Amendment Act“, der allge-
mein als „New Poor Law“ (Neues Armengesetz) bezeichnet wurde. Dickens’ 
energischer Protest gegen die extremen sozialen Härten dieses Gesetzes, 
z. B. die Einrichtung von menschenunwürdigen Arbeitshäusern für die Ar-
men, fand seinen unmittelbarsten Ausdruck in Oliver Twist.  

Von 1837 bis 1848 hielt die Chartistenbewegung, die für die gesetzliche 
Gleichberechtigung der Arbeiter eintrat, die Furcht vor einer britischen Re-
volution nach französischem Muster gegenwärtig. 1849 begann der Journa-
list Henry Mayhew seine Erkundungen der Welt der Armen, die er später 
unter dem Titel London Labour and the London Poor (vgl. Mayhew 1996) 
veröffentlichte – ein Werk, das an Umfang und Detailreichtum Friedrich 
Engels’ von dessen Studien in Manchester inspiriertes Die Lage der arbei-
tenden Klasse in England von 1845 um ein Vielfaches übertraf. Zur selben 
Zeit entwickelte sich der Industrieroman, zu dem Dickens 1854 seinen Bei-
trag mit Schwere Zeiten leistete. Die Briten waren damit beschäftigt, eine 
Idee von der neuen Armut und den sozialen Missständen zu gewinnen und 
ein ordnungspolitisches Instrumentarium zu entwickeln, um diese zu be-
kämpfen – während die kapitalistischen Entwicklungen, die diese Missstän-
de hervorgebracht hatten, sich weiter verschärften. Die Rekonstruktion die-
ses Diskurses, der in einer Vielzahl von Schriftzeugnissen überliefert ist, ist 
weiterhin Gegenstand der wissenschaftlichen Diskussion: 

Eingebettet in das soziale Milieu, kann die Idee [der Armut] nur aus diesem Mi-
lieu gewonnen werden, aus dem Verhalten der Menschen wie auch aus ihren 
Schriftzeugnissen, aus der Gesetzgebung und den Debatten, Volksbewegungen 
und öffentlichen Angelegenheiten, ökonomischen Abhandlungen und religiösen 
Traktaten, Romanen und billigen Sensationsdrucken. In diesem Sinne ist ‚Idee‘ 
ein Kurzbegriff für einen ganzen Komplex von Konzepten, Haltungen, Werten, 
Überzeugungen, Wahrnehmungen, Bildern. (Himmelfarb 1984: 11; meine Über-
setzung) 
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Dickens’ Werke sind erstklassige Texte, wenn man sich den Umwälzungen 
und sozialen Verwerfungen des 19. Jahrhunderts nähern möchte, und es 
macht ihren Status als Kunstwerke aus, dass sie die Erfahrung der industriel-
len Moderne in ästhetisch hochgradig faszinierenden Formen kodieren und 
dabei zugleich für breite Leseschichten zugänglich bleiben. 

Dickens war bekannt als „Champion of the Poor“, als Fürsprecher der 
Armen. Während Friedrich Engels und Karl Marx nach England gingen, um 
dort die Lager der arbeitenden Klasse zu studieren bzw. ihre Gesellschafts-
theorien im Exil weiterzuentwickeln, studierte auch Dickens konzentriert die 
gesellschaftlichen Bedingungen, die ihn umgaben. Anders als Marx’ aber 
verdichtete sich Dickens’ Denken und Schreiben nie zu einem geschichts-
philosophischen System oder gar zu einem Modell des geschichtlichen Ab-
laufs und der Verteilung des gesellschaftlichen Besitzes. So revolutionär 
Dickens’ Ansichten in vielerlei Hinsicht waren, setzte er doch letztlich auf 
die Besserung nicht des Systems, sondern des Einzelnen. Diese Besserung ist 
in seinen Werken immer wieder als schwer übersetzbarer „change of heart“ 
aufzufinden, als Änderung der gesamten emotionalen, aber auch intellektuel-
len Einstellung hin auf die Anerkennung auch der Ärmsten als vollwertige 
Mitglieder der Gesellschaft. Dass er der Lösung der sozialen Probleme zu-
nehmend skeptischer gegenüberstand, wird in Dickens’ späten Werken deut-
lich, die immer mehr ‚düstere‘ Aspekte, Verirrungen und Verluste bilanzieren, 
die kaum noch in einem konventionellen glücklichen Ende aufgelöst werden 
können. In den Frühwerken dominieren aber der Humor und die schiere 
Vitalität von Dickens’ Prosa, die ein ums andere Mal alles zu einem glück-
lichen Ende bringt. 

Dickens arbeitete zunächst als Journalist und Parlamentsreporter, bevor 
er seine schriftstellerische Karriere 1833 mit einem humoristischen Zei-
tungsaufsatz über einen exzentrischen Londoner Junggesellen begann. Er 
hatte mit diesem wie mit den folgenden, die Kuriositäten von London aus-
breitenden Aufsätzen großen Erfolg und bündelte sie 1836, unter dem Pseu-
donym ‚Boz‘, als Sketches by Boz / Londoner Skizzen. In den folgenden 
Jahren wurde der obsessiv schreibende Dickens zum Meister der Romanpub-
likation in Fortsetzungen und zum erfolgreichsten Schriftsteller seiner Zeit. 
Zwar erfand er das Fortsetzungsformat nicht, aber er nutzte es optimal für 
einen bis dato einmaligen künstlerischen und kommerziellen Erfolg. In sei-
ner schriftstellerischen Entwicklung gelang es Dickens immer besser, die 
kurzfristig orientierten Anforderungen der Fortsetzungspublikation mit den 
übergreifenden strukturellen Anforderungen des Romans in Einklang zu 
bringen. Dass er dabei zudem oft an zwei Romanen gleichzeitig schrieb und 
dazu als Herausgeber und Journalist Weiteres publizierte und edierte (neben 
tausenden von Briefen), ist eine beinahe unglaubliche intellektuelle Energie-
leistung. 
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Dickens schrieb im goldenen Jahrhundert des bürgerlichen Romans. 
Dem zunehmend verbindlicheren Realismusgebot der Zeit entsprach Dickens 
durch seine enorme Beobachtungsgabe und seine einmalige Sprachbegabung, 
die es ihm ermöglichten, auch noch das kleinste Detail der Erfahrungswelt 
sprachlich wiederzugeben und mit Bedeutung zu versehen. Dickens als Ver-
treter eines (als Etikett ohnehin problematischen) britischen Realismus zu 
klassifizieren, greift aber zu kurz, da er seine Werke mit vielen phantasti-
schen und anderen Elementen anreicherte, die über die Konventionen des 
Realismus weit hinausgehen. In seinen Versuchen, die Moderne zu erzählen, 
überschritt Dickens die generischen Grenzen seiner Zeit. Die Welthaltigkeit 
von Dickens’ Werken ermöglicht uns im 21. Jahrhundert einen lebendigen 
Eindruck der unähnlichen Ähnlichkeit des 19. Jahrhunderts, unserer moder-
nen Ur- und Frühgeschichte. Es ist freilich stets zu beachten, dass Dickens’ 
Texte eindeutig und selbstausweislich fiktionale ästhetische Produkte sind 
und sein wollen, dass sie also eben nicht ‚objektiv‘ darstellen wollen, wie es 
eigentlich gewesen ist, ganz abgesehen von der generellen Unmöglichkeit 
eines solchen Projekts.  

Der viktorianische Romancier Anthony Trollope nannte Dickens einmal 
halb spöttisch, halb anerkennend „Mr. Popular Sentiment“. Eine über Emo-
tionalität vermittelte Sozialkritik lässt sich bereits in Dickens’ ersten veröf-
fentlichten Werken beobachten, etwa in der folgenden Passage aus den Lon-
doner Skizzen (1836), aus der Skizze „Die Straßen – Nacht“: 

Das Gedränge, das den ganzen Tag auf und nieder wogte, verliert sich rasch, und 
das Geräusch laut redender und zankender Stimmen, das aus den Gasthäusern 
hervordringt, unterbricht fast allein noch die einförmige Stille der beginnenden 
Nacht. 
Es waren noch andere Geräusche zu hören gewesen, aber sie sind jetzt ver-
stummt. Die unglückliche Frau dort mit dem Kind auf dem Arm, dessen abge-
zehrte Glieder sie in die Überbleibsel ihres eigenen dünnen Schals eingehüllt 
hat, singt ein beliebtes Lied in der Hoffnung, einem mitleidigen Vorübergehen-
den einige Pence abzuringen. Ein brutales Gelächter über ihre schwache Stimme 
ist der ganze Gewinn ihrer Mühe. Die Tränen rinnen dicht und rasch ihre hohlen, 
bleichen Wangen hinunter, das Kind ist durchfroren und hungrig, und sein lei-
ses, halb ersticktes Wimmern verschärft das Leiden seiner gequälten Mutter, die 
laut ächzend und verzweiflungsvoll auf eine kalte, feuchte Türschwelle nieder-
sinkt. 
Singen! Wie wenige von denen, die an einer so mit Jammer Beladenen vorüber-
gehen, denken an die Herzensangst und Pein, die bittere Seelenqual, die allein 
schon durch die Anstrengung des Singens erzeugt wird. Welch ein grausamer 
Spott und Hohn, wenn Krankheit, Verlassenheit und Hunger die Worte des mun-
teren Liedes kaum vernehmlich vorbringen, das in deinen fröhlichen Stunden, 
Gott weiß wie oft, deine Freude noch erhöht hat! Es ist kein Gegenstand zum 
Lachen. Die schwache, bebende Stimme erzählt eine schaurige Geschichte von 
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Entbehrung und Verkümmerung, und die unglückliche Sängerin des Jubelliedes 
schweigt vielleicht nur, um zu erfrieren oder Hungers zu sterben. 
Ein Uhr! Schauspielbesucher zu Fuß waten durch den Schlamm der Straßen 
nach Hause, Cabs, Mietkutschen, Equipagen und Theateromnibusse rollen rasch 
vorüber […]. 

In der Beschreibung der räumlich und sozial isolierten Mutter mit ihrem 
frierenden und hungernden Kind ist der emotionale Appell an das Mitleid 
der Leserinnen und Leser überdeutlich. Ebenso deutlich ist aber, dass diese 
Skizze bzw. das (Auf-)Schreiben nach dem möglich erscheinenden Tod der 
jungen Mutter und ihres Kindes fortgesetzt wird, dass der imaginierte Tod 
dem Schreiben kein Ende setzt. Das mechanische Schlagen der Uhr hilft 
über die Zäsur des Todes hinweg, und die Stadtszene bevölkert sich sofort 
wieder mit anderen Akteuren. Manche haben solche Szenen ausschließlich 
als sentimentalisierende Unterhaltung gesehen, als Angebot, das schlechte 
soziale Gewissen auszuleben, das Dickens seiner Leserschaft machte, um 
seine literarische Ware besser zu verkaufen. Es ist unbestreitbar, dass Dickens 
ein tüchtiger Geschäftsmann war. Der Interpretation einer rein kommerziel-
len Ausbeutung von Armut entgegen steht freilich das lebenslange aktive 
Engagement für eine Vielzahl von sozialen Projekten, das Dickens gepflegt 
hat; an Dickens’ typisch viktorianischem Drang nach einer Besserung der 
Verhältnisse ist kaum zu zweifeln. Die Spannung zwischen sozialem Enga-
gement und emotionalem Eskapismus durchzieht Dickens’ Werk.  

Dickens hat London nicht nur für seine sozialen Anliegen (oder für die 
Auflagenzahlen) emotionalisiert. Er machte London auch zur fiktionalen Büh-
ne für beißende Satire und flammenden Protest gegen Verhältnisse, die er aus 
eigener Anschauung als unzumutbar erkannt hatte. Durch seine frühen Er-
fahrungen als Schreiber bei einem Rechtsanwalt, von wo er zum Parlaments-
stenographen aufgestiegen war, verfügte Dickens über eine gute Kenntnis des 
Rechtssystems, und er erweiterte sein Wissen ständig durch die Teilnahme an 
öffentlichen Debatten und in seiner gleichzeitigen journalistischen Tätigkeit. 
Seine ersten Berufsjahre in den 1830ern fielen zusammen mit den zahlreichen 
Reformbestrebungen der Zeit (z. B. die erste, zögerliche Wahlrechtsreform im 
„Reform Act“ von 1832), und insbesondere seine Stelle beim liberalen Mor-
ning Chronicle (1834–36) beeinflusste seinen Blick auf die gesellschaftli-
chen Zustände für den Rest seines Lebens. Es war für Dickens klar, dass das 
britische Rechtssystem zutiefst rückständig und ungerecht war. Insbesondere 
die routineartig und meist für geringe Vergehen verhängte Todesstrafe erreg-
te seinen Abscheu. Er beklagte den Mangel an Humanität und Mitleid, den 
er vom blinden Materialismus und der Kluft zwischen den sozialen Klassen 
verursacht ansah. Am berühmten Beginn des Romans Bleak House stellt 
Dickens in meisterlicher symbolischer Manier durch das erstarrte London 
die zerstörerische Formalisierung und Erstarrung des Rechtssystems dar: 
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London. Michaeli jüngst vorüber, und der Lordkanzler sitzt in Lincoln’s Inn 
Hall. Unerbittliches Novemberwetter. Soviel Schmutz in den Straßen, als ob die 
Flut eben erst vom Antlitz der Erde geschwunden und es nicht wunderlich wäre, 
einen vierzig Fuß langen Megalosaurus zu treffen, der gerade wie eine elefantö-
se Eidechse Holborn Hill hinaufwatschelt. Rauch senkt sich von Schornsteinen, 
gleich einem sanften schwarzen Nieselregen, darin Rußflocken, so groß wie 
ausgewachsene Schneeflocken – in Trauer, mag man sich vorstellen, über den 
Tod der Sonne. Hunde, ununterscheidbar im Schmutz. Pferde, kaum besser, bis 
an die Scheuklappen bespritzt. Fußgänger, die Regenschirme anderer beiseite 
schiebend, in einer allgemeinen Ansteckung übler Laune, und ihren festen Stand 
an Straßenecken verlierend, wo zehntausende anderer Fußgänger gerutscht und 
geglitten sind, seit der Tag anbrach (wenn er jemals anbrach), neue Depots zu 
Kruste über Kruste von Schmutz hinzufügend, an jenen Stellen zäh am Pflaster 
klebend, und sich anhäufend mit Zinseszins. 
Nebel überall. Nebel stromauf, wo der Fluß zwischen grünen Inselchen und 
Wiesen dahinfließt; Nebel stromab, wo er sich schmutzig dahinwälzt zwischen 
Reihen von Schiffen und dem Uferunrat einer großen (und schmutzigen) Stadt. 
Nebel auf den Essex-Marschen, Nebel auf den Höhen Kents. Nebel, in die 
Kombüsen von Kohlenschiffen kriechend; Nebel, auf den Rahen liegend, und im 
Tauwerk großer Schiffe schwebend; Nebel, auf die Deckverkleidung von Barken 
und kleinen Booten niedergehend. Nebel in den Augen und Kehlen alter Green-
wich-Veteranen, die an den Kaminen ihrer Kammern schnaufen; Nebel im Rohr 
und im Kopf der Nachmittagspfeife des zornigen Skippers, unten in seiner engen 
Kajüte; Nebel, grausam Zehen und Finger seines fröstelnden kleinen Schiffsjun-
gen auf Deck zwickend. Zufällige Passanten von Brücken herab über die Gelän-
der in einen niederen Himmel voll Nebel blickend, von Nebel umgeben, als ob 
sie in einem Ballon aufgestiegen wären und in den grauen Wolken hingen. 

Die Bitterkeit von Dickens’ Kritik am Rechtssystem übersetzt sich in seine 
Beschreibung des Stadtraums. London erscheint hier trotz seiner ritualisier-
ten Geschäftigkeit weitgehend bewegungslos, so bewegungslos wie der 
Rechtsstreit, um den es im Roman geht – ein Rechtsstreit, der schon Leben 
gekostet hat und noch Leben kosten wird, bis das Vermögen, um das gestrit-
ten wird, restlos aufgebraucht ist und sich das pervertierte Rechtssystem mit 
seiner ganzen Zerstörungskraft anderen Streitfällen zuwenden kann. Refor-
men sind für Dickens dringend geboten, damit der Vertrauensverlust eines 
nicht mehr vom Gedanken der Gerechtigkeit erfüllten Rechtssystems nicht 
die Grundlagen der Gesellschaft selbst untergräbt. Etwas muss sich bewe-
gen, in der stillgestellten Stadt und in der erstarrten Ordnung der Dinge. 

Von der quasi zeitenthobenen Stasis zum Wandel in der Zeit: Ein kur-
zer, notwendig verkürzender Exkurs zu Dickens’ Geschichtsbild bzw. -bil-
dern bietet sich an dieser Stelle an. In der englischsprachigen Welt ist die 
wohl berühmteste einschlägige Passage hierzu der bis heute vielfach zitierte 
Beginn von Eine Geschichte von zwei Städten (1859). Dieser historische 
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Roman befasst sich mit einem Thema, das im England des 19. Jahrhunderts 
weithin mit Angst besetzt war, der Angst vor der Wiederholung auf briti-
schem Boden – mit der Französischen Revolution.  

Erstes Kapitel: Das Zeitalter 
Es war die beste Zeit, es war die schlimmste Zeit, es war ein Zeitalter der Weis-
heit, es war ein Zeitalter der Dummheit, es war die Epoche des Glaubens, es war 
die Epoche des Unglaubens, es war eine Periode des Lichts, es war eine Periode 
der Dunkelheit, es war der Frühling der Hoffnung, es war der Winter der Ver-
zweiflung, wir hatten alles vor uns, wir hatten gar nichts vor uns, wir waren alle 
schnurstracks auf dem Weg in den Himmel, wir waren alle schnurstracks auf 
dem Weg in die entgegengesetzte Richtung – mit einem Wort, das Zeitalter glich 
so sehr dem unsrigen, dass einige seiner lärmendsten Autoritäten darauf bestan-
den, dass im Guten wie im Bösen nur der Superlativgrad des Vergleichens auf es 
angewendet werden sollte. 

Die Erzählerstimme hebt die Nähe zwischen dem vorrevolutionären Frank-
reich und dem sich in seinem Aufstieg sonnenden viktorianischen England 
hervor. Diese Ähnlichkeit wird dann im weiteren Verlauf des Romans im-
mer wieder bestritten, dann wieder eingefordert und wiederum bestritten – 
England ist wie Frankreich, England ist nicht wie Frankreich, England könn-
te wie Frankreich sein, England wird nie wie Frankreich sein. Identität und 
Differenz heben sich gegenseitig auf; eine nüchterne, ausgleichende Be-
trachtungsweise scheint angeraten. Die Geschichte des von der öffentlichen 
Meinung als kontinentaler Erbfeind angesehenen Frankreich kann für Dickens 
die Briten Wichtiges lehren. 

Dickens rezipierte in der Vorbereitung auf seinen Roman die magisteria-
le Geschichte der Französischen Revolution, die der von Dickens verehrte 
Historiker und Kulturkritiker Thomas Carlyle 1838 veröffentlicht hatte 
(Dickens hatte bereits 1854 seinen Roman Schwere Zeiten Thomas Carlyle 
gewidmet). Bei aller mit Carlyle geteilten Kritik an seiner Zeit war Dickens 
allerdings auch von einem typisch viktorianischen Geschichtsoptimismus 
durchdrungen, der insbesondere von der sogenannten Whig-Interpretation 
der Geschichte gespeist wurde, wie sie exemplarisch Thomas Babington 
Macaulay in seiner umfangreichen Geschichte Englands formulierte (1849–
1861). Dickens war demgemäß überzeugt, dass es, trotz aller Probleme, nie 
zuvor eine bessere Zeit als die seine und keine bessere Gesellschaft als die 
viktorianische gegeben hatte. Das änderte nichts daran, dass er unermüdlich 
Sozialkritik übte und aktiv soziale Verbesserungen vorantrieb, etwa in dem 
Heim für sogenannte gefallene Frauen, das er zusammen mit der wohlha-
benden Angela Burdett-Coutts etablierte. Eine zwangsläufige Geschichts-
dynamik oder gar eine zwangsläufige geschichtliche Entwicklung hat Dickens 
aber nie postuliert; er forderte, allgemeingültige Regeln des mitmensch-
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lichen Verhaltens zu befolgen und Solidarität zu üben, um blutige Revoluti-
onen zu vermeiden. Charles Dickens und Karl Marx haben nachweislich 
zeitgleich in der britischen Nationalbibliothek in London gearbeitet, aber sie 
haben sich wohl nie unterhalten. Dickens und Marx lebten und arbeiteten 
zwar in derselben Stadt, aber, wie schon George Bernard Shaw anmerkte, 
vermutlich in zu verschiedenen Welten. 

In Eine Geschichte von zwei Städten benutzt Dickens die andere Zeit 
und das Anderswo, um einen Blick auf sein Hier und Jetzt zu richten: 

Als nun auf Saint Antoine die Wolke wieder lagerte, die ein flüchtiger Sonnen-
blick von seinem Antlitz verdrängt hatte, trat abermals tiefe Finsternis ein; Käl-
te, Schmutz, Krankheit, Unwissenheit und Not waren die Kammerherrn der hei-
ligen Präsenz – lauter mächtige Edle, namentlich die letzteren. Beispiele eines 
Volkes, das in einer Mühle zermürbt und wieder zermürbt worden war – und si-
cher nicht in der Mühle, die alte Leute zu jungen mahlt – fröstelten an jeder 
Ecke […]. (Buch 1, Kap. 5) 

Auch dies ist eine Beschreibung des vorrevolutionären Paris, die zeitgenös-
sische Leser mühelos auf das mittviktorianische London (oder auf Manches-
ter, Leeds oder Sheffield) beziehen konnten. Interessant und in Dickens’ 
Denken zentrale Begriffe in dieser Passage sind die Schlüsselbegriffe Un-
wissenheit und Not (im Englischen „Ignorance and Want“). Sie spielen be-
reits 16 Jahre früher in Dickens’ berühmtestem Werk, Eine Weihnachtsge-
schichte (1843), eine zentrale Rolle:  

„O Mensch, sieh hier“, rief der Geist [der gegenwärtigen Weihnacht]. „Sieh hier, 
sieh hier!“ 
Es waren ein Knabe und ein Mädchen. Fahlen Gesichtes, elend, zerlumpt und 
mit wildem, tückischem Blick; aber doch auch ängstlich und gedrückt in ihrer 
Demut. Wo die Schönheit der Jugend ihre Züge hätte durchleuchten und mit ih-
ren frischesten Farben kleiden sollen, hatte sie eine runzlige, abgelebte Hand, 
gleich der des Alters, berührt und versehrt. Wo Engel hätten thronen können, 
lauerten Teufel mit grimmigem, drohendem Blick. Keine Veränderung, keine 
Entwürdigung der Menschheit in allen Geheimnissen der Schöpfung hat so 
schreckliche und grauenerregende Ungeheuer aufzuweisen. 
Entsetzt fuhr Scrooge zurück. Da sie ihm der Geist auf solche Weise gezeigt hat-
te, versuchte er zu sagen, es wären schöne Kinder, aber die Worte erstickten ihm 
von selber, um nicht teilzuhaben an einer so ungeheuren Lüge. 
„Geist, sind das deine Kinder?“ Weiter konnte Scrooge nichts sagen. 
„Es sind des Menschen Kinder“, erwiderte der Geist, auf sie herabschauend. 
„Und sie hängen sich an mich, vor mir ihre Väter anklagend. Dieser Knabe ist 
die Unwissenheit, dieses Mädchen ist die Not. Schau sie beide wohl an, und vor 
allem diesen Knaben; denn auf seiner Stirn sehe ich geschrieben, was Verhäng-
nis ist, wenn die Schrift nicht ausgelöscht wird.“ (Kap. 3) 
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Die identische Kopplung der Schlüsselbegriffe Unwissenheit und Not belegt 
die Konsistenz von Dickens’ Gesellschaftsdiagnose und seines sozialen En-
gagements. Die Möglichkeit einer durch Taten der Nächstenliebe sich bes-
sernden Gesellschaft sah Dickens verkörpert in der Weihnachtsidee, deren 
lebensbejahende Beschwörung bald zu einem Markenzeichen Dickens’ wurde. 

Eine der bekanntesten Dickens-Anekdoten ist die des kleinen Mädchens 
in London, das 1870 vom Tode Dickens’ hörte und ausrief: „Charles Dickens 
tot? Wird der Weihnachtsmann dann auch sterben?“ Es war der französische 
Literaturkritiker Louis Cazamian, der 1903 als erster Dickens’ umfassende 
„Christmas philosophy (philosophie de Noël)“ benannte (Cazamian 1973). 
Eine Weihnachtsgeschichte, der wohl bekannteste Dickens-Text, ist eben 
nicht nur als quasi zeitlose Parabel auf einen Menschenfeind zu lesen, der 
durch die Geister der Weihnacht zum Menschenfreund wird – dies ist die 
vorherrschende Lesart des Textes, die in zahllosen Lesungen und Auffüh-
rungen jedes Jahr propagiert wird. Die Weihnachtsgeschichte ist auch durch-
zogen von Dickens’ leidenschaftlichem Protest gegen aktuelle soziale Miss-
stände seiner Zeit. Im Frühjahr 1842 war Dickens erschüttert vom zweiten 
Bericht der von der Regierung eingesetzten Kinderarbeitskommission, und 
er schwor, wie er in Briefen im März 1843 schrieb, „einen Hammerschlag“ 
zu führen „im Interesse des Armenkindes“. Im Herbst besuchte er eine 
„Ragged School“, eine Armenschule in einer der schlimmsten Gegenden 
Londons, und er schrieb in einem Brief vom 16. September: „Das Herz sinkt 
mir, wenn ich diese Szenen aufsuche“ (Schlicke 1999: 98; meine Überset-
zung). Dickens schrieb diese Zeilen sowohl als empörter Sozialreformer als 
auch als Vater einer immer größeren Kinderschar. 

Ein biographischer Skandal um den Familienvater Dickens wird seit den 
1930er Jahren immer wieder neu entdeckt: Seit 1836 war er mit Catherine 
Hogarth verheiratet. Aus der Ehe gingen 10 Kinder hervor. Dickens insze-
nierte sich im Privaten im Kreise seiner Familie, und er inszenierte sich in 
der Öffentlichkeit (nach dem Vorbild der überaus populären königlichen 
Familie) als ein jenseits der Arbeit ganz auf das Familienleben Bezogener. 
Im Jahr 1857 jedoch verliebte sich Dickens in die junge Schauspielerin Ellen 
Ternan und verließ seine Frau. Der Verfechter des Glücks am heimischen 
Herd, der selbst aus nicht unproblematischen Familienverhältnissen stamm-
te, wurde damit seiner eigenen Ideologie untreu, und er selbst war es, der 
durch seine weitgehend unmotivierte Verteidigung gegen nicht erhobene 
Vorwürfe dies einer breiteren Öffentlichkeit vor Augen führte. Dickens sah 
seine Frau nach der Trennung bis zu seinem Tod nicht wieder. Seine Ruhe-
losigkeit verließ ihn auch nach dieser Zäsur nicht. Die Strapazen eines in 
moderner Hochgeschwindigkeit gelebten Lebens voller harter schriftstelleri-
scher Arbeit und reformerischer Aktivität forderten früh ihren Tribut: Dickens 
sah als Endvierziger bereits aus wie ein recht alter Mann.  
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Bildung war für Dickens, neben menschlichem Mitgefühl und Solidari-
tät, der Schlüssel zur Besserung der gesellschaftlichen Verhältnisse. Die 
vielen Fehlentwicklungen der Moderne standen ihm täglich überdeutlich vor 
Augen, nicht nur in London, aber dort ganz besonders. Früh interessierte er 
sich für die Armenbildung und machte sich für den Zugang der Armen zu 
einer Bildung stark, die diesen Namen verdiente. Er besuchte Schulen in den 
Armenvierteln von London und im Norden Englands, und seine katastropha-
len Eindrücke fanden Eingang in sein Schreiben, sei es im flammenden Ap-
pell gegen die tolerierte Unwissenheit und mangelnde Bildung im Weih-
nachtsmärchen, sei es in den vielen drastischen Schilderungen des Versagens 
von Erziehungsinstitutionen sowohl in seinen Romanen als auch in seinen 
journalistischen Arbeiten. Dabei attackierte er nicht nur das Fehlen von Bil-
dungsmöglichkeiten für die Armen, sondern auch die Mängel der Bildungs-
institutionen der Mittel- und Oberschichten, bis hin zu den Universitäten und 
den Rechtshochschulen. 

Das Versagen der Bildungsinstitutionen – von denen es wegen man-
gelnder staatlicher Aufsicht eine chaotische Vielzahl gab – diente Dickens 
freilich nicht nur als Anlass zu Protest, sondern auch zu überbordender Ko-
mik. In seinen Werken wimmelt es von fragwürdigen Gestalten, die Schulen 
verschiedenster Art eröffnen, ohne dazu die Eignung oder die Neigung zu 
besitzen. Das von diesen wiederum angestellte Lehrpersonal ist ebenso we-
nig für die Lehre geeignet wie ihre Vorgesetzten, und da, wo die Lehrenden 
Besserungsmöglichkeiten sehen, werden diese durch ein rigides und a priori 
absurdes System von Prämissen und Maximen unmöglich gemacht. Sowohl 
die faktenfixierten und inkohärenten Lehrinhalte als auch die ineffizienten 
Lehrmethoden, die meist aus stumpfem Drill bestanden, waren Zielscheiben 
von Dickens’ Satire.  

Bildung und Erziehung waren für Dickens die wesentlichen Schlüssel 
für die Überwindung der sozialen Probleme, und immer wieder kritisierte er 
das britische Erziehungssystem seiner Zeit als elitär und konzeptuell fehlge-
leitet. Am berühmten Anfang von Schwere Zeiten (1854) stellt er uns den 
Schleifer-Lehrer Thomas Gradgrind vor Augen, der seine pädagogischen 
Maximen aus dem Utilitarismus Jeremy Benthams bezieht: 

„Also, was ich will sind Fakten. Lehren Sie diese Jungen und Mädchen nichts 
als Fakten. Fakten sind alles, was man braucht im Leben. Pflanzen Sie nichts 
anderes ein, und merzen Sie alles andere aus. Man kann die Geister vernunftbe-
gabter Tiere nur mit Fakten formen; nichts anderes wird jemals für sie von Nut-
zen sein. Das ist das Prinzip, nach dem ich meine Kinder aufziehe, und das ist 
das Prinzip, nach dem ich diese Kinder aufziehen werde. Bleiben Sie bei den 
Fakten, mein Herr!“ (Kap. 1; meine Übersetzung) 
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Die Herrschaft der Fakten und des Effizienzdenkens wird hier wie im weite-
ren Verlauf des Romans als katastrophal gebrandmarkt, ihr Scheitern wird 
auf mehreren Ebenen vorgeführt. Was für das faktische Erziehungsideal gilt, 
gilt auch für die Architektur der hässlichen neuen Industriestadt Coketown: 

Es war eine Stadt der Maschinen und hohen Schornsteine, aus denen immer und 
immer endlose Schlangen von Rauch hervorkrochen und niemals gerade wur-
den. Die Stadt hatte auch einen schwarzen Kanal und einen Fluß, der mit einer 
übelriechenden Farbe purpurn dahinströmte, und ungeheure Haufen von Gebäu-
den voller Fenster, aus denen den ganzen Tag ein Klappern und ein Beben dran-
gen und wo der Kolben der Dampfmaschine monoton auf und ab ging wie der 
Kopf eines Elefanten im Zustand melancholischen Wahnsinns. Die Stadt enthielt 
einige große Straßen, die einander sehr glichen, bewohnt von Menschen, die 
ebenfalls einander glichen, die alle zu denselben Stunden aus- und eingingen, 
mit demselben Geräusch auf demselben Pflaster, um dieselbe Arbeit zu verrich-
ten, und für die jeder Tag derselbe wie der gestrige und der kommende war, und 
jedes Jahr die Entsprechung des letzten und des künftigen. […] 
Das Gefängnis hätte das Krankenhaus sein können, und das Krankenhaus hätte 
das Gefängnis sein können; das Rathaus hätte eins von beiden oder beides zu-
gleich oder sonst etwas sein können – im Charme ihres Entwurfs sprach nichts 
dagegen.  
Fakten, Fakten, Fakten, überall im materiellen Aspekt der Stadt; Fakten, Fakten, 
Fakten, überall im immateriellen. […] was man nicht in Zahlen fassen konnte 
oder als erwerbbar im billigsten Markt und verkäuflich im teuersten darstellen 
konnte, das gab es nicht, das sollte niemals sein, bis zu aller Welt Ende, Amen. 
(Kap. 5) 

Das fiktionale Coketown, für das Dickens in der realen Industriestadt Pres-
ton recherchiert hatte, ist ein von der technologischen Moderne erzeugter 
locus terribilis. Es ist offensichtlich, dass diese Beschreibung einer ent-
menschlichten urbanen Umwelt Dystopiker des späteren 19. und des 20. 
Jahrhunderts, darunter George Orwell, inspiriert hat. Die Passage endet in 
einer Predigtsatire auf dem Wort „Amen“; die Phrase „bis zu aller Welt 
Ende“ (im Englischen: „world without end“) entstammt dem grundlegenden 
Gebetbuch der anglikanischen Kirche, dem Book of Common Prayer (1549). 

Dombey und Sohn: Die unheimliche Faszination der Eisenbahn 

Eine letzte kurze Lektüre eines Aspekts in einem Dickens-Roman soll ein 
weiteres Mal die Anziehungskraft verdeutlichen, die auch noch im 21. Jahr-
hundert von Dickens’ Werken ausgeht. Es handelt sich um den in Deutsch-
land weniger bekannten Roman Dombey und Sohn (1846–48). Dickens 
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schrieb in einem Brief, dass er in Dombey und Sohn den Hochmut seiner 
Gegenwart geißeln wollte, das blinde Vertrauen in den Markt und die Anbe-
tung des Geldes als Lösung aller Probleme, den Glauben an die eigene Über-
legenheit und den Verrat an der Mitmenschlichkeit zugunsten eines kalten 
Profitdenkens, das die Mitmenschen nur im Bezug auf ihren Besitz von 
materiellem Reichtum zu sehen und strikt danach einzuteilen bereit war.  

Dombey und Sohn – bereits der Titel gemahnt an eine Firma – be-
schreibt von Anfang an eine dysfunktionale Familie. Dem vollkommen auf 
sein Familienunternehmen fixierten, erzpatriarchalischen Geschäftsmann 
Dombey wird endlich der ersehnte männliche Erbe geboren – seine Frau 
stirbt kurz nach der Geburt, seine Tochter zählt für ihn nicht. Der von An-
fang an gebrechliche Sohn kann in der menschlich kalten, lieblosen Welt des 
Vaters nicht überleben und stirbt mit nur sechs Jahren, in einer von Dickens’ 
großen Sterbeszenen. Daneben zeigt der Roman auf über 900 Seiten noch 
vieles mehr, das sich, wie bei Dickens üblich, einer Inhaltsangabe weitge-
hend entzieht. Eines der Themen, die mit dem Familiendrama in Dombey 
und Sohn verwoben werden, sind die Umwälzungen, die die Ankunft der 
Eisenbahn mit sich bringt.  

Zwischen 1830 und 1850 entstanden [in England] an die 10.000 km Eisenbahn-
gleise, hauptsächlich durch zwei gigantische Investitionsschübe im kleinen „Ei-
senbahnwahn“ („railway mania“) von 1837–39 und im weit größeren von 1845–
47. Im Jahr 1850 war das grundlegende Eisenbahnnetz Englands weitgehend fer-
tig. Das war eine in jeder Hinsicht revolutionäre Veränderung – revolutionärer, 
auf ihre Art, als der Aufstieg der Baumwollindustrie, denn die Eisenbahn reprä-
sentierte eine weit fortgeschrittenere Phase der Industrialisierung, und zudem 
griff sie aus in das Leben der einfachen Bürger, auch außerhalb des begrenzten 
Bereichs der tatsächlichen Industrie. Die Eisenbahn erreichte die entferntesten 
Gegenden des Landes und die Zentren der größten Städte. Sie veränderte die 
Geschwindigkeit der Bewegung – des ganzen menschlichen Lebens – von einem 
Denken in einigen wenigen Kilometern pro Stunde zu Dutzenden von Kilome-
tern pro Stunde, und sie verankerte die Vorstellung von einer gigantischen, landes-
weiten, komplexen und ineinandergreifenden Routine durch den Eisenbahnfahr-
plan […]. Die Eisenbahn stellte die Möglichkeiten des technischen Fortschritts 
vor Augen wie keine andere Innovation zuvor. (Victorian Web 2013; meine 
Übersetzung) 

Wie sein Zeitalter war Dickens zutiefst fasziniert von der Eisenbahn – aber 
er betrachtete sie ebenso mit Misstrauen, und er sah deutlich ihr zerstöreri-
sches Potential (vgl. Philpotts 2011). 

Sein Misstrauen gegenüber der Eisenbahn fand Dickens bestätigt, als er 
am 9. Juni 1865 als einer der wenigen Zuginsassen die Eisenbahnkatastrophe 
von Staplehurst überlebte. Er half unmittelbar nach dem Unglück verdienst-
voll den vielen Verletzten – bevor er das Manuskript seines aktuellen Ro-
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mans Unser gemeinsamer Freund aus dem über dem Abgrund schwebenden 
Waggon barg. Nach dem Unglück brach Dickens, bis ans Ende seines Le-
bens auf den Tag genau fünf Jahre später, in Angstschweiß aus, sobald er 
sich in einem Zug befand – was angesichts seiner vielen Verpflichtungen oft 
unvermeidlich war. 

Ab den 1830er Jahren drang die Eisenbahn bis ins Innerste von London 
vor und veränderte die gesamte Infrastruktur der Stadt. Dombey und Sohn ist 
der Roman von Dickens, der sich am deutlichsten mit der Eisenbahn und 
ihrem Eindringen in den städtischen Raum auseinandersetzt und in dem er 
am genauesten die ungeheure Erschütterung beschreibt, die die Eisenbahn, 
und hier zunächst ihr Bau, mit sich brachte. 

Der erste Stoß eines großen Erdbebens hatte eben damals diese ganze Gegend 
bis in ihren Mittelpunkt auseinander gerissen. Spuren seines Verlaufs waren 
noch zu jeder Seite sichtbar. Man bemerkte eingestürzte Häuser, zerrissene Stra-
ßen, tiefe Furchen und Gruben im Boden, Aufwürfe von Erde und Lehm, unter-
minierte Häuser, die wankend dastanden und durch schweres Holzgebälk abge-
stützt wurden. Hier lag ein Chaos von übereinander gestürzten Karren unten an 
einem steilen unnatürlichen Hügel, dort sah man Schätze von Eisen eingeweicht 
und rostend an einer Stelle, die zufälligerweise ein Teich geworden war. Überall 
befanden sich Brücken, die nirgends hinführten, völlig unpassierbare Straßen, 
babylonische Türme von Schornsteinen, die die Hälfte ihrer Höhe verloren hat-
ten, zackige Holzhütten und Verzäunungen in den unwahrscheinlichsten Lagen, 
Gerippe von zerrissenen Baracken, Bruchstücke unvollendeter Mauern und Bo-
gen, Schichten von Gerüsten, eine wahre Wildnis von Backsteinen, riesige For-
men von Kranen und Dreifüßen, die über nichts sich spreizten. Hunderttausend 
unvollendete Formen und Substanzen, wild untereinander gemengt, das Unterste 
zu oberst gekehrt, bald in die Erde tauchend, bald in die Luft hinausstrebend 
oder im Wasser modernd, zeigten sich allenthalben wie die unverständlichen Bil-
der eines Traumes. Heiße Quellen und feurige Eruptionen, die gewöhnlichen 
Begleiter von Erdbeben, trugen dazu bei, die Verwirrung der Szene zu erhöhen. 
Kochendes Wasser zischte und sprudelte in verfallenen Mauern, aus denen auch 
der Glanz und das Getöse von Flammen hervorbrachen. Aschenhaufen nahmen 
den Straßen ihre Rechte und veränderten ganz und gar den gewohnten regelmä-
ßigen Gang in der Umgegend. Mit einem Worte, die noch uneröffnete und un-
vollendete Eisenbahn nahm ihren Fortgang, aus dem Herzen aller dieser wilden 
Unordnung glatt sich weiterstreckend im mächtigen Lauf der Zivilisation und 
des Fortschritts. (Kap. 6) 

Die Passage schwingt sich auf zu einer Höllenvision, die in ihrem menschen-
feindlichen Chaos und ihrer der Alltagserfahrung zuwiderlaufenden Logik 
an Hieronymus Boschs Visionen erinnert. Dass die Passage mit einem Ver-
weis auf den Lauf der Zivilisation und des Fortschritts schließt, kann ange-
sichts der vorhergehenden Verwüstung der Stadtlandschaft kaum anders 
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denn als Skepsis gegenüber dem beinahe ungebremsten Fortschrittsoptimis-
mus und der Maschinengläubigkeit der Zeit gelesen werden.  

Dickens spielt in Dombey und Sohn mit der Idee der Eisenbahn auf meh-
reren Ebenen. Er fokussiert sich z. B. immer wieder auf die zerstörerische 
Kraft der Metallkolosse. Seine kraftvolle Prosa reichert er mit dem neuen 
Rhythmus der Eisenbahn an: 

Hinfort, mit Gekreisch und Gebrüll und Geratter, weg aus der Stadt, sich eingra-
bend zwischen den Behausungen der Menschen und die Straßen erdröhnen las-
send, für einen Moment in die Wiesen hinausblitzend, wühlend durch die feuchte 
Erde, weiterbrausend durch Dunkelheit und schwere Luft, wieder hervorbre-
chend in den sonnigen Tag, so hell und weit; hinfort, mit Gekreisch und Gebrüll 
und Geratter, durch die Felder, durchs Gehölz, durchs Getreide, durch das Heu, 
durch den Kalk, durch die Muttererde, durch den Lehm, durch den Fels, zwi-
schen Dingen nah zur Hand und beinahe im Griff, die dem Reisenden stets ent-
fliehen, und eine trügerische Distanz bewegt sich langsam immer mit ihm: ganz 
wie in der Bahn des erbarmungslosen Monsters Tod! (Kap. 20) 

Das „rat-tat-tat“ der über die Schwellen donnernden Eisenbahn als Rhyth-
mus einer neuen, beschleunigten, den Raum gleichsam verschlingenden Zeit 
wird zum Grundmuster der Sprache, die sich dem Sog der neuen Maschinen 
ebenso wenig entziehen kann wie der Erzähler. Zur rhythmischen tritt noch 
Dickens’ suggestive metaphorische Inszenierung der Eisenbahn. Ein kurzes 
Beispiel sei hier gegeben: Lokomotiven werden bereits früh im Roman als 
(noch) gezähmte Drachen gesehen, die in der fortschreitenden Moderne ihre 
Kraft erst noch zeigen werden: 

In das Herz dieser großen Veränderung [den Bahnhof] und von ihm fort schos-
sen Tag und Nacht Ströme gleich seinem Lebensblut. Scharen von Menschen 
und Berge von Warenvorräten, zu dutzend- und dutzendmalen im Laufe der 24 
Tagesstunden wiederkehrend, bewirkten auf dem Platz ein Gewühl, das stets in 
Bewegung war. Sogar die Häuser schienen geneigt zu packen und Ausflüge zu 
machen. […] Tag und Nacht rasselten die erobernden Maschinen in unablässiger 
Tätigkeit, näherten sich ruhig dem Ziel ihrer Reise und glitten, gleich zahmen 
Drachen, in die ihnen auf den Zoll genau geschienten Ecken, wo sie blubbernd 
und zitternd stehenblieben, die Wände zum Ächzen bringend, als blähten sie 
sich auf, stolz auf das geheime Wissen großer Kräfte, die man in ihnen noch gar 
nicht ahnte, und noch nicht erreichter großer Ziele. (Kap. 15) 

Die ungeheure Kraft der Lokomotiven erscheint bestenfalls für den Moment 
und mit ihrem Einverständnis gebändigt; ihr Ausbruch aus den vorgeschrie-
benen Bahnen scheint unvermeidlich. Das Potential dieser animalisierenden 
Rhetorik, diese im doppelten Wortsinne unheimliche Kraft der Eisenbahn 
wird denn auch am Ende des Romans entfesselt. Der Schurke Carker, ein 
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Intrigant, Heuchler und schließlich auch noch ein Ehebrecher, wird am Ende 
vom getäuschten Mr. Dombey gestellt und auf seiner Flucht von der Eisen-
bahn erfasst: 

Er [Carker] hörte einen Schrei – noch einen – sah das Gesicht, in dem rachsüch-
tige Leidenschaft sich ausdrückte, wie im Schrecken erblassen – fühlte die Erde 
zittern – wusste im Augenblick, dass das Rauschen herankam, stieß einen Schrei 
aus – blickte umher – sah die roten Augen, die im Licht des Tages sich trüb und 
blind ausnahmen, dicht in der Nähe – wurde niedergeschlagen, aufgefangen und 
auf die Flügel eines sausenden Rades geworfen, das ihn im Kreise drehte, ihm 
Glied für Glied zerschlug, den Strom seines Lebens mit seiner wilden Glut auf-
leckte und die verstümmelten Trümmer in die Luft schleuderte. (Kap. 55) 

Der Schurke büßt sein asoziales Verhalten mit dem Leben, das Gute siegt. 
Mit Hilfe der neuen Eisenbahn und der etablierten Metaphorik entspricht 
Dickens hier konventionellen Erwartungshaltungen, wie sie etwa das Melo-
drama seiner Zeit bediente. Die Maschine wird zum mächtigen Erfüllungs-
instrument einer ganz und gar poetischen Gerechtigkeit, die die Ungerech-
tigkeiten des viktorianischen Alltagslebens für einen fiktionalen Moment 
aufhebt. Die dabei zum Ausdruck kommende Gewalt ist schockierend kör-
perlich und direkt; das Böse wird nicht einfach nur gebannt, sondern sensa-
tionell blutig in Stücke geschlagen und vernichtet.  

In Dombey und Sohn inszeniert Dickens die Eisenbahn mit sprachlicher 
Virtuosität auf vielfältige Arten und Weisen, und er erlaubt es Leserinnen 
und Lesern des 21. Jahrhunderts, der ungeheuren kulturellen Wirkmacht 
dieser technischen Innovation im 19. Jahrhundert nachzuspüren, die laut 
Wolfgang Schivelbusch eine Vernichtung von Raum und Zeit in ihrem tradi-
tionellen Verständnis ins Werk setzte (Schivelbusch 1977: 35). Dies ist nur 
ein Beispiel dafür, wie vielschichtig und ästhetisch exzellent Dickens in 
seinen Werken über das Neue seiner Zeit Auskunft gibt, in einer Weise, die 
uns nicht nur das 19. Jahrhundert auf immer wieder neue Arten nahebringt, 
sondern die uns auch lehren kann, wie wir uns mit Aufmerksamkeit und 
ständigen neuen Perspektivierungen das uns oft befremdende Neue in unse-
rer eigenen Zeit in seiner ganzen Vielgestaltigkeit und Bedeutungsfülle er-
schließen können. Dickens lässt uns von Neuem lesen, und auch deshalb ist 
es eine so überaus lohnende Erfahrung, ihn immer wieder neu zu lesen. Ge-
rade als Klassiker verdienen es Dickens’ Werke, durch Neulektüren befragt 
und so in ihren Bedeutungen weiter erschlossen zu werden. 
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Alltagsbewältigung als (Über-)Lebensaufgabe 
Flauberts Madame Bovary und Fontanes Mathilde Möhring 

Christiane Solte-Gresser 

Fontanes Effi Briest oder Mathilde Möhring, Tolstois Anna Karenina, Bal-
zacs Eugénie Grandet, Brontës Jane Eyre, Austens Emma Woodhouse, Flau-
berts Emma Bovary, Kate Chopins Edna Pontellier, Zolas Nana … Diese 
vielen bekannten Namen zeigen bereits: Die Romanliteratur des 19. Jahr-
hunderts wimmelt geradezu von Frauenfiguren, deren Schicksal zwischen 
den Polen Ehe und Liebe, sozialen Schranken und deren Übertretung, Ab-
hängigkeit und Selbstverwirklichung erzählt wird. Typisch für diese Epoche 
ist, dass die Autoren in allen Facetten beleuchten, wie das Leben solcher 
Figuren in die gesellschaftlichen Verhältnisse ihrer Zeit eingebettet ist. Ty-
pisch ist auch, dass sie keineswegs mehr einer klassischen Heldenkonzeption 
entsprechen; ja mitunter werden sie gerade deshalb zu Roman-Heldinnen, 
weil sie ganz unauffällig sind, nur wenig liebenswert wirken oder einem 
Milieu entstammen, das bislang der ernsthaften dichterischen Auseinander-
setzung nicht würdig war (vgl. Jehle 2000: 127–133). Repräsentativ für die 
großen Romane des 19. Jahrhunderts ist außerdem, dass hier die Dimension 
des Alltags auf eine literaturgeschichtlich gänzlich neue Weise in den Blick 
genommen wird (vgl. Bürger 1992: v. a. 275–300). 

Aus diesem breiten Spektrum an Texten sollen für diesen Beitrag zwei 
Romane ausgewählt und miteinander verglichen werden. Denn Gustave 
Flaubert und Theodor Fontane setzen ihre Hauptfiguren einem ähnlichen 
Szenario aus: Emma Bovary und Mathilde Möhring müssen versuchen, sich 
in einem Ehealltag zurechtzufinden, der in erster Linie durch Desillusionie-
rung geprägt ist. Mit dieser Situation gehen sie allerdings ganz verschieden 
um: Während Madame Bovary (Flaubert 1972) klassischerweise als der 
große Roman vom Scheitern weiblicher Hoffnungen und verzweifelter Sehn-
süchte gelesen wird, der dann konsequenterweise auch im Selbstmord der 
Protagonistin endet, richtet sich die Hauptfigur in Fontanes Roman (Fontane 
2001) mit einer gehörigen Portion Pragmatismus und Anpassungsfähigkeit 
stoisch und scheinbar mühelos in ihrer neuen Lebenswirklichkeit ein.  

Wenn Flaubert und Fontane nun ganz unbestritten zu den kanonisierten 
Autoren des europäischen Realismus zählen – und seit Generationen kann ja 
kaum ein französisches oder deutsches Schulkind ihnen entgehen – inwie-
fern stellen meine Überlegungen dann eine „Neu-Lektüre“ dar? Sie tun dies 
in zweifacher Hinsicht: Über Flauberts Roman wurde, so scheint es, bereits 
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alles gesagt. Die Forschung ist kaum noch zu überblicken, und die Zahl der 
Spezialisten beträchtlich. Die in ihrer Radikalität ganz erstaunliche Identifi-
kation Flauberts mit seiner Figur Emma Bovary (z. B. Flaubert 1980–2007: 
II, 684 oder III, 562) hat außerdem dazu verleitet, Flaubert mit seinem welt-
berühmten Roman geradezu gleichzusetzen.  

Ganz anders ist die Situation, was Mathilde Möhring betrifft. Dieses erst 
posthum veröffentlichte Werk gehört zu denjenigen Erzähltexten Fontanes, 
die bislang am gründlichsten vernachlässigt wurden. Das hängt zum einen 
damit zusammen, dass er Fragment geblieben ist, von Fontane also nicht zur 
Publikation freigegeben wurde, die Rezeption entsprechend ‚holpernd‘ ver-
lief und der Text kaum mit denselben Maßstäben bewertet werden kann wie 
die zu Lebzeiten veröffentlichten Schriften (Garland 1980: 228). Zum ande-
ren nimmt er in Fontanes Gesamtwerk eine Sonderstellung ein (Grawe/ 
Nürnberger 2000: 679). Das hat vor allem mit der Protagonistin und ihrer 
kleinbürgerlichen Herkunft zu tun, und das heißt mit ihrem ständigen Bemü-
hen, gesellschaftlich nicht noch weiter abzusteigen, also zur Proletarierin zu 
werden (vgl. Tanzer 1997: 185–192).  

So unterschiedlich wie das Schicksal der Hauptfiguren ist daher auch 
das der Romane: Während Madame Bovary unmittelbar nach dem ersten 
Erscheinen 1856 einen Skandal auslöst, dem Autor wegen Verletzung der 
sittlichen Moral und Blasphemie öffentlich der Prozess gemacht wird (vgl. 
die höchst aussagekräftige Anklageschrift in: Flaubert 1951–1952: I, 616–
683) und das Werk heute als genial-provokativer Beginn der Moderne gilt, 
hat Mathilde Möhring kein derartiges Aufsehen erregt, ganz im Gegenteil: 
Der Text fristet bis heute ein „Schattendasein“ (Lypp 2001: 139), und die 
Kritik schenkt ihm aufgrund seines Fragment-Status nur wenig Beachtung 
(vgl. Erler 1972: 149–156). 

Neu sind meine Lektüren der beiden Romane nun insofern, als sich aus 
dem direkten Vergleich dieser Texte, der – so weit ich sehe – bislang noch 
nicht versucht wurde, neue Perspektiven und Relationen ergeben (vgl. Solte-
Gresser 2013). Vor dem Hintergrund des einen Textes treten Auffälligkeiten 
des anderen hervor, die ohne diese Folie weniger deutlich geworden wären. 
Das Inbeziehungsetzen zweier fiktiver Frauen – die zunächst einmal natür-
lich nichts miteinander zu tun haben – verleiht der jeweils anderen ein be-
stimmtes Profil, macht ihre Eigenheiten und das Universum, innerhalb des-
sen sie sich bewegt, sichtbar. Aber auch zahlreiche Gemeinsamkeiten lassen 
sich so erkennen und in besonders prägnanter Weise erfassen. Doch hin-
sichtlich welcher Kriterien soll ein solcher Vergleich stattfinden? Je explizi-
ter das Vergleichsmoment benannt ist, desto schärfer wird das Profil. Daher 
möchte ich die beiden ausgewählten Romane so konsequent wie möglich im 
Hinblick auf das Thema Alltag lesen. Ich tue dies in einer ganz bestimmten 
Akzentuierung, die so in der Forschung zu Flaubert und Fontane noch nicht 
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vorgenommen wurde. Unter Alltag verstehe ich, ausgehend von aktuellen 
Theorieansätzen, die sich zwischen Erzähltheorie, Phänomenologie und 
Kulturwissenschaft bewegen (u. a. Sheringham 2006, Bégout 2005, Timm 
1993) nicht nur den Alltag in inhaltlich-thematischer Hinsicht. Dieser dient, 
das ist schon oft bemerkt worden, in der Literatur des Realismus meist dazu, 
die gesellschaftliche Position der Figuren zu charakterisieren, sie in ihr sozi-
ales Umfeld einzubetten und damit dem Leser den Kontext vor Augen zu 
führen, innerhalb dessen er den Roman erfassen soll (z. B. Bertier 1998, 
Benac 1988: 408ff.). So gesehen diente der Alltag lediglich als Hintergrund-
folie, vor der sich das eigentliche Geschehen abhebt. Und bekanntlich lebt 
das Erzählen ja traditionellerweise von Ereignissen, die sich von dem, was 
jeden Tag stattfindet, gerade unterscheiden. Eine solche Funktion können die 
Alltagsbeschreibungen und Darstellungen der Lebenswelt in den beiden 
Romanen auch besitzen. Aber spannender wird der Vergleich, wenn man 
noch einen Schritt weiter geht. Dem Alltag wird hier nämlich nicht nur ein 
breiter Raum und eine beeindruckende Plastizität zugestanden. Es lässt sich 
behaupten, dass – etwas zugespitzt formuliert – der Alltag und seine Bewäl-
tigung, der Umgang mit dem Gewöhnlichen, Banalen und Oberflächlichen, 
zum zentralen Thema der Texte wird; also zu einem Dreh- und Angelpunkt, 
um den das gesamte Geschehen kreist (Solte-Gresser 2010: 122–127). 

Damit geht es im Folgenden weniger um den Alltag selbst als viel eher 
um das Phänomen der Alltäglichkeit, nämlich um die Wahrnehmungen des-
sen, was als alltäglich erfahren wird. Es geht um ihre Bewertungen und 
Funktionen; also um die Spielräume und Grenzen des Alltäglichen, inner-
halb derer sich die Protagonistinnen bewegen (vgl. Solte-Gresser 2010: v. a. 
31–42); um Bereiche, die auszuloten für sie zu einem existenziellen Projekt, 
ja geradezu zu einer Überlebensaufgabe wird. In dieser Hinsicht lassen sich 
Mathilde Möhring und Emma Bovary gewissermaßen als ungleiche Schwes-
tern lesen, die gegenteilige Antworten auf die Frage finden, wie sich Liebe 
und Alltagswirklichkeit in Übereinstimmung bringen lassen. 

Aber natürlich handelt weder dieser Beitrag noch die Literatur selbst 
von realen Menschen. Es geht um dichterische Gestaltung; nicht um die 
Wirklichkeit, sondern um ein fiktives Spiel und eine kritische Auseinander-
setzung mit ihr, um eine fiktionalisierte Welt, die ganz bestimmten Regeln 
gehorcht. Daher soll erstens nach den erzähltechnischen Verfahren gefragt 
werden, mit denen die Figuren, ihre Vorstellungen vom und ihre Konfronta-
tion mit dem Alltag konstruiert werden, zweitens nach den sprachlichen und 
stilistischen Mitteln, die solche Alltagswelten in Szene setzen, und drittens 
nach ihrer jeweiligen Funktion im Text. 

Zunächst gilt es nachzuweisen, dass beide Romane sehr radikal von den 
Beschränkungen der Alltagswelt erzählen, und herauszuarbeiten, welche 
Folgen dies für die Handlungsstruktur hat: Ein Ausbruch oder eine Über-
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schreitung der Grenzen des Alltäglichen scheint schlichtweg unmöglich (vgl. 
Jung 1994: 156, 161). Weiterhin erweist sich das Thema Literatur als eine 
besonders spannende Dimension dieser Werke. Die Romane erzählen näm-
lich von den Problemen und Gefahren, die vom Geschichtenlesen ausgehen 
können. Dies führt schließlich zu zwei verschiedenen Haltungen dem Alltäg-
lichen gegenüber; jener, die schon seit der berühmten Studie Jules de Gaul-
tiers Ende des 19. Jahrhunderts mit dem philosophisch-psychologischen Fach-
begriff bovarysme bezeichnet wird (de Gaultier 2010), und jener anderen, 
diametral entgegengesetzten, die ich einmal etwas provisorisch ‚Möhringis-
mus‘ nennen möchte. Dass diese beiden Phänomene Teil eines poetologi-
schen Konzeptes sind, also einer umfassenderen ästhetischen Position der 
beiden Romanautoren, soll abschließend gezeigt werden, indem die Bedeu-
tung des Geschichtenerzählens in den Werken selbst zum Thema gemacht 
wird. Denn Flaubert und Fontane, so meine These, erzählen nicht nur Ge-
schichten; die beiden Romane erzählen indirekt auch, dass sie eine Ge-
schichte erzählen, und vor allem zeigen sie mit dieser selbstbezüglichen 
Dimension auch, wie sie das tun. 

1. Graue Alltagsgeschichten? 

1.1. Beschränkte Welten und zirkuläre Handlung 

Beide Romane spielen in einer extrem beschränkten Welt, beide handeln von 
engstirnigen, kleingeistigen Menschen, die sich nach Aufstieg und Ausbruch 
sehnen, aber an den Grenzen der Alltagswirklichkeit oder auch an ihrer ei-
genen Borniertheit scheitern. In beiden Werken wird all das, was traditionel-
lerweise die großen, erhabenen Stoffe der Literatur ausmacht, äußerst radikal 
auf das Kleine, Leere, Trübselige und Ausweglose zurückgeschraubt. In 
einer Welt der mehr oder minder gut kaschierten ökonomischen Interessen 
(vgl. Aust 2005: 275–295), der falschen Gefühle und der scheinheiligen 
Moral kann das höchste Ideal nur noch daran gemessen werden, was es ein-
bringt, was es in den Augen der neugierigen Nachbarn darstellt (Fontane 
2001: 39, 47, 53) oder daran, wie sehr es der Welt eines kitschig-
sentimentalen Trivialromans entspricht (Flaubert 1972: 66–68, 120–124). 
Dieser Erzählgestus lässt sich in beiden Werken anhand vergleichbarer Ka-
tegorien nachvollziehen; nämlich hinsichtlich der Handlungsstruktur und der 
damit verbundenen Raum- und Zeitkonstruktionen, der Figurencharakterisie-
rung und der Geschlechterverhältnisse sowie schließlich der Funktion von 
Alltagsgegenständen für die erzählte Lebenswelt. 
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Das Handlungsschema ist jeweils kreisförmig angelegt: Beides Mal 
scheint hier die Liebe zunächst eine Möglichkeit darzustellen, den Be-
schränkungen, in denen sich die Figuren gefangen sehen, zu entkommen, 
bevor ihnen schließlich vor Augen geführt wird, dass sie sich bitter getäuscht 
haben. Für Flauberts Roman gilt: Hier werden zahlreiche Ereignisse erzählt, 
von denen sich durchaus behaupten lässt, dass sie im Leben der Protagonis-
tin etwas Besonderes darstellen: Heirat, Einladung auf einen aristokratischen 
Ball, Umzug, Reisen nach Paris, Geburt eines Kindes, Liebesabenteuer und 
Ehebruch – und natürlich der Selbstmord durch Vergiftung – sind ja durch-
aus nicht alltägliche Erfahrungen. Aber diese Ereignisse scheinen einzig und 
allein die Funktion zu besitzen, Emma Bovary immer wieder aufs Neue zu 
desillusionieren, sie noch unausweichlicher mit der Banalität ihrer tatsächli-
chen Existenz zu konfrontieren (Jung 1994: 164). Jedes évènement führt ihr 
vor Augen, dass sie sich von falschen Illusionen und trügerischen Hoffnun-
gen hat leiten lassen, ohne dass sie ihnen etwas Wahrhaftigeres entgegenzu-
setzen hätte. Jeder Versuch, aus dem Gewöhnlichen auszubrechen, lässt sie 
nur umso tiefer in die graue Alltagsbanalität zurückstürzen. Was sie sucht, 
ist  

une existence au-dessus des autres, entre ciel et terre, dans les orages, quelque 
chose de sublime (Flaubert 1972: 93). Au fond de son âme cependant elle atten-
dait un évènement. Comme les matelots en détresse, elle promenait sur la soli-
tude de sa vie des yeux désespérés cherchant au loin quelque voile blanche dans 
les brumes de l’horizon. […] Mais pour elle, rien n’arrivait […] l’avenir était un 
corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte bien fermée (Flaubert 1972: 97, 
98) […] sa vie était froide comme un grenier dont la lucarne est au nord, et 
l’ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans l’ombre à tous ces coins de son 
cœur (Flaubert 1972: 76). 

ein Leben, das hoch über dem gewöhnlicher Sterblicher stand, ein Leben zwi-
schen Himmel und Erde, in ewiger Aufruhr, über alles Gemeine erhaben (Flau-
bert 1973: 79). Im tiefsten Grunde ihrer Seele wartete sie auf ein großes Ereig-
nis. Wie schiffbrüchige Seeleute suchte sie mit verzweifelten Augen die Öde 
ihres Lebens ab und hielt Ausschau, ob nicht in weiter Ferne ein weißes Segel 
am dunstigen Horizont auftauchte. […] Aber in ihrem Leben begab sich nichts! 
[…] Die Zukunft lag wie ein pechfinsterer Gang vor ihr, und die Tür am Ende 
war fest verschlossen (Flaubert 1973: 84, 85). Ihr eigenes Leben aber war kalt 
wie eine Bodenkammer, deren Fensterchen nach Norden lag, und lautlos wie ei-
ne Spinne wob die Langeweile im Dunkeln ihr Netz in allen Winkeln ihres Her-
zens (Flaubert 1973: 61). 

Nicht einmal der Suizid, mit dem sie sich zum letzten Versuch einer großen 
Tat aufschwingt, stellt ein tragisches Ereignis dar. Statt von einer heroischen 
Geste wird auf vielen Seiten (Flaubert 1972: 400–413) vom zähen, qualvol-
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len, aber letztlich doch grotesk-banalen Krepieren einer Frau erzählt, die 
zeitlebens auf der Suche nach intensiven Gefühlen ist, letztlich jedoch an der 
Durchschnittlichkeit, Provinzialität und Scheinheiligkeit ihrer Umgebung 
jämmerlich zugrunde geht.  

Das eigentliche Skandalon dieser Geschichte besteht nun darin, dass 
nicht etwa das aufrichtige Begehren einer zur Identifikation taugenden Figur 
in kritischer Perspektive mit den gesellschaftlichen Schranken konfrontiert 
wird – überhaupt bröselt hier angesichts der Mittelmäßigkeit sämtlicher Fi-
guren jeder Versuch einer Gegenüberstellung von Gut und Böse, Hoch und 
Niedrig, Falsch und Richtig in sich zusammen. In der erzählten Welt exis-
tiert schlicht kein Jenseits des Banalen. Dieser Eindruck hängt vor allem mit 
dem Modus zusammen: mit der Distanz zwischen Erzähler und Erzähltem 
und der Perspektivierung der Geschichte. Der Erzähler tritt radikal hinter 
seine Figuren zurück, enthält sich größtenteils gänzlich der Wertung oder 
des Kommentars und stellt die Welt genauso dar, wie seine Figuren sie 
wahrnehmen und erleben; wobei die Pointe darin besteht, dass der Erzähler 
uns verschiedene Blickwinkel in einem subtil konstruierten Nebeneinander 
präsentiert. Damit werden wir als Leser – ganz anders als bei Fontane – 
gleichsam selbst in die Banalität des Alltäglichen mit hineingezogen. 

Hinter der Täuschung oder dem Schein tut sich nicht etwa eine Dimen-
sion des Authentischen oder Wahrhaftigen auf, sondern lediglich eine weite-
re Enttäuschung: „Elle n’était pas heureuse“, heißt es zum Ende hin, 

elle ne l’avait jamais été, d’où venait donc cette insuffisance de la vie, cette 
pourriture instantanée des choses où elle s’appuyait? (Flaubert 1972: 363, vgl. 
auch 174, 346 u. v. a.) 

sie [war] nicht glücklich, war es nie gewesen. Woher kam es nur, dass alles, wo-
rauf sie sich verließ, so rasch verweste? (Flaubert 1973: 364) 

Zirkulär ist auch die Struktur von Mathilde Möhring. Jedoch in anderer Wei-
se. Auch hier plant die Protagonistin mittels der Liebe einen Ausbruch aus 
den gesellschaftlichen Beschränkungen, und auch hier ist mit der Ehe zu-
nächst eine scheinbare Verbesserung der eigenen Lebenslage verbunden, 
bevor sich die Grenzüberschreitung als gescheitert entpuppt (vgl. Lotman 
1973: 360). Daher endet dieser Roman noch viel offensichtlicher als der 
Flaubertsche mit einer Rückführung der Figur in ihre alte Situation: Nach-
dem sie wieder auf sich selbst gestellt ist, kehrt die Protagonistin zu ihrer 
Mutter und in dasselbe Zimmer der ärmlichen Berliner Mietwohnung zu-
rück, dem sie sich entkommen glaubte. Die Geschichte endet also genau 
dort, wo sie begonnen hat. 

Auch dieser Roman bietet keine das Alltäglich-Kleinliche überschrei-
tende Außenperspektive: kein hehres Ideal, keine heroischen Taten, keine 
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seelische Tiefgründigkeit, keine großen Ziele. Der eklatante Unterschied 
jedoch besteht in der Haltung der jeweiligen Hauptfigur dieser Alltagswirk-
lichkeit gegenüber. Emma sucht beständig und mit immer radikaleren Me-
thoden das Große, Außergewöhnliche, Intensive in einer Umgebung, die sich 
an berechnender Stumpfsinnigkeit und armseliger Spießerzufriedenheit nicht 
mehr überbieten lässt. Das Moment der Täuschung, der Blindheit gegenüber 
der Wirklichkeit, liegt dabei auf mehreren Ebenen zugleich: Emma täuscht 
sich in den anderen und sie täuscht zunehmend die anderen, aber sie sitzt vor 
allem einer geradezu himmelschreienden Selbsttäuschung auf. Für Mathilde 
Möhring gilt das Gegenteil: An Klarsichtigkeit der eigenen beschränkten 
Situation gegenüber ist diese Figur kaum zu übertreffen. Vollkommen realis-
tisch und über die Maßen pragmatisch, schätzt sie die Möglichkeiten und 
Grenzen ab, die sich ihr bieten. Sie ist selbst Kalkulierende, die den Rahmen 
absteckt, innerhalb dessen sich ihre Pläne verfolgen lassen. Nicht übermäßi-
ge Erwartungen und unerfüllbare Hoffnungen bestimmen deshalb ihr Da-
sein, sondern scharfsinnige Menschenkenntnis, berechnende Nüchternheit 
und ein untrüglicher Sinn für das Machbare: „,Ach, Thilde, du rechnest im-
mer alles aus, aber du kannst auch falsch rechnen.‘ ‚Kann ich. Aber du sollst 
sehen, ich rechne richtig‘“ (Fontane 2001: 37).  

Die augenzwinkernde Ironie, mit der uns diese Lebenshaltung präsen-
tiert wird, hat viel mit der speziellen Erzähltechnik Fontanes zu tun (Bange 
1974). Auch er kommentiert und wertet nicht. Aber der Abstand zum Er-
zählten ist deutlicher wahrnehmbar. Fontane gibt, anders als Flaubert, weni-
ger aus der Innensicht die Gedanken und Wahrnehmungen seiner Figuren 
wieder; er lässt diese Figuren sprechen; und in der Weise, in der sie Gesprä-
che führen, sprechen sie gleichsam für sich. Ein Großteil des Romans besteht 
aus wörtlicher Rede, die sich radikal dem Sprachstil der Figuren anpasst 
(was mitunter bis zu echten Fehlern in Syntax, Grammatik oder Ausdruck 
führt, z. B. Fontane 2001: 17, 29). Aufgrund dieser modalen Eigenheiten 
können wir über die Einfalt und Beschränktheit der Figuren, die mit größter 
Lakonie vor Augen geführt wird, lächeln. Der Blick, den Fontane auf die 
erzählte Welt richtet, ist gleichsam milde durchtränkt von Wohlwollen. An-
statt glühend-romantischer Sehnsucht und trunkener Leidenschaft sehen 
beispielsweise Mathildes Liebesträume denn auch recht anders aus als dieje-
nigen Emmas. Und der Unterschied ist auch deshalb so groß, weil er im 
ersten Fall als diffuse innere Wahrnehmung der Figur präsentiert wird, wäh-
rend er hier Teil eines Gesprächs ist: 

„Sieh Mutter, mit einem schwachen Menschen ist eigentlich nich recht was zu 
machen. Aber man muss auch nicht zu viel verlangen, und wenn einer bloß so 
viel hat, dass er sagen kann ‚Thilde, die Runtschen [die proletarische Zugehfrau, 
C.S.] muss draußen bleiben‘, so is das schon ganz gut. [...] Wenn ich auch nich 
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viel aus ihm mache, so doch so viel, dass ich ihn heiraten kann und dass ich dir 
alle Monate was schicken kann und dass ich einen Titel habe.“ (Fontane 2001: 
60, 61) 

So besitzt der Tod am Schluss dieses Romans (es handelt sich allerdings 
nicht um den der Hauptfigur, sondern des Ehemanns) ebenfalls nichts Tragi-
sches oder Erhabenes. Der Notwendigkeit, einen ökonomisch äußerst prekä-
ren Alltag nun ohne Aussicht auf Rückhalt oder Unterstützung zu meistern, 
gilt es schlicht sich anzupassen. Und die Art und Weise, wie diese Lebens-
haltung vermittelt wird, zeigt: Auch der Erzähler passt sich an; nämlich bis 
in die Syntax hinein dem Wahrnehmungshorizont seiner Figur. Denn ent-
scheidend für beide Romane ist, dass sie nicht ein Maß an Distanz oder eine 
Form der Fokalisierung durchhalten, sondern den Modus ständig variieren; 
also beispielsweise von innen nach außen springen, in unterschiedliche Figu-
ren hineinblicken oder den Abstand zu ihnen verringern oder vergrößern; 
und dies mitunter innerhalb eines einzigen Satzes: 

Zu Thildens besondren Eigenschaften gehörte von Jugend auf die Gabe des 
Sichanpassens, des Sichhineinfindens in die jedes Mal gegebene Lage. […] jetzt, 
wo sie sich nach einem kurzen Erfolg auf die Stufe zurückversetzt sah, von der 
sie ausgegangen war, fand sie sich auch darin zurecht und nahm ihr altes Leben 
ohne jede längre Betrachtung und jedenfalls ohne Klage darüber wieder auf. Die 
Sache lag so und so, folglich musste so und so gehandelt werden. Nur nicht 
nutzlose Betrachtungen. Es handelte sich für sie keinen Augenblick darum, ihre 
Situation in irgendein Gegenteil zu verkehren, sondern nur darum, aus der Situa-
tion, wie sie nun einmal war, das Beste zu machen, und dies tat sie voll Überle-
gung und auf ihre Weise […]. (Fontane 2001: 108, 109) 

Daher endet der Roman damit, dass Mathilde Möhring das Lehrerinnense-
minar besucht, eine Anstellung erhält und sich mitsamt ihrer Mutter ‚durch-
bringt‘. Das bedeutet auch, dass sie sich innerhalb der eng gesteckten Ziele 
deutlich mehr leisten kann, als sie sich jemals erträumt hatte: „einen Kranz-
kuchen, einen Geraniumtopf oder eine Tüte Prünellen“ (Fontane 2001: 113); 
was aber natürlich geradezu lächerlich genügsam scheint im Vergleich zu 
dem, wonach sich Emma zeitlebens sehnt. 

1.2. Figuren und Objekte: Alltagswahrnehmung als Erzählprinzip 

Was die Figurencharakterisierung angeht, so ergeben sich aus den angestell-
ten Untersuchungen wiederum eine ganze Reihe an Parallelen und Differen-
zen. Es dürfte inzwischen deutlich geworden sein, dass keine der beiden 
Frauen zur Heldin taugt. Bei Flaubert werden die naiven Versuche Emmas, 



Alltagsbewältigung als (Über-)Lebensaufgabe 157 

sich als tragische Figur zu inszenieren, nicht nur der Lächerlichkeit preisge-
geben. Vor allem entlarvt das Abgegriffene ihrer romantischen Vorstellun-
gen, das Flaubert genüsslich und boshaft in Szene setzt, gerade auch ein 
solch plattes Heldenbild in seiner ganzen Klischeehaftigkeit.  

Auch was Mathilde Möhring betrifft, bietet der Autor seiner Leserschaft 
wenig Möglichkeit zur Identifikation. Zum einen hängt dies ebenfalls mit 
der Durchschaubarkeit ihrer Selbstinszenierungen für die Umgebung zu-
sammen; nämlich in diesem Falle nicht als romantische Liebhaberin, son-
dern als sozial und moralisch „proppere“ Frau: „,Mathilde, halte Dich prop-
per‘“ lautet der Leitspruch, den der Vater seiner Tochter mit auf den Weg 
gegeben hatte (Fontane 2001: 5) und der, gerade indem er sowohl pragma-
tisch als auch moralisch verstanden werden kann, fortan zur Lebensmaxime 
der Protagonistin wird. 

Ein wesentlicher Unterschied besteht allerdings darin, dass Thilde den 
gesellschaftlichen Schein als unhintergehbare Bedingung für soziale Akzep-
tanz erkennt, ohne ihm darum selbst aufzusitzen. „,So einer kommt immer 
an‘“, sagt sie beispielsweise über den Mann, den sie zu heiraten gedenkt, 
und „,ich werd ihn schon anbringen‘“ (Fontane 2001: 44, 45). Zum anderen 
wird sie vom Autor als geradezu anti-erotische Figur charakterisiert; ganz 
anders also als Emma Bovary, die immerhin die erotisch reizvolle Verführe-
rin zu geben imstande ist (und gerade die unverhohlene Sinnlichkeit, mit der 
sie sich begehrlich in ihre sexuellen Abenteuer stürzt, wird dem Autor in der 
Anklageschrift vorgeworfen, vgl. besonders Flaubert 1951–1952: I, 650–
662). Fontane führt seine Figur auf den ersten Seiten des Romans nämlich 
folgendermaßen ein: 

eine so ganz richtige Mathilde war sie doch nicht, dazu war sie zu hager und hat-
te einen grisen Teint. […] sie war trotzdem nicht recht zum Anbeißen […] sie 
war von energischem Ausdruck, aber ganz ohne Reiz. […] Mit dem edlen Profil 
schloss [es] auch ab, die dünnen Lippen, das spärlich angeklebte, aschgraue 
Haar, das zu klein gebliebne Ohr, daran allerhand zu fehlen schien, alles nahm 
dem Ganzen jeden sinnlichen Zauber, und am nüchternsten wirkten die wasser-
blauen Augen. Sie hatten einen Glanz, aber einen ganz prosaischen, und wenn 
man früher von einem Silberblick sprach, so konnte man hier von einem Blech-
blick sprechen. Ihre Chancen auf Liebe waren nicht groß, wenn sich nicht je-
mand fand, dem das Profil über alles ging. (Fontane 2001: 7, 8) 

„Küssen“, so heißt es später denn auch aus der Sicht ihres künftigen Gatten, 
„war nicht ihre Force“ (Fontane 2001: 74). Man mag den beiden Erzählern 
hier, wie in der Forschung mitunter voller Empörung geschehen, einen mi-
sogynen Blick vorwerfen, der die Frau im einen Fall zum moralisch ver-
kommenen, triebhaften Wesen, im anderen zu einer machthungrigen Egoistin 
degradiert, die ihre mangelnden Reize durch kalte Berechnung kompensiert 
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(Treder 1984: v. a. 113–115). Doch hierzu gilt es zweierlei festzuhalten: 
Erstens, auch die Liebesobjekte – Ehemänner oder Liebhaber – sind alles 
andere als Helden. Und zweitens: Nur in mancher Hinsicht entsprechen die 
beiden Figuren den gängigen Zuschreibungen der zeitgenössischen Frauen-
bilder. Viel auffälliger ist demgegenüber, dass sowohl Flaubert als auch 
Fontane mit den Geschlechterrollen spielen, ja sie zeitweise geradezu um-
kehren (vgl. Schmidt 2005: 227–252, Klingler 1986: 63–79). 

Sicher, Mathilde Möhring und Emma Bovary können als Opfer ihrer 
Zeit gelten. Sie werden radikal mit gesellschaftlichen Schranken ihrer Epo-
che konfrontiert, die natürlich in erster Linie geschlechtsspezifische sind. 
Zugleich aber verleihen die Erzähler ihnen jeweils deutliche Züge des ande-
ren Geschlechts: Beide Figuren machen Pläne, nehmen ihr Leben in die 
Hand, übertreten bewusst die ihnen zugeschriebenen Grenzen, um Verände-
rung herbeizuführen. Und beide haben phlegmatische, beschränkte, passive, 
sich bequem den Gegebenheiten fügende Männer, die sich manipulieren 
lassen. Bei Mathilde Möhring geht dies so weit, dass Günther Mahal in Be-
zug auf ihren Lebensentwurf von „hinterlistige[m] Matriarchat“ spricht 
(Mahal 1975: 30) oder Mathilde gar die Schuld an der Lungenentzündung 
ihres Mannes zugeschrieben wird (für die es im Roman nun wirklich keinen 
Anhaltspunkt gibt, vgl. Martini 1974: 782). Sehr viel lächerlicher und armse-
liger als die Frauen wirken in den Romanen jedenfalls die Männer, die aus-
drücklich als Antihelden konzipiert werden: Hugo, Mathildes Gatte, erkennt 
selbst „das Unheldische seiner Situation“: „So schwach war er nicht, um 
nicht einzusehn, dass Thilde mit ihm machte, was sie lustig war […] eigent-
lich war er froh, dass ihn jemand nach links und rechts dirigierte, wie’s gra-
de passte“ (Fontane 2001: 68). Beispielsweise verhindert Thilde, dass er sich 
vor dem Staatsexamen drückt, sie plant seinen Tagesablauf, nimmt das Re-
petitorium in die Hand, kalkuliert aufs Genaueste seine beruflichen Chancen 
und verhilft ihm schließlich nicht nur zu einem Bürgermeisterposten in der 
Provinz, sondern weiß auch noch durch geschickte, politisch öffentlich-
keitswirksame Schachzüge sein dortiges Ansehen zu mehren. 

Emma Bovary scheint auf den ersten Blick den gängigen Rollenmustern 
sehr viel eher zu entsprechen. Doch auch hier finden deutlich wahrnehmbare 
Geschlechterverwirrungen statt: Sie wird während des Reitens als Amazone 
beschrieben (Flaubert 1972: 212) und besucht ihren Liebhaber aus eigenem 
Entschluss und ohne Vorankündigung. Sie dringt bei ihm ein und reißt den 
Nichtsahnenden aus dem Schlaf – einen Geliebten, für den sie sich in Schul-
den stürzt, um ihn mit Geschenken zu überhäufen. Hier heißt es etwa sehr 
signifikant: „Rodolphe finit par obéir, la trouvant trop tyrannique et trop 
envahissante“ (Flaubert 1972: 252) „Rodolphe [gab] zuletzt nach; aber er 
fand, sie sei selbstherrlich und zu aufdringlich“ (Flaubert 1973: 247). Flau-
bert fügt in seinen Roman gar eine bemerkenswerte Szene ein, in der Emma 
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sich vor dem Ehebruch eine Pfeife in den Mund steckt und sich im Bartspie-
gel des Liebhabers ansieht (Flaubert 1972: 220, 221). Auch die Art und 
Weise, wie sie Léon, ihren zweiten Liebhaber, ‚nimmt‘, enthält auffällig 
männlich konnotierte Züge (z. B. Flaubert 1972: 361, 362). Über Charles 
Bovary hingegen sagt der Erzähler nach der Hochzeitsnacht, dass man ihn 
hätte für die Jungfrau halten können (Flaubert 1972: 57). 

Vor dem Hintergrund, wie die beiden Figuren mit der Liebe umgehen 
und diese in ihren eigenen Lebensplan zu integrieren versuchen, lässt sich 
noch einmal deutlich machen, welcher Raum in beiden Romanen dem All-
täglichen zugeschrieben wird. Vergleichbar sind hierbei die Ausmaße, die 
dem Alltag zukommen, insofern als dieser sich ins Unendliche auszudehnen 
scheint, gleichsam alles in sich aufsaugt. Gegenteilig jedoch sind die Hal-
tungen, die die Figuren ihm gegenüber einnehmen. Bei Flaubert wird die 
Liebe mit einer nahezu unermesslichen Bedeutung aufgeladen, um dann im 
Laufe der Erzählung immer unerbittlicher in das Alltägliche überführt zu 
werden; das heißt, in eine Erfahrungsdimension, die für die Protagonistin mit 
der Wahrnehmung von Leere, Dumpfheit, Monotonie, Dunkelheit, Ausweg-
losigkeit, Mittelmäßigkeit und Gefühllosigkeit einhergeht.  

Auch in Fontanes Roman fällt der Gegensatz zwischen Liebe und Alltag 
in sich zusammen, werden Liebe und Heirat auf das Alltägliche herunterge-
brochen, in die Räume des Alltäglichen hineingefaltet. Allerdings nicht 
deshalb, weil der Protagonistin die Flucht aus seinen Beschränkungen nicht 
gelänge, sondern weil sie gar nicht fliehen will. Während Emma derart naiv 
ihren Liebesträumen nachhängt, dass ihr die anschließenden Abstürze in die 
Niederungen des Alltags gewissermaßen aus heiterem Himmel zustoßen, 
kalkuliert Mathilde Möhring all das, was eine Gegenwelt zum Alltäglichen 
darstellen könnte, bewusst und äußerst pragmatisch in den Alltag ein. Ein 
Jenseits taucht in diesem Roman nur in den (allerdings mit wenig Willens-
kraft verfolgten) Fluchtversuchen Hugos auf. Dieser will nämlich seinen 
Pflichten als Student identifikatorische Lektüren, Theater- und Variétébesu-
che sowie seinen Schauspieler-Freund Rybinski entgegensetzen, der frag-
würdigen Idealen nachhängt und Thildes Argwohn auf sich zieht. Die Prota-
gonistin hingegen ist derart fest im Alltäglichen verwurzelt, dass sie solche 
‚kleinen Fluchten‘ nüchtern und wohl dosiert wie ein Medikament einsetzt, 
um sich auf diese Weise Hugos Anpassung zu sichern: 

Ihrem natürlichen Gefühle nach hätte sie den ersten Feiertag nicht vorübergehn 
lassen, ohne mit ihrem Bräutigam über die Zukunft zu sprechen und ein be-
stimmtes Programm aufzustellen, aber in ihrer Klugheit empfand sie, dass etwas 
Nüchternes und Prosaisches darin liegen würde, den Tag nach der Verlobung, 
der noch dazu der erste Feiertag war, zur Behandlung solcher Fragen heranzie-
hen zu wollen, und so bezwang sie sich und nahm sich vor, ihm eine Woche 
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Weihnachtsferien zu bewilligen und ihn zu kleinen Vergnügungen anzuregen. Er 
sollte sehn, wie gut er’s auch im Behaglichen getroffen habe und dass Thilde 
durchaus verstehe, sich seinen Wünschen anzupassen. Am Ende dieser Ferien-
woche wollte sie dann mit der Prosa herausrücken, unter Hinweis darauf, dass 
ohne Durchführung ihres Programms von Glück und Zufriedenheit und über-
haupt von einem Zustandekommen ihrer Ehe gar keine Rede sein könne. (Fonta-
ne 2001: 54) 

Was eine solche Haltung dem Alltag gegenüber sehr eindrücklich in Szene 
setzt und symbolisiert, erweist sich als eine äußerst subtil gehandhabte Er-
zähltechnik der beiden Autoren: In je ganz eigener Weise lassen sie nämlich 
bestimmte Alltagsgegenstände für sich bzw. für ihre Figuren sprechen. Da-
mit schreiben sie ihnen eine derart komplexe Funktion zu, dass man ein 
ganzes Buch über die Bedeutung der Objekte in Mathilde Möhring und Ma-
dame Bovary verfassen könnte (z. B. Danger 1973: v. a. 118–132 und 159–
185). Ich will mich hier auf jeweils zwei Beispiele beschränken:  

In Madame Bovary spielt unter anderem das Zigarrenetui eines von 
Emma angeschwärmten, im vornehmen Paris ansässigen Vicomte eine her-
ausragende Rolle. In krassem Gegensatz dazu steht das Holzbein, das einem 
Patienten nach einer missglückten Klumpfußoperation von Emmas Gatten 
verpasst wird, womit seine Stümperhaftigkeit nicht nur als Ehemann, son-
dern auch als Arzt endgültig besiegelt wäre. Beide Gegenstände ziehen sich 
in diskreter, aber doch deutlich wahrnehmbarer Weise durch den Roman und 
stehen für die unterschiedlichen Welten, welche sich in der Vorstellung der 
Hauptfigur so unversöhnlich gegenüberstehen: Alltag und Nicht-Alltag. 

Das Holzbein wird nötig, weil Charles auf Emmas Drängen hin sein be-
rufliches Ansehen mehren will, indem er mit einer neuen Methode zur Ope-
ration missgebildeter Füße experimentiert. Opfer ist der arme Hippolyte; die 
Operation wird von großem öffentlichen Aufsehen begleitet („le théâtre 
d’une expérience chirurgicale“, Flaubert 1972: 232; „das Schauspiel eines 
chirurgischen Experimentes“, Flaubert 1973: 230), ihr Missglücken von der 
Presse hämisch ausgeschlachtet; der Ruf des Landarztes ist endgültig dahin. 
Fortan erinnert das Geräusch des in den Straßen klappernden Holzbeins in 
grotesker Weise an die Schmach aller Beteiligten. Emmas Geringschätzung 
des Gatten verwandelt sich damit in unverhohlenen Hass und führt ihr ihre 
aussichtlose Lage derart drastisch vor Augen, dass der Selbstmord letztlich 
als einzige Lösung erscheint. Das sarkastisch-boshafte Ende dieser Groteske 
(vgl. Breut 1994: bes. 73) ist, dass Hippolyte zum Begräbnis Emmas denn 
auch nicht das Alltagsholzbein, sondern die Luxusausgabe anlegt, welche 
die Arztgattin hat anfertigen lassen, um die Schande der verpfuschten Opera-
tion zumindest in materieller Hinsicht zu kaschieren. 

Die Gegenwelt zu Provinzialismus und Stümperei wird durch einen an-
deren Gegenstand evoziert: Das mit einem Wappen und grüner Seide edel 
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verzierte Zigarren-Etui hat der betörende Vicomte auf dem Ritt nach Paris 
verloren, nachdem er Emma auf dem Ball den Kopf verdreht hatte. Als 
Charles es aufliest, verbindet sich dieser Gegenstand in der Phantasie Em-
mas mit begehrenswertem Luxus und mit einem knisternd imaginierten 
Liebesabenteuer zwischen dem Vicomte und seiner Mätresse. Auf diese 
Weise wird es nicht nur zum Träger für die erotischen Erinnerungen und 
Hoffnungen seines Besitzers (Flaubert 1972: 91). Es wird zugleich zum 
Symbol, besser zur Metonymie, für jenes unerreichbare Leben, nach dem 
Emma sich sehnt und in welches ihr durch die Einladung zum Ball ein kur-
zer Einblick gewährt wurde, bevor sich diese Sehnsucht in ihrer Vergeblich-
keit schmerzhaft und unwiderruflich in ihr Leben einbrennt. Während sie das 
Etui mit allen Sinnen wahrnimmt, sich von ihm in andere Welten versetzen 
lässt und das gute Stück zwischen ihren Wäschestapeln hütet, nimmt Charles 
es in seiner für die Ehefrau mittlerweile ekelerregenden Grobschlächtigkeit 
als stumpfes Gebrauchsobjekt wahr: „,Il y a même deux cigares dedans‘ [...]. 
Charles se mit à fumer. Il fumait en avançant les lèvres, crachant à toute 
minute, se reculant à chaque bouffée“ (Flaubert 1972: 89, 90); „,Es sind 
sogar zwei Zigarren drin‘ […]. Charles steckte eine Zigarre an und rauchte 
mit vorgestülpten Lippen, spuckte alle Augenblicke und lehnte sich bei je-
dem Zug, den er tat, zurück“ (Flaubert 1973: 75). 

Auch in Fontanes Roman nehmen Gebrauchsgegenstände des alltägli-
chen Lebens einen zentralen Raum ein. Und auch hier erzählen sie viel über 
den sozialen Status ihrer Besitzer. Doch ebenso geht auch hier ihre Funktion 
weit über die bloße Illustration des gesellschaftlichen Kontextes hinaus. Die 
unausweichliche Ökonomisierung sämtlicher Begebenheiten und Lebensbe-
reiche aus einer (gesellschafts-)kritischen Perspektive (vgl. Aust 1991: 275) 
wird hier in Szene gesetzt durch zwei Einrichtungsgegenstände, die ebenfalls 
sehr sorgfältig an mehreren Stellen des Romans platziert werden: Die Chai-
selongue aus der guten Stube und die rosafarbene Ampel, die das Brautpaar 
zur Hochzeit geschenkt bekommt. Anders als der boshaft-sarkastische Blick 
auf die Objekte durch Flaubert, wird hier ihre Funktion von Fontane eher 
augenzwinkernd und lakonisch deutlich gemacht. Bezeichnend ist für beide 
Gegenstände, dass ihre Bedeutung sich für Mutter und Tochter gänzlich 
darin erschöpft, von anderen wahrgenommen zu werden. Mittels der Möbel 
inszeniert und dekoriert Thilde das Bild, das vor allem Nachbarn und andere 
Außenstehende sehen bzw. sich von seinen Besitzern machen sollen. 

Besonders eindrücklich konstruiert sind die Szenen, in denen die Chai-
selongue, der ganze Stolz von Mutter und Tochter, regelrecht zur Hauptper-
son avanciert. Denn hier wird auf besonders plastische Weise deutlich, wel-
che buchstäblich tragende Rolle das Möbelstück für die Selbstwahrnehmung 
spielt: 
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Es sah sehr ordentlich darin aus [in der guten Stube, C.S.] und auch nicht ärm-
lich […] dem invaliden Sofa gegenüber stand eine Chaiselongue, die […] nun 
das Schmuckstück der Wohnung bildete. Mathilde sah im Spiegel, wie die Mut-
ter so steif und aufrecht dasaß, und sagte, ohne sich umzudrehn: „Warum sitzt 
du nun wieder auf dem harten Sofa und kannst dich nicht anlehnen. Wozu haben 
wir denn die Chaiselongue?“ „Na doch nich dazu.“ „Freilich dazu. Freilich, und 
war noch dazu gar kein Geld. Nu denkst du gleich, du ruinierst es und sitzt ein 
Loch hinein. […] Und wenn auch, je eher das Ding eine kleine Sitzkute hat, des-
to besser; so steht es bloß da wie geliehn und als graulten wir uns, uns draufzu-
setzen. Und so schlimm ist es doch nicht, wir haben ja doch unser Auskommen 
und bezahlen unsre Miete mit’m Glockenschlag. Also, warum machst du dir’s 
nicht bequem. Und dann sieht es auch besser aus, wenn man so sieht, es ist in 
Dienst. Der Spiegel ist alt, und das Sofa ist alt, und da darf die Chaiselongue 
nicht so neu sein. Das passt nicht, das stört, das ist gegen’s Ensemble.“ „Gott, 
Thilde, sage nur nicht so was Französisches; ich weiß dann immer nicht recht.“ 
(Fontane 2001: 14) 

Schnell stellt sich heraus, dass sich der Einsatz der Chaiselongue auszahlt. 
Dorthin wird nämlich der masernkranke Untermieter Hugo zur Gesundpfle-
ge gebracht; ein von Mathilde gut kalkulierter Schritt auf dem Weg, sich 
seine Gunst zu sichern: 

„Und da siehst du nu wieder, wie gut es ist, dass wir die Chaiselongue haben. 
Ich wusste, dass sich das verlohnen würde.“ „Ja, findst du, dass das geht? Es ist 
doch sozusagen unser Prachtstück, der Stehspiegel hat den Riss und sieht nich 
recht nach was aus. Aber die Chaiselongue. Du musst doch nicht vergessen, 
vierzehn Tage oder vier Wochen dauert es, und dann is es hin. Er wird Kuten 
einliegen und alles eindrücken, denn Kranke sind so unruhig und liegen mal hier 
und mal da.“ „Das ist ja gerade das Gute. Da verteilt es sich aufs Ganze, und von 
Kute-Einliegen is keine Rede. Und wenn auch, Mutter. Wer was will, der muss 
auch was einsetzen. Er sieht dann, dass wir ihm unser Bestes geben, und wie ich 
ihn kenne, wird ihn das rühren, denn er hat so was Edles, das heißt, so auf seine 
Art. Zu viel darf man von ihm nich verlangen.“ Gleich am Tage, wo das Ge-
spräch geführt wurde, wurde Hugo Großmann in die Möhringsche gute Stube 
herübergenommen und auf der Chaiselongue installiert. Er nahm sich da ganz 
gut aus. (Fontane 2001: 39) 

Die Ampel schließlich symbolisiert auf verdichtete Weise den gesellschaftli-
chen Aufstieg der Protagonistin von der Hochzeit bis zur anerkannten Posi-
tion als Bürgermeistergattin. Ein Aufstieg, der auch bewirkt, dass das einst 
ärmliche, jedoch moralisch absolut „proppere“ Mädchen sich schließlich das 
Zurschaustellen einer – allerdings wohl dosierten – Sinnlichkeit leisten kann. 
Geschenkt wird die Ampel zunächst mit der Absicht, für schummriges Licht 
im Schlafzimmer der Eheleute zu sorgen; nicht zu hell soll es sein, aber auch 
nicht zu dunkel (Fontane 2001: 80). Von der prüde-verklemmten Mutter der 
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Protagonistin wird sie denn auch argwöhnisch beäugt. Nach dem Umzug des 
Paares heißt es:  

Hugo war nicht abgeneigt, ihr [der Ampel, C.S.] den Ehrenplatz zu geben, der 
der Schmädicke vorgeschwebt hatte, Thilde sagte aber: „Da sieht sie ja keiner“ 
und hing sie in den Hausflur, wo sie freilich bei den hellen Sommertagen zu-
nächst noch zu keiner Wirkung kommen konnte. (Fontane 2001: 82)  

Im Herbst jedoch wird sie zum Blickfang für alle Außenstehenden und sorgt 
für Neid, bevor sich Thilde mit ihrer Hilfe als gerade so begehrenswert dar-
stellt, wie es sich für eine Bürgermeisterfrau gehört: 

Im Ganzen aber […] blieb [sie] nüchtern und überlegend, und nur darin zeigte 
sich ein kleiner Unterschied, dass sie sich zu einer gewissen Koketterie bequem-
te und auf Hugo einen gewissen Frauenreiz ausüben wollte. Sie ging darin so 
weit, dass sie die Ampel vom Flur her in das Schlafzimmer nahm und zu Hugo 
bemerkte: „Draußen im Flur hat sie nun ihre Schuldigkeit getan. Schade, dass 
das Rosa wie gar nichts aussieht; es müsste Rubinglas sein. Man kriegt dann so 
rote Backen.“ (Fontane 2001: 91) 

2. Alltag schreiben als künstlerisches Projekt 

2.1. Gefahren literarischer Fiktion: Bovarysme und ‚Möhringismus‘ 

Es hat sich nun einerseits gezeigt, inwiefern die Motive der Liebe, des ge-
sellschaftlichen Aufstiegs und der Objekte allesamt aufs Engste mit den 
Hauptfiguren und deren Wahrnehmung von Alltäglichkeit verflochten sind. 
Andererseits wurde deutlich, dass beide Geschichten aufgrund ihrer Erzähl-
weise gleichsam unaufhaltsam in den Alltag hineinsteuern; wobei diese 
Bewegung freilich mit umgekehrten Wertungen versehen ist. Dem Klassiker 
des Scheiterns am Ungenügen der Normalität steht die Erfolgsgeschichte 
gegenüber, die sich innerhalb des Möglichen, Machbaren und Realistischen 
abspielt. Während der Leser bei Flaubert qualvoll mitleidet – wohlgemerkt 
nicht an der Tragik des Erzählten, sondern an der Unausweichlichkeit der 
Banalität –, können wir bei Fontane kaum umhin, angesichts des versöhnli-
chen Endes auch einen gewissen Respekt für die Lebenstüchtigkeit der Pro-
tagonistin zu empfinden. 

Spannend ist nun zu sehen, dass die beiden Autoren diese Wirkung mit 
derselben Strategie erzielen; einer Strategie, die sie ausgesprochen gekonnt 
und in jeweils ganz eigener Art und Weise einsetzen. Zu Beginn dieses Bei-
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trags wurde die These aufgestellt, dass der scheinbar unendliche Raum, der 
in diesen Romanen dem Alltag zugestanden wird, dadurch entsteht, dass es 
in der erzählten Welt keine Gegenwelten, keine Orte des Unalltäglichen, 
Besonderen gibt, die das Alltägliche relativieren, kontrollieren, in Zaum 
halten könnten. Diese Feststellung ist jedoch nur zum Teil richtig. Denn sie 
gilt lediglich für die innerhalb der Fiktion jeweils wirkliche Welt. In beiden 
Romanen gibt es aber noch andere Welten – Phantasiewelten –, die wiede-
rum an die Wahrnehmung einzelner Figuren gekoppelt sind. Wir haben es 
hier mit der Fiktion innerhalb der Fiktion zu tun; nämlich in beiden Fällen 
sowohl mit Geschichten in der Geschichte als auch mit Theaterstücken in 
der Geschichte. Und immer entpuppt sich dabei die Literatur als ausgespro-
chen gefährliche Angelegenheit. 

Man mag Emma Bovary als hysterisch, nervös, depressiv oder neurotisch 
diagnostizieren. Ausgelöst wird dieser Zustand, der später als bovarysme be-
zeichnet wird, jedenfalls durch ihre Lektüren. Als Mädchen im Kloster aufge-
wachsen, träumt sie sich in das allgegenwärtige biblische Universum aus Hei-
ligen, Märtyrern und Wundern hinein, in dem Mystik und Erotik eine 
unheilvolle Allianz eingehen. Dieses Universum strahlt einen ganz eigenen 
Reiz aus, der für Emma ähnlich sinnlich aufgeladen ist wie jene Welten der 
heimlich konsumierten Romane; Werke von romantischen Autoren wie Cha-
teaubriand und Bernardin de Saint-Pierre etwa oder historische Romane von 
Walter Scott. Emma misst durch ihre naiv-identifikatorischen Lektüren fortan 
ihre eigene Wahrnehmung am Maßstab einer Literatur, die vor Gefühlsintensi-
tät, Ereignishaftigkeit und Sinnlichkeit geradezu trieft. Dies führt der Erzähler 
einerseits anhand scheinbar nebensächlicher Details vor (beispielsweise, wenn 
Emma ihre Tochter Isolde oder Madeleine nennen will, Flaubert 1972: 131). 
Andererseits finden sich bedeutsame, umfangreiche Passagen wie das Kapitel 
zur Klostererziehung, in dem Emmas schwärmerisch herbeiphantasierten und 
auf sinnliche Erregung zielenden Lesewelten dem Kapitel der trüben, banalen 
Alltagsrealität nach der Hochzeit effektvoll vorangestellt werden. 

Avant qu’elle se mariât, elle avait cru avoir de l’amour, mais le bonheur qui au-
rait du résulter de cet amour n’était pas venu, il fallait qu’elle se fût trompée, 
songeait-elle. Et Emma cherchait à savoir ce que l’on entendait au juste dans la 
vie par les mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux 
dans les livres. (Flaubert 1972: 63) 

Vor ihrer Heirat hatte sie geglaubt, sie liebe ihn. Aber das Glück, das diese Lie-
be hätte mit sich bringen müssen, war nicht gekommen, und so dachte sie, sie 
habe sich gewiß getäuscht. Und Emma suchte zu erfahren, was man im Leben 
eigentlich unter Seligkeit, Leidenschaft und Liebesrausch verstand. Diese Worte 
waren ihr in den Büchern immer so wunderschön vorgekommen. (Flaubert 
1973: 48) 
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Zum einen hat Emma eine sehr treffsichere Art, aus der Literatur nur das 
auszuwählen, was ihrem innersten, nach Gefühlswallungen dürstenden See-
lenzustand entspricht. Zum anderen nimmt sie die Umgebung – einmal von 
der Literatur infiziert – nach literarischem Muster, das heißt beispielsweise 
einem romantischen Naturverständnis entsprechend, wahr (Flaubert 1972: 
65, 66). Flaubert ist ein Künstler der Aufzählung. In einem für sein Erzählen 
typischen Arrangement einzelner Details zu einem einprägsamen Gesamt-
bild wird diese Welt der Fiktion, in die Emma mit aller Gier eintaucht, durch 
einen einzigen Satz vorgeführt: 

amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des pavillons 
solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à toutes les 
pages, forêts sombres, troubles de cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, 
nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme 
des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours 
bien mis, et qui pleurent comme des urnes. […] Elle aurait voulu vivre dans 
quelque vieux manoir, comme les châtelaines au long corsage, qui, sous le trèfle 
des ogives, passaient leur jours, le coude sur la pierre et le menton dans la main, 
à regarder venir du fond de la campagne un cavalier à plume blanche qui galope 
sur un cheval noir. (Flaubert 1972: 66) 

Liebschaften, Liebhabern und Geliebten, verfolgten Damen, die in einsamen Pa-
villons in Ohnmacht sanken, von Postillonen, die bei jedem Pferdewechsel um-
gebracht werden, von Pferden, die man auf jeder Seite zuschanden ritt, von fins-
teren Wäldern, Seelenkämpfen, Schwüren, Schluchzen, Tränen und Küssen, 
Nachen im Mondschein, Nachtigallen in den Gebüschen, Herren, die tapfer wie 
Löwen, sanft wie Lämmer und unvorstellbar tugendhaft waren, dazu stets schön 
gekleidet und tränenselig wie Urnen. […] Sie hätte, ach! so gern auf einer alten 
Burg gelebt wie jene hochgewachsenen, schlanken Schloßfräulein, die unter 
dem Dreipaß der gotischen Fenster ihre Tage verbrachten und, den Ellbogen auf 
den Stein und das Kinn in die Hand gestützt, Ausschau hielten nach dem Reiter 
mit der weißen Feder, der auf einem Rappen von weither über die Ebene heran-
galoppiert kam. (Flaubert 1973: 51) 

Innerhalb dieser Logik ist es nur folgerichtig, wenn Emma schließlich in 
Léon glaubt, einen Seelenverwandten gefunden zu haben. Verglichen mit 
Charles, in dessen Haus keine Bücher existieren – bis auf das medizinische 
Wörterbuch, dessen Seiten noch unaufgeschnitten sind (Flaubert 1972: 59, 
vgl. übrigens ganz ähnlich auch die ungelesenen Fachbücher Hugos, Fontane 
2001: 26) –, muss ihr der melancholische Literaturliebhaber tatsächlich als 
der Ritter auf dem schwarzen Pferd erscheinen, nach dem sie seit ihrer Ju-
gend Ausschau gehalten hatte. Denn dieser Mann sitzt denselben identifika-
torischen Lektüren und denselben romantischen Klischees auf (Flaubert 
1972: 123), zieht die Lyrik der Prosa vor, weil sie einen besser zum Weinen 
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bringt (ebd.), und versucht schließlich selbst, seine sentimentale Sprache dem 
dichterischen Vorbild anzupassen. Wie lächerlich er dabei erscheint, sehen 
freilich weder er noch Emma, sondern nur der Erzähler und wir Leser; näm-
lich durch Flauberts gnadenlose Zurschaustellung literarischer Allgemein-
plätze. Beispielsweise in einem höchst kunstfertig wiedergegebenen ersten 
Gespräch zwischen Léon und Emma über Dichtung, deutsche Musik und die 
Schönheit von Sonnenuntergängen, in dem Léon schwülstig schwadroniert, 
während Emma nur ein entzücktes „c’est vrai, c’est vrai“ zu hauchen im-
stande ist (Flaubert 1972: 123). 

So liest sich denn die Liebesaffäre zwischen den beiden selbst wie ein 
schlechter Roman, den Emma nach dem Modell ihrer Lektüren entwirft; 
ebenso wie sie sich dem kalten Verführer Rodolphe hingibt, als sei sie die 
Heldin einer ihrer vielen Geschichten: 

Alors elle se rappela les héroïnes des livres, qu’elle avait lus, et la légion lyrique 
de ces femmes adultères se mit à chanter dans sa mémoire avec des voix de 
sœurs qui la charmaient. Elle devenait elle-même comme une partie véritable de 
ces imaginations et réalisait la longue rêverie de sa jeunesse, en se considérant 
dans ce type d’amoureuse qu’elle avait tant envié. (Flaubert 1972: 219) 

Dann dachte sie wieder an die Heldinnen der Romane, die sie gelesen hatte, und 
die gefühlvolle Schar dieser Ehebrecherinnen sang in ihrem Gedächtnis mit 
schwesterlichen Stimmen, die sie bezauberten. Sie wurde selbst gleichsam ein 
lebendiger Teil dieser Phantasiebilder, und die langen Träumereien ihrer Ju-
gendzeit wurden Wirklichkeit, als sie sich nun zu dieser Art liebender Frauen 
zählte, die sie so sehr beneidet hatte. (Flaubert 1973: 212) 

Auch hier ist es die besondere Erzähltechnik Flauberts, die uns die unüber-
windliche Kluft zwischen Fiktion und Wirklichkeit vor Augen führt. Der 
Erzähler sieht, wovor Emma die Augen verschließt: Von ihrem Liebhaber 
Léon erwartet sie beispielsweise selbst verfertigte Liebesgedichte, doch 
Léon findet nie den passenden Reim, so dass er Zeilen aus Poesiealben oder 
Almanachen kopieren muss (Flaubert 1972: 356). Dass ihre eigenen Sätze 
angesichts des sich anbahnenden Ehebruchs nicht weniger klischeehaft und 
mindestens ebenso unglaubwürdig sind, zeigt uns der Erzähler, indem er die 
pseudo-heroische Rede seiner Figur regelrecht unterbricht und deren Au-
thentizität anzweifelt: „Était-ce sérieusement qu’elle parlait ainsi? Sans 
doute Emma n’en savait rien elle-même, tout occupée par le charme de la 
séduction“ (Flaubert 1972 : 308). („War es ihr Ernst mit diesen Worten? 
Gewiß wußte Emma das selber nicht, so völlig nahm sie der Zauber der 
Verführung […] gefangen“, Flaubert 1973: 306). 

Sehen wir uns nun demgegenüber die Funktion der Literatur in Fontanes 
Roman an. Hatte schon Flaubert die Theaterbesuche seiner Protagonistin für 
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ein subtiles Verwechslungs-Spiel zwischen Wirklichkeit und Fiktion ver-
wendet, so erzählt auch Fontane in äußerst unterhaltsamer Weise von einem 
Theaterbesuch, bei dem die in der Kunst gänzlich unerfahrene Mutter das 
Bühnenspiel mit der Wirklichkeit kurzschließt. 

Hugo, Möhrings Untermieter, hat einen Freund, der davon träumt Schau-
spieler zu werden. Zu einer Aufführung von Schillers Räubern lädt er Hugo, 
Mathilde und ihre Mutter ein. Weil „Theater bildet“ (Fontane 2001: 32), 
wird die Aufführung denn auch besucht, wobei sich an der Reaktion von 
Mutter und Tochter zwei unterschiedliche Haltungen der Literatur gegenüber 
ablesen lassen: Während die Alte sich durch die Geschichte gruseln und 
beunruhigen lässt und die ganze Nacht über nicht schlafen kann, weil sie 
sich von dem „alten Mann“ auf der Bühne verfolgt fühlt, besänftigt sie die 
Tochter mit den Worten: „,Ach lass doch den alten Mann, Mutter, der schläft 
nun schon seit zwei Stunden, und du musst auch schlafen‘“ (Fontane 2001: 
34), „,Mutter; es ist ja schon so lange her. Und dann ist es ja auch bloß so 
was Ausgedachtes. Du denkst immer, es ist wirklich so‘“ (Fontane 2001: 
33). Hier zeigt sich also, dass Thilde stets kritische Distanz gegenüber der 
Fiktion wahrt; eine Distanz, die Emma nicht halten will oder nicht halten 
kann und die ihr schließlich zum Verhängnis wird. 

Fontane lässt in seinem Roman keinen Zweifel daran, dass auch für 
Hugo – zumindest in Thildes skeptischen Augen – Literatur und Kunst eine 
Gefahr darstellen. Und zwar auf zwei Ebenen: Gefährlich ist zum einen die 
Versuchung, durch literarische oder schauspielerische Betätigung auf Abwe-
ge zu geraten; und zum anderen wird die Literatur selbst zur Gefahr, weil 
nämlich auch Hugo ein identifikatorischer Leser ist. Für ihn stellen die Wel-
ten, in die er sich beim Lesen hineinversetzt, eine willkommene Ablenkung 
von der juristischen Fachliteratur dar, die er eigentlich lesen müsste, um das 
Examen zu bestehen. Der Schauspieler Rybinski ist demzufolge die personi-
fizierte Versuchung:  

„In ganz kurzer Zeit kommst du zu mir und sagst ‚Rybinski, du hast Recht ge-
habt, den ganzen Kram an den Nagel zu hängen.‘ […] Ich sage dir, du bist der 
geborene Karl Moor, und wenn du deinen Arm an die Eiche bindest, oder viel-
leicht auch, wenn du den Alten aus dem Turm holst, du musst großartig sein. 
[…] Du hast ganz das schwärmerisch Schwabblige, was dazu gehört, und du 
hast auch den Brustton der Überzeugung, wenn er sagt: ‚Diese Uhr nahm ich 
dem Minister.‘“ (Fontane 2001: 24) 

So sehr er Hugo auch vom Theater überzeugen will – was die Lektüre von 
Gedichten und Romanen angeht, so vertritt er die Einschätzung, dass die 
Literatur gefährlich sein kann; vor allen Dingen in Liebesfragen: 
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„Du meinst Liebe. Damit komm mir nicht. Larifari. Manche sind so verrückt 
und dir trau ich schon was zu; wer so viel spazieren läuft und dieselbe Schwär-
merei für Lenau wie für Zola hat (was dir beiläufig erst einer nachmachen soll), 
der ist zu jedem Liebesunsinn fähig. Es sieht dann auch aus wie Courage, ist 
aber das Gegenteil davon, bloß Schlapperei, Bequemlichkeit, Hausschlüsselfra-
ge. Hugo, sieh dich vor. […] Lyrik schützt vor Dummheit nicht. ‚Auf dem 
Teich, dem regungslosen, weilt des Mondes holder Glanz‘ – es braucht bloß ein 
bisschen Mondschein, so verklärt sich alles, und der Teich kann auch ne Stuben-
diele sein.“ (Fontane 2001: 25) 

Weil Thilde diese Befürchtung teilt, überwacht sie denn auch skeptisch seine 
Lektüren:  

Was Mathilden auffiel, war sein Studium. Aus allem, was sie sah und auch aus 
Andeutungen von ihm selber hörte, ging hervor, dass er sich zu einem Examen 
vorbereitete, er steckte auch jeden Morgen, wenn er ausging, immer ein Buch 
oder ein Heft zu sich, trotzdem war ihr klar, dass, wenn er wieder zu Hause war, 
von Studien keine Rede war. Auf einem am Fenster stehenden Stehpult, das er 
sich angeschafft hatte, lagen zwar ein paar dicke Bücher umher, aber sie hatten 
jeden Morgen eine dünne Staubschicht, Beweis genug, dass er sich den Abend 
über nicht damit beschäftigt hatte. Was er las, waren Romane, besonders auch 
Stücke, von denen er jeden zweiten, dritten Tag mehrere nach Hause brachte; es 
waren die kleinen Reclam-Bändchen […]. Mathilde konnte genau kontrollieren, 
was ihm gefallen oder seine Zweifel geweckt hatte […]. Das Leben ein Traum 
hatte die meisten Zeichen und schien ihn am meisten interessiert zu haben. (Fon-
tane 2001: 26) 

Energisch stellt also die Protagonistin aus Fontanes Roman – damit das 
exakte Gegenteil von Emma Bovary – einer Dichtung, die von den Notwen-
digkeiten des Lebens ablenkt, die trockene Prosa des Alltags gegenüber. 
Auch Fontane erzählt, durchaus vergleichbar mit Flaubert, von einem ro-
mantischen Liebesgeständnis, das in seiner Klischeehaftigkeit ein Abklatsch 
romantischer Naturlyrik ist. Anders als Emma entlarvt Mathilde diese Rede 
(es handelt sich um einen Heiratsantrag) jedoch sofort ihrer Falschheit.  

„Eine liebevolle Hand ist das, was man im Leben am meisten braucht. Aber set-
zen Sie das Teezeug erst hin ... Und nun geben Sie mir Ihre kleine Hand, denn es 
ist eine kleine Hand, und treten Sie mit mir ans Fenster und sehen Sie mit mir 
auf das Bild da, das Gewölk, das am Monde vorüberzieht und sich wieder auf-
hellt im Vorüberziehn. Es ließe sich vielleicht ausdeuten, aber auch ohne das, 
ich frage Sie, ob ich Ihre kleine Hand, denn es ist eine kleine Hand, auch noch 
weiter halten darf, lange noch, ein Leben lang.“ Sie gab nicht unmittelbar Ant-
wort und beschäftigte sich vielmehr damit, das Rouleau herunterzulassen. Dann 
nahm sie seinen Arm […] und […] sagte: „Sie sind noch so angegriffen. Ich hö-
re es an Ihrer Stimme, darin noch die Krankheit zittert, und dass Sie gerade den 
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Mond in unser Gespräch gezogen haben. Ach, Herr Großmann, der Mond ist 
nichts für Sie; Sie brauchen Sonne … Das gibt mehr Kraft“. „Das mag schon 
sein. Aber das ist keine Antwort, Fräulein Thilde. Sie sollen mir ja oder nein sa-
gen“. „Nun denn ja, trotzdem es noch lange dauern wird, eine lange Verlobung“ 
(Fontane 2001: 43).  

Was sollen wir nun davon halten, dass hier zwei hochrangige Autoren, die 
sich zeitlebens ausdrücklich und dezidiert als Schriftsteller verstehen, die 
Literatur in Grund und Boden kritisieren, ja sie geradezu verhöhnen? Hierzu 
gilt es dreierlei festzuhalten: Erstens geht es hier natürlich nicht um das 
Geschichtenerzählen oder Stückeschreiben als solches. Es geht, wie sich 
gezeigt hat, um gute und schlechte Literatur – also um Literaturkritik. Und 
es geht, zweitens, um richtiges und falsches Lesen – also um verschiedene 
Formen der Rezeption. Vor allem aber geht es um Literaturproduktion, näm-
lich um eine poetologische Dimension der Werke. Denn letztlich beziehen 
Fontane und Flaubert mit ihren Romanen selbst Position auf dem Feld der 
Literatur und ihrer Theorie: Ihre Texte lassen sich auch als eine ästhetische 
Stellungnahme lesen, indem sie vorführen, welche Konzeption von Literatur 
sie als Autor vertreten. 

2.2. „Comment dire un insaississable malaise?“ und „mit der Prosa 
herausrücken“: Poetologische Dimensionen der Romane 

Die vielsagenden Gespräche der einzelnen Figuren über Gefahr, Nutzen und 
Bedeutung von Literatur, die in beiden Romanen vorkommen, könnte man 
fast als literaturwissenschaftliche Diskussionen lesen – wobei sie in ihrer 
stümperhaften Naivität freilich ironisch gebrochen werden (z. B. Flaubert 
1972: 176, 284). Darüber hinaus gibt es in den Texten jedoch so etwas wie 
eine implizite Romantheorie.  

Flaubert legt in einer Romanpassage seiner Hauptfigur eine Frage in den 
Mund, die er sich selbst Zeit seines Lebens gestellt hat: „Comment dire un 
insaississable malaise?“ (Flaubert 1972: 70; „Wie aber konnte sie einem so 
unfassbaren Unbehagen Ausdruck verleihen […]?“, Flaubert 1973: 56). Be-
zeichnend ist allerdings, dass diese Passage systematisch in der Schwebe hält, 
wer hier eigentlich spricht: Vielleicht hätte Emma ihren Seelenzustand je-
mandem mitteilen mögen, heißt es dort, als wüsste der Erzähler selbst nicht, 
ob sie es wünscht oder nicht; doch „les mots lui manquaient“ (Flaubert 1972: 
71; „Es fehlten ihr die Worte […]“, Flaubert 1973: 56). Wie also die richti-
gen Worte finden für eine Haltung der Welt gegenüber, die von Hass auf die 
eigene Zeit und von Abscheu für die Menschen der provinziellen Umgebung 
durchtränkt ist? Wie über den ennui sprechen; eine epochenspezifische Mi-
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schung aus Langeweile, Melancholie und Lebensüberdruss, unter denen 
Flaubert wie viele seiner Zeitgenossen leidet und die er in seiner Dichtung 
und in seinen umfangreichen Briefwechseln immer wieder zum Thema 
macht (z. B. Flaubert 1980–2007: I, 348–352, 390–395; II, 691)? Die Ant-
wort hierauf ist natürlich der Roman selbst. Denn hier werden sehr eindrück-
lich ganz verschiedene Weisen des falschen ‚Wortefindens‘ gegenüberge-
stellt, denen sich der Autor mit seiner eigenen Ästhetik konsequent entzieht.  

Emma nimmt ihr Ungenügen an der Welt auf eine diffuse, unmittelbare 
Weise wahr, ohne dass sie es sprachlich fassen könnte. In diesem Zusam-
menhang bemerkt Erich Auerbach in einer berühmten Analyse von Flauberts 
Roman: Wenn Emma die Ursachen für ihr Leiden in treffende Worte kleiden 
könnte, so hätte sie dieses Leid bereits auf Distanz gebracht und damit ge-
lindert (Auerbach 1988: 451). Nun wird aber ja in der erzählten Geschichte 
durchaus viel gesprochen; und Flaubert gibt diese Rede auch sehr ausführ-
lich und in den unterschiedlichsten Facetten wieder. Jedoch sind all diese 
wiedergegebenen Gedanken und Worte Klischees. Zum Teil markiert Flau-
bert dies mit Kursivsetzungen: Der Roman ist mit Namen und Titeln, 
Sprichwörtern, Redewendungen und fremdsprachigen Zitaten gespickt. Über 
diese punktuelle Wiedergabe dessen, was ‚die Leute‘ sagen, hinaus finden 
sich jedoch gesamte Passagen, die, was Wortwahl, Syntax, Aussprache, the-
matische Verknüpfungen, logische Schlüsse angeht, radikal der beschränk-
ten und Plattitüden reproduzierenden Redeweise ihrer Figuren angepasst 
sind (vgl. hierzu grundlegend Jünke 2003). Flaubert hat über Jahre hinweg 
solche Aussprüche, trivialen Gedanken, Klischees und Banalitäten gesam-
melt und zu einem Wörterbuch zusammengefügt, dem Dictionnaire des 
idées reçues (Flaubert 1951–1952: II, 999–1023), einem Wörterbuch der 
Allgemeinplätze, das in seinem Sarkasmus höchst unterhaltsam zu lesen ist. 
Hier entlädt sich nicht nur Flauberts gesamter Hass auf die Bourgeoisie, also 
die Klasse, der er selbst angehört. Hier kritisiert er auch ausgesprochen 
geistreich jene pseudo-poetische Dichtung, mit der Emma und Léon sich 
über die Niederungen des Alltags erheben und in ferne Gefilde entfliehen 
möchten. Wenn die Figuren also Worte für eine Welt jenseits des Be-
schränkten und Mittelmäßigen finden wollen, so tun sie dies gerade nicht in 
einer außergewöhnlichen Weise. Sie bemühen eine unoriginelle Sprache der 
Literatur. Und eben hier entpuppen sich die Sätze als mindestens ebenso 
klischeehaft und abgenutzt wie die Allgemeinplätze des Apothekers Homais 
und anderer Provinzbürger aus dem Roman. 

Wenn Flaubert im Dictionnaire den Begriff ‚Ideal‘ definiert als „tout à 
fait inutile“ (Flaubert 1951–1952: II, 1013), so zeigt dies einerseits das Maß 
an Resignation und Desillusionierung an, das seine Zeit prägt. Nutzlos ist es, 
weil die Mehrheit, so heißt es im Wörterbuch, ohnehin „immer recht behält“. 
Und aussichtslos scheint es auch für Flaubert, innerhalb des reaktionären 
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Second Empire überhaupt noch einem gesellschaftlichen oder politischen 
Ideal nachzueifern. Andererseits verweist die Definition indirekt auch auf 
den (einzigen) ihm verbleibenden Ort, den es gegen die Mittelmäßigkeit zu 
verteidigen gilt: das Ideal der Ästhetik. Hier müssen die Spielräume für 
jeden Satz, ja für jedes einzelne Wort (und Flaubert feilt mitunter Tage oder 
Wochen an bestimmten Formulierungen, vgl. Flaubert 1980–2007: II, 238 
u. v. a.) immer wieder sorgsam ausgelotet werden, um sowohl der banalen 
Rede der Zeitgenossen als auch der nicht minder falschen Sprache einer 
abgenutzten Literatur etwas entgegensetzen zu können. Die Kunst des Ro-
mans besteht also in einer riskanten Gratwanderung: Flaubert stellt eine Welt 
dar, die fast ausschließlich aus Gemeinplätzen besteht (vgl. Leinen 1990). 
Diese Klischees sollen rückhaltlos entlarvt werden, ohne dabei selbst dem 
Klischee zu verfallen; aber auch ohne eine wertende, moralisierende oder 
kommentierende Haltung einzunehmen. Denn damit würde der Autor sich in 
eine Position begeben, die seiner Diagnose zufolge um die Mitte des 19. 
Jahrhunderts eben gar nicht existiert: ein Jenseits des Trivialen. Wenn das 
Gegenteil des Banalen in der Realität nicht vorhanden ist, darf es natürlich 
auch in der Erzählung nicht einfach vorkommen. Der einzig gangbare Weg 
auf diesem schmalen Grat ist also der, eine Ästhetik zu finden, in der diese 
Geschichte vom unausweichlichen Sog des Banalen unmittelbar greifbar 
wird, und erzähltechnisch, stilistisch und rhetorisch unablässig gegen diesen 
Sog anzuschreiben. 

Auch in Fontanes Roman nehmen Redewendungen des Alltags, kli-
scheehafte Sätze und die typischen Ausdrucksweisen von Sprechern mit 
beschränktem Horizont einen breiten Raum ein. Im Grunde genommen las-
sen sich sämtliche Gespräche, allen voran diejenigen zwischen Mutter und 
Tochter, als eine Aneinanderreihung von feststehenden Ausdrücken, apho-
ristischen Generalisierungen und übernommenen Meinungen, kurz: als 
fremde Rede bezeichnen (vgl. Mecklenburg 1971: v. a. 144–182). Es ist 
deshalb nicht immer ganz leicht zu entscheiden, ob es sich hier um gewitzte 
Aphorismen oder dumme Banalitäten handelt; auch Fontane beherrscht vor-
züglich die Kunst des ‚Inderschwebehaltens‘. Damit wird der Roman laut 
Mecklenburg über weite Passagen hinweg zu einer Satire des Alltagsbe-
wusstseins. 

Und genauso wenig wie bei Flaubert ist hier der Bereich der Literatur 
und des Theaters von dieser Reduktion auf eine kleingeistige Perspektive 
ausgenommen. Es geht also in diesem Roman ebenfalls um eine Zurschau-
stellung von Gemeinplätzen, gerade auch von literarischen Gemeinplätzen. 
Aber darüber hinaus stellt sich auch hier stets die Frage des (richtigen) Er-
zählens. Fontane nimmt in einer ganz ähnlichen Weise die romantische 
Dichtung aufs Korn, wie Flaubert dies tut. Insofern könnte man sagen: Die 
Kunst des Autors besteht hier ebenfalls darin, eine Erzählung zu schaffen, 
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die sich selbst genau der Mittelmäßigkeit entzieht, von der sie erzählt. Doch 
in Mathilde Möhring ist es die Protagonistin, die, was das Geschichtenerzäh-
len angeht, am ehesten die Haltung des Erzählers vertritt. Mathilde erscheint 
in diesem Roman nämlich indirekt, obwohl es sich gar nicht um eine homo- 
oder autodiegetische Erzählinstanz handelt, als die eigentliche Erzählerin der 
Geschichte. Zum Beispiel hat sie sich bestimmte Sätze zugelegt, die dem 
Bereich der Ästhetik entstammen und die sich auch auf den Roman als Gan-
zen übertragen ließen: „In der Kunst entscheidet die Reinheit der Linie“, 
„Sie hatte jetzt das Gefühl, dass man den Bogen der Sittlichkeit und den 
Eindruck des Engen und Kleinlichen […] nicht überspannen dürfe“ (Fontane 
2001: 41); oder man müsse auch zweideutige Worte, um nicht allzu spieß-
bürgerlich zu wirken, „ganz klar und deutlich und mit aller Betonung aus-
sprechen. Wie Luther“ (ebd.). 

Die auffälligste Differenz zwischen Mathilde und Emma besteht in der 
Fähigkeit zu klarsichtiger Selbstdistanz und der humorvollen Relativierung 
gegenüber der eigenen Geschichte. Mathilde begegnet sich selbst und ihrer 
Umgebung nicht nur mit Pragmatismus, genauester Menschenbeobachtung 
und optimistischer Gelassenheit. Vor allem unterscheidet sie ihre Ironie und 
ihr Lakonismus von Flauberts Frauenfigur (vgl. Lypp 2011: 138). Die Art 
und Weise, wie sie nüchtern und dennoch wohlwollend-freundlich die ein-
zelnen Etappen ihrer eigenen Lebensgeschichte entwirft, hat viel vom Er-
zählgestus Fontanes: Mit denselben Merkmalen könnte man auch das Ver-
hältnis zwischen Erzähler und Hauptfigur kennzeichnen. Denn Fontane lässt 
seine Erzählung ebenso gradlinig, lakonisch und schnörkellos auf das Ende 
zusteuern, wie sich Mathilde den Fortgang ihrer eigenen Geschichte entwirft 
(und wie sie den Platz festschreibt, der den anderen darin zukommen soll); 
beispielsweise, indem sie ab und zu „kleine Bänke zur Rast“ einbaut, bevor 
sie „mit der Prosa herausrück[t]“ (Fontane 2001: 54).  

Und in der Tat liest sich die Darstellung von Mathildes Leben so, als sei 
die Protagonistin Autorin ihrer eigenen Geschichte. Nahezu jedes Kapitel 
endet mit einem Gespräch zwischen Mathilde und ihrer Mutter, das in den 
meisten Fällen die Zukunft zum Thema hat; die Frage also, wie es mit den 
beiden wohl weitergeht. Die Alte fürchtet stets das Schlimmste, stellt ängst-
liche Fragen und fleht die Tochter an: „,Sage doch nur nicht immer so was, 
Du hast so viele Wörter, die du nicht in den Mund nehmen sollst‘“ (Fontane 
2001: 11). Mathilde hingegen ist diejenige, die konkrete Pläne entwirft und 
präzise voraussagt, was sich im Rahmen des Möglichen und Vorhersehbaren 
als nächstes ereignen wird. So bergen die zahlreichen Prophezeiungen gera-
de auch deshalb einen besonderen Witz, weil Fontane die Geschichte tat-
sächlich exakt so fortspinnt, wie seine Figur es ihm nahelegt: „,Lass nur, 
Mutter, so einer kommt wieder‘“, „,Glaube mir, der kündigt nicht‘“ (Fontane 
2001: 30), „,und dann […] steigt [er] drei Treppen rauf und mietet. Ich will 
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keinen Zeisig mehr im Bauer haben, wenn es nicht so kommt, wie ich sage‘“ 
(vgl. auch Fontane 2001: 16, 37 u. v. a.). 

Mit der geschickten, unterhaltsamen und doch unerbittlich zum Ziel lei-
tenden Art der Gesprächsführung, mit der Thilde ihren Verlobten während 
der Paukerei für das juristische Examen bei Laune hält, soll dieser Beitrag 
abgeschlossen werden. Denn auch sie lässt sich als eine poetologische Stel-
lungnahme des Autors lesen, die er seiner gewitzten, zielstrebigen und lako-
nischen Figur in den Mund legt:  

In seinem ästhetischen Sinn, der sich an Finessen erfreuen konnte, sah er mit ei-
nem gewissen künstlerischen Behagen auf die Methode, nach der Thilde verfuhr. 
[…] Es stand nämlich für Thilde fest, dass sie sich hüten musste, seiner Trage-
kraft mehr zuzumuten, als diese doch nur schwache Kraft beim besten Willen 
leisten konnte, weshalb sie mit Klugheit und Geschick für Unterbrechungen 
Sorge trug, oder, wie sie sich scherzhaft ausdrückte, für ‚Entrefilets‘, ein Wort, 
das sie sich aus Hugos etwas feuilletonistischem Sprachschatz angeeignet hatte. 
[…] Dabei war Thilde groß in Übergängen, und wenn sie so mit Hülfe der Ing-
wertüte bei den Molukken und Japan und China begonnen hatte, war es ihr ein 
Leichtes […] sogar bis Rybinski zurückzufinden, und wenn sie dann noch was 
Pikantes, das sie eigens für Hugo sammelte, zum Besten gegeben und ihn er-
frischt hatte, sagte sie ‚Nun aber, bricht Verkauf Miete oder nicht?‘ Und Hugo 
ging dann mit wiedergewonnener Kraft ins Feuer und antwortete mitunter so 
gut, dass Thilde ihre helle Freude hatte. (Fontane 2001: 68)  
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Franz Kafka: Das Schloss 

Manfred Engel 

Dem Titel des Bandes nach bin ich eigentlich verpflichtet, hier eine ‚neue‘ 
Lektüre von Kafkas Roman Das Schloss vorzulegen. Und das meint ja wohl 
nicht einfach eine über Bisheriges hinausgehende Interpretation, sondern 
eine, die den Roman so liest, dass er in aktuelle, uns vertraute und verständ-
liche Problemzusammenhänge gestellt wird – so als wäre er ein im frühen 
21. Jahrhundert entstandener und für dessen Leser geschriebener Text. Nach 
der Aktualität des Romans für heutige Leser will ich in meinem Schlusskapi-
tel in der Tat auch fragen – aber eben nur dort. 

Kafkas Texte schon in der Lektüre zu aktualisieren, hat in der Kafka-
Rezeption Tradition; der Autor ist ja erst lange nach seinem Tod breit rezi-
piert worden, in Deutschland eigentlich erst seit den 1950er Jahren. Seitdem 
hat man sein Werk immer wieder neu gelesen – und dem Autor dabei er-
staunliche prophetische Qualitäten attestiert. Was hat er nicht alles vorherge-
sehen: den Holocaust, das Dritte Reich, die Diktaturen des Ostblocks, den 
Poststrukturalismus, das Ende des Kolonialismus, die moderne verwaltete 
Welt, die Globalisierung, vielleicht ja auch noch die aktuellen Krisen der 
Banken und des Euros … Das bekannteste Beispiel für diese selbstverständ-
liche Eingemeindung Kafkas in die Gegenwart ist unsere ganz alltägliche 
Verwendung des Wortes ‚kafkaesk‘, das wir immer dann gebrauchen, wenn 
wir uns über Behörden und Verwaltungsakte ärgern. 

Ich habe dazu meine eigene Meinung: Propheten gehören, so denke ich, 
in die Bibel und in die Religionsgeschichte, nicht aber in die Literatur. Der 
problemgeschichtliche Wert historischer Texte liegt in ihrer historischen 
Differenz. Sie sind ein Archiv von Problemformulierungen und Problemlö-
sungen, das eben deswegen wertvoll ist, weil es mit dem Repertoire unserer 
eigenen Zeit nicht identisch ist. Ihnen diese Differenz zu nehmen, ist (mit 
Alexander Kluge gesprochen) ein Angriff der Gegenwart auf die vergangene 
Zeit, die diese ihres Erkenntniswertes beraubt. Denn wozu sollten wir ver-
gangene Texte lesen, wenn sie uns nur sagen, was wir heute ohnehin schon 
wissen? Natürlich kann und soll man nach dem Zeitbezug von vergangenen 
Texten fragen. Ein solcher findet sich aber immer nur mittelbar – und er ist 
immer ein mittelbarer. 

Ich werde im Folgenden zunächst auf die Entstehungs- und Druckge-
schichte des Romans eingehen (1) und dann eine Skizze des Inhalts geben (2). 
Der eigentliche Interpretationsteil beginnt mit Vorüberlegungen zum Dorf-
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Schloss-System (3). Danach betrachte ich die sehr unterschiedlichen Bezie-
hungen, die die Dorfbewohner (4) und der Landvermesser K. (5) zum Schloss 
haben. Der Beitrag endet mit gleich zwei Schlusskapiteln: Das erste fragt 
nach einer im Roman zumindest angedeuteten Lösungsmöglichkeit (6), das 
zweite stellt Kafkas Schloss in einen aktuellen Diskussionszusammenhang (7). 

1. Entstehungs- und Druckgeschichte 

Kafka hat mit der Niederschrift des Schloss-Romans Ende Januar 1922 be-
gonnen; gute sieben Monate später, am 11. September, teilt er Max Brod 
mit, dass er die Arbeit abgebrochen habe, ohne Gründe dafür anzugeben. 
Das Schloss ist also, wie alle Romane Kafkas, Fragment geblieben. 

Ich skizziere zunächst kurz den biographischen Kontext: Das Schloss 
gehört in Kafkas letzte Lebens- und Werkphase. Diese beginnt im August 
1917 mit dem Ausbruch der Lungenkrankheit, die sich immer mehr als 
Krankheit zum Tode erweist. Kafka bricht sofort die langjährige, aber für 
beide Seiten zunehmend quälende Beziehung zu Felice Bauer ab. Auch die 
deutlich kürzeren Verhältnisse mit Julie Wohryzek und Milena Jesenská 
scheitern in den folgenden Jahren. Immer öfter muss Kafka sich nun in der 
Arbeiter-Unfallversicherungs-Anstalt, wo er seit 1908 arbeitet, beurlauben 
lassen und zu teilweise langen Kuraufenthalten in Sanatorien reisen. Am 30. 
Juni 1922, also kurz vor Abbruch der Arbeit am Schloss, wird er pensioniert. 
Die gesundheitliche Situation ist nahezu aussichtslos – gegen Lungentuber-
kulose gibt es damals kein wirkliches Heilmittel. 

1921 ist ein besonders bitteres Jahr für Kafka. Er blickt auf sein privates 
Leben und sein Leben als Schriftsteller und muss einen Totalbankrott kon-
statieren: Weder ist es ihm gelungen, zu heiraten und eine Familie zu grün-
den (was er immer als erstrebenswerte und notwendige Einfügung in die 
Gemeinschaft gesehen hatte), noch konnte er als Schriftsteller reüssieren. 
Das ganze Jahr über ruht die schriftstellerische Tätigkeit fast vollkommen. 
Kafka schreibt nicht mehr, auch das Tagebuchführen hat er aufgegeben. 

Der Beginn der Arbeit am Schloss-Roman fällt in die ersten Tage eines 
Kuraufenthaltes: Vom 27. Januar bis zum 17. Februar 1922 wohnt Kafka im 
Hotel Krone im Kurort Spindelmühle-Friedrichstal, der im Riesengebirge 
liegt, fast schon an der Grenze zum heutigen Polen. Wie die Figuren im 
Schloss lebt auch dessen Autor hier nun in einem Gebirgs- und Schneereich, 
das man mit dem Schlitten bereist. Viel wichtiger für das Verständnis des 
Romans als diese äußerliche Parallele sind aber zwei Passagen aus dem seit 
Ende 1921 wieder aufgenommenen Tagebuch. Die erste davon versucht, den 
völligen Zusammenbruch zu analysieren, der dann die Kur in Spindelmühle 
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nötig machte. Als wesentlichen Grund nennt Kafka die ständige „Selbstbe-
obachtung“, der ja auch das Tagebuchschreiben dient:  

16 I (1922) Es war in der letzten Woche wie ein Zusammenbruch […]. Alles 
schien zuende und scheint auch heute durchaus noch nicht ganz anders zu sein. 
[…] Die Uhren stimmen nicht überein, die innere jagt in einer teuflischen oder 
dämonischen oder jedenfalls unmenschlichen Art, die äußere geht stockend ih-
ren gewöhnlichen Gang. […] Die Wildheit des inneren Ganges mag verschiede-
ne Gründe haben, der sichtbarste ist die Selbstbeobachtung, die keine Vorstel-
lung zur Ruhe kommen läßt, jede emporjagt um dann selbst wieder als 
Vorstellung von neuer Selbstbeobachtung weiter gejagt zu werden. (T 877) 

Zwanghafte Selbstreflexion – das lässt sich, denke ich, leicht nachvollziehen 
– ist ein unabschließbarer und quälender Prozess. 

Dem steht ein zweiter Tagebucheintrag vom 27. Januar zum literari-
schen Schreiben gegenüber, der der Niederschrift des Romananfangs unmit-
telbar vorausgeht:  

Merkwürdiger, geheimnisvoller, vielleicht gefährlicher, vielleicht erlösender Trost 
[zuerst: Zweck] des Schreibens: das Hinausspringen aus der Totschlägerreihe 
Tat – Beobachtung, Tat – Beobachtung, indem eine höhere Art der Beobachtung 
geschaffen wird, eine höhere, keine schärfere, und je höher sie ist, je unerreich-
barer von der „Reihe“ aus, desto unabhängiger wird sie, desto mehr eigenen Ge-
setzen der Bewegung folgend, desto unberechenbarer, freudiger, steigender ihr 
Weg. (T 892) 

Literatur erreicht also, was Selbstbeobachtung und Tagebuch nicht erreichen 
können: „eine höhere Art der Beobachtung“, die sich vom Einzelfall löst und 
„eigenen Gesetzen der Bewegung“ folgt, eben denen des literarischen 
Schreibprozesses, in dem nach Kafka immer mehr wirkt als das bewusste Ich 
des Schreibenden. 

Die beiden Zitate erklären nicht nur, warum Kafka nach langer Pause 
wieder zu schreiben beginnt, sondern helfen auch, den biographischen Be-
zug seines Werkes besser zu verstehen: Kafka geht fast immer von seiner 
eigenen Lebenssituation aus; im literarischen Schreiben wird diese aber – 
anders als im Tagebuch – auf eine höhere Ebene gehoben und verallgemei-
nert, so dass der Schreibende Distanz zu sich selbst gewinnt. Eine nur bio-
graphische Lektüre der Texte greift daher immer zu kurz. 

Veröffentlicht wurde Das Schloss erstmals 1926 durch Max Brod, Kaf-
kas Freund und Nachlassverwalter, der bekanntlich Kafkas testamentarische 
Verfügung ignoriert hatte, alle seine unveröffentlichten Texte zu vernichten. 
Auch der Titel stammt letztlich von Brod – Kafka spricht in einem Brief an 
diesen vom 11. September 1922 nur von der „Schloßgeschichte“ (Kafka 
1975: 413). 
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2. Inhaltsangabe 

Den Inhalt des Schloss-Romanes zu erzählen, ist aus mindestens drei Grün-
den schwierig: Zum einen natürlich, weil es sich um ein Fragment handelt. 
Zum zweiten, weil es eine eigentliche Handlung als einen zielgerichteten 
Ablauf von Ereignissen nicht gibt. Der dritte Grund liegt in der eigentümli-
chen Erzählweise des Romans, die sich auch in vielen anderen Texten Kaf-
kas findet. Es gibt zwar eine vom Helden geschiedene Erzählinstanz; diese 
berichtet aber, von wenigen Ausnahmen abgesehen, nur das, was der Land-
vermesser K. erlebt, wahrnimmt, weiß – und zwar genau so, wie dieser die 
Ereignisse deutet und bewertet. In der Literaturwissenschaft bezeichnet man 
das als „personales Erzählverhalten“ (Petersen) oder auch als „interne Foka-
lisierung“ (Genette). Wir sind als Leser also ganz auf die Perspektive K.s 
angewiesen, die doppelt unzuverlässig ist: Zum einen weiß er als Fremder 
nicht Bescheid über die Dorfwelt, irrt sich also immer wieder in seinen Deu-
tungen und Urteilen. Zum anderen ist K., wie wir schnell merken, nicht zu 
trauen. Er lügt und betrügt, sagt Halbwahrheiten und glatte Unwahrheiten. 
Und auch die Informationen und Deutungen, die andere Romanfiguren ge-
ben, erweisen sich oft als höchst widersprüchlich. 

Einigermaßen klar ist die Handlungsdauer des Romans: Sie umfasst, 
wenn wir den Ankunftstag voll zählen, sechs Tage, wenn wir stundengenau 
zählen knapp fünf Tage. Man könnte vermuten, dass die Handlung des ferti-
gen Textes sieben Tage hätte umfassen sollen, eine Woche also – so wie der 
Process genau ein Jahr dauern sollte.  

Leicht beschreibbar ist auch die Topographie der Dorf-Schloss-Welt, die 
K. am Anfang des Romans durch Abweichen von der Landstraße und Über-
schreiten einer Brücke betritt: Das Dorf, in dem der Roman spielt, ist so 
schon räumlich von der übrigen Welt abgetrennt, es ist ein Raum für sich, in 
dem eigene, für uns und K. seltsam erscheinende Regeln herrschen. Markan-
te Punkte in der dörflichen Topographie sind zwei Gasthäuser: der nahe der 
Brücke gelegene „Brückenhof“ mit seiner Wirtin Gardena und, näher beim 
Schloss, der „Herrenhof“ als Kontaktstelle zwischen Schloss und Dorf. Die-
ses scheint hauptsächlich entlang einer Hauptstraße angelegt zu sein, von der 
einige Nebenstraßen abführen. Die Hauptstraße führt zum höher gelegenen 
Schloss, das vom Dorf aus klar sichtbar ist – aber irgendwie führt sie auch 
nicht dorthin: 

Die Straße nämlich, diese Hauptstraße des Dorfes führte nicht zum Schloßberg, 
sie führte nur nahe heran, dann aber wie absichtlich bog sie ab und wenn sie sich 
auch vom Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer 
erwartete K., daß nun endlich die Straße zum Schloß einlenken müsse, und nur 
weil er es erwartete ging er weiter; offenbar infolge seiner Müdigkeit zögerte er 
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die Straße zu verlassen, auch staunte er über die Länge des Dorfes, das kein En-
de nahm, immerwieder die kleinen Häuschen und vereiste Fensterscheiben und 
Schnee und Menschenleere. (S 21)  

Jedenfalls kann K. auf dieser Straße nicht ins Schloss kommen, obwohl 
dieses eindeutig zum Dorf gehört, es beherrscht und verwaltet, und obwohl 
Schlossbeamte mühelos vom Schloss ins Dorf und zurück gelangen.  

Nun mein Versuch einer Inhaltsangabe: K. ist (so wird er gleich am An-
fang des Romans von einem Dorfbewohner beschrieben) „ein Mann in den 
Dreißigern, recht zerlumpt“, ausgestattet nur mit „einem winzigen Ruck-
sack“ und einem „Knotenstock“ (S 11). Er muss lange unterwegs gewesen 
sein, kommt dann, wie erwähnt, über die Brücke ins Dorf, nimmt Quartier 
im Brückenhof und erklärt, als er von einem Schlossbeamten zur Rede ge-
stellt wird, er sei der vom Schlossherren, dem Grafen Westwest, bestellte 
Landvermesser. Bald schon merken wir, dass dies eine Lüge sein muss: 
Weder ist K. Landvermesser, noch wurde er vom Grafen ins Dorf bestellt. 
Warum er aber ins Dorf kam, was er dort will und was seine Vorgeschichte 
ist – all das werden wir nie erfahren.  

Das ist die Ausgangssituation. Im Text lassen sich nun zwei Handlungs-
linien unterscheiden:  

(1) K. will, warum auch immer, ins Schloss, und zwar unbedingt und um 
jeden Preis. Diesem Zweck dienen eine Reihe von Einzelaktionen, bei denen 
wir ihn als Leser begleiten: K. macht einen ersten Erkundungsgang, bei dem 
er vergeblich bis zum Schloss vorzudringen sucht und einige Dorfbewohner 
kennenlernt. Er bekommt vom Schloss zwei junge Gehilfen namens Jeremias 
und Artur zugeordnet, die ihn bei seiner Landvermessertätigkeit unterstützen 
sollen. Er erhält einen Brief des hohen Schlossbeamten Klamm, der als Be-
stätigung seiner Indienstnahme durch das Schloss gelesen werden könnte. 
Den Brief überbringt der Bote Barnabas; K. begleitet ihn nach Hause – in 
der vergeblichen Hoffnung, er würde so ins Schloss kommen – und lernt 
dabei dessen Familie kennen: Barnabas’ Eltern und seine Schwestern Olga 
und Amalia. Er spricht beim Dorfvorsteher vor, der erklärt, dass im Dorf 
kein Landvermesser benötigt werde, ihm aber schließlich eine Stelle als 
Schuldiener anbietet – was K. notgedrungen annimmt. Er lauert Klamm 
vergeblich im Herrenhof auf und wird von dessen Dorfsekretär Momus be-
fragt. Schließlich bestellt man ihn zu einem nächtlichen Verhör bei einem 
Schloss-Sekretär namens Erlanger in den Herrenhof; versehentlich landet K. 
aber im Zimmer von dessen Kollegen Bürgel, der für K.s Fall zwar nicht 
zuständig ist, sich aber als sehr auskunftsfreudig erweist. K. ist jedoch viel 
zu müde, um diese Gelegenheit zu nutzen. Wenig später bricht der Roman ab. 

(2) Der andere wichtige Handlungsstrang ist die Liebesbeziehung zwi-
schen K. und Frieda: K. lernt Frieda im Herrenhof kennen, wo sie als 
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Schankmädchen arbeitet. Sie behauptet, die Geliebte Klamms zu sein, was 
sofort K.s Interesse weckt. Noch im Schankraum schlafen die beiden mitein-
ander. Daraufhin verlässt Frieda Klamm und geht mit K. in den Brückenhof 
– was diesem eigentlich gar nicht recht ist, da er so einen möglichen Kontakt 
zu Klamm verliert. Hier wird deutlich, dass der zweite Handlungsstrang 
einerseits ein Teil des ersten ist, da Frieda K. als Mittel erscheint, um zu 
Klamm zu gelangen. Zugleich tritt er aber in Widerspruch zu diesem: Die 
Liebe zu Frieda zu leben – im Dorf oder vielleicht auch an einem ganz ande-
ren Ort –, wird zu einer möglichen Alternative zu K.s Streben, ins Schloss zu 
gelangen. Enttäuscht von K.s Missbrauch ihrer Liebe als eines bloßen Mit-
tels zum Zweck wird Frieda sich schließlich dem Gehilfen Jeremias zuwen-
den, K. verlassen und in den Herrenhof zurückkehren. 

Neben diesen beiden Haupthandlungen gibt es eine Reihe von Neben-
handlungen: Wir erfahren die Lebensgeschichten mehrerer Dorfbewohner. 
Die wichtigste und umfangreichste ist die Amalias, erzählt von ihrer Schwes-
ter Olga: Vor drei Jahren hatte bei einem dörflichen Feuerwehrfest ein 
Schlossbeamter namens Sortini Amalia gesehen und ihr einen Brief mit 
einem – zudem äußerst grob formulierten – unsittlichen Antrag geschickt. 
Dieses Schreiben hat Amalia empört zerrissen. Daraufhin wurde die ganze 
Familie aus der Dorfgemeinschaft ausgestoßen, verlor ihr Vermögen und 
ihre soziale Stellung. Im Bemühen, die Vergebung des Schlosses zu erlangen 
– das aber seinerseits nie auch nur die Andeutung einer Missbilligung von 
Amalias Tat hat verlauten lassen –, zerstört der Vater seine Gesundheit, Olga 
prostituiert sich bei den Schlossknechten im Herrenhof, und Barnabas arbei-
tet als Schlossbote, ohne je offiziell als solcher angestellt worden zu sein. 

Das ist bei weitem nicht alles, was im Roman passiert, aber es muss aus-
reichen, einen Eindruck vom Inhalt zu vermitteln. Wie Das Schloss hätte 
enden sollen, wissen wir nicht. Es gibt dazu nur den folgenden Bericht von 
Max Brod, dessen Zuverlässigkeit ungewiss bleibt:  

Der angebliche Landvermesser erhält wenigstens teilweise Genugtuung. Er läßt 
in seinem Kampfe nicht nach, stirbt aber vor Entkräftung. Um sein Sterbebett 
versammelt sich die Gemeinde, und vom Schloß langt eben die Entscheidung 
herab, daß zwar ein Rechtsanspruch K.s, im Dorfe zu wohnen, nicht bestand – 
daß man ihm aber doch mit Rücksicht auf gewisse Nebenumstände gestatte, hier 
zu leben und zu arbeiten. (Brod 1951: 418f.) 

Das wäre zwar kein klassisches Happy End gewesen, aber immerhin ver-
söhnlicher als das Ende des Process-Romans, wo der Held Josef K. hinge-
richtet wird. 
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3. Dorf und Schloss: Vorüberlegungen 

Die meisten Interpreten des Romans haben sich darauf konzentriert, die 
Frage zu beantworten, was das rätselhafte Schloss im Roman bedeutet (vgl. 
Fromm 2010: 308–311). Die Antworten fielen sehr unterschiedlich aus: eine 
Erscheinung der göttlichen Gnade, die ostjüdische Lebenswelt, die ineffekti-
ve Bürokratie Österreich-Ungarns, die moderne verwaltete Welt, die Freud-
sche Vaterinstanz, die Literatur, etc., etc. Schon die Fülle der Antworten 
lässt vermuten, dass die Frage falsch gestellt ist. Kafkas fiktionale Welten 
lassen sich nie ohne Rest allegorisch auflösen. Sehr wohl aber kann man 
danach fragen, was das Schloss für einzelne Figuren oder Figurengruppen 
der Romanwelt bedeutet, d. h. welche Funktion es für sie hat – und genau 
das werde ich in diesem Kapitel tun. 

Über das Dorf und seine Bewohner erfahren wir im Roman sehr viel: 
Wir kennen die (schon erwähnten) Grundzüge seiner Topographie und eine 
Reihe seiner Bewohner, die offensichtlich zumeist Bauern und Handwerker 
sind. Und wir lernen einiges über die Regeln dörflichen Zusammenlebens. 
Vom Schloss dagegen kennen wir allenfalls seine dem Dorf zugewandte 
Seite. Aller Wahrscheinlichkeit nach handelt es sich um eine hierarchisch 
tief gestaffelte umfangreiche Behörde aus mindestens zehn Kanzleien mit 
zahlreichen Beamten, Sekretären, Schreibern und Dienern. All diese Infor-
mationen beruhen aber weitestgehend auf Hörensagen. Hier ein bezeichnen-
des Beispiel – vermittelt durch eine Erzählung Olgas erhalten wir den fol-
genden Bericht von Barnabas über das Innere des Schlosses:  

gewiß er [Barnabas] geht in die Kanzleien, aber sind die Kanzleien das eigentli-
che Schloß? Und selbst wenn Kanzleien zum Schloß gehören, sind es die Kanz-
leien, welche Barnabas betreten darf? Er kommt in Kanzleien, aber es ist doch 
nur ein Teil aller, dann sind Barrièren und hinter ihnen sind noch andere Kanz-
leien. Man verbietet ihm nicht geradezu weiterzugehn, aber er kann doch nicht 
weitergehn, wenn er seine Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn abgefertigt 
haben und wegschicken. […] Diese Barrieren darfst Du Dir auch nicht als eine 
bestimmte Grenze vorstellen, darauf macht mich auch Barnabas immer wieder 
aufmerksam. Barrieren sind auch in den Kanzleien, in die er geht, es gibt also 
auch Barrieren die er passiert und sie sehn nicht anders aus, als die, über die er 
noch nicht hinweggekommen ist und es ist auch deshalb nicht von vornherein 
anzunehmen, daß sich hinter diesen letzteren Barrieren wesentlich andere Kanz-
leien befinden, als jene in denen Barnabas schon war. […] Gewöhnlich wird 
Barnabas in ein großes Kanzleizimmer geführt, aber es ist nicht Klamms Kanz-
lei, überhaupt nicht die Kanzlei eines Einzelnen. […] In eine Kanzlei darf er ein-
treten, aber es scheint nicht einmal eine Kanzlei, eher ein Vorzimmer der Kanz-
leien, vielleicht nicht einmal das, vielleicht ein Zimmer, wo alle zurückgehalten 
werden sollen, die nicht in die wirklichen Kanzleien dürfen. (S 275, 280, 285f.) 



 Manfred Engel 184 

War Barnabas also wirklich im Schloss? Wie das Zitat zeigt, war er nur in 
einer Kanzlei, vielleicht ja auch nur in einem „Vorzimmer“, oder gar nur in 
einem „Zimmer, wo alle zurückgehalten werden sollen, die nicht in die wirk-
lichen Kanzleien dürfen“. Vom Inneren des Schlosses, seinem eigentlichen 
Zentrum, erfahren wir nichts. 

Sicher ist eigentlich nur eines, nämlich dass Schloss und Dorf, trotz ihrer 
Bipolarität, ein in sich geschlossenes System bilden. Offensichtlich ist dieses 
eines von Herrschaft und Abhängigkeit; allerdings zeigt die Herrschafts-
struktur des Schlosses historisch seltsam widersprüchliche Züge: Einerseits 
mutet sie uns altmodisch, archaisch, feudal an – andererseits bedient sie sich 
modernster Bürokratie. 

Um diese Mischform besser benennen zu können, greife ich auf die 
Terminologie eines zeitgenössischen Soziologen zurück. In Max Webers 
großer Studie Wirtschaft und Gesellschaft, die 1922, also etwa gleichzeitig 
mit der Entstehung des Schloss-Romans, erscheint, werden drei Typen von 
Herrschaft unterschieden: legale oder rationale, traditionale und charismati-
sche. Die Terminologie, die Weber zur Beschreibung von traditionaler und 
rationaler (also auf juristischer Kodifizierung und Bürokratie beruhender) 
Herrschaft verwendet, findet sich in verblüffender Parallelität auch in Kafkas 
Roman, nur dass die beiden Typen dort in einer einzigen historischen Hybri-
de verschränkt sind: Einerseits trägt die Herrschaft des Schlosses eindeutig 
‚traditionale‘, konkret: feudale oder quasi-feudale Züge; dafür sprechen 
schon allein Bezeichnungen wie „Schloß“, „Graf“, „Herrenhof“, „Kastella-
ne“ und „Unterkastellane“. Andererseits handelt es sich um eine ‚rationale‘, 
hochmoderne und funktional ausdifferenzierte Bürokratie aus „Beamten“, 
„Sekretären“ und „Dienern“, eine „Behörde“, „Ämter“ mit „Bureaubetrieb“ 
(S 439), eine „Organisation“ (S 420), einen „behördlichen Apparat“ (S 109), 
der sich mit den Anliegen von „Parteien“ beschäftigt.  

Außerdem weist, wie ich noch zeigen werde, das Schloss-System mitun-
ter auch noch „charismatische“ Züge auf; diese beruhen, in der Definition 
Webers, auf als „außeralltäglich“ geltenden Qualitäten von Persönlichkeiten 
und auf einer „aus Begeisterung oder Not und Hoffnung geborenen gläubi-
gen ganz persönlichen Hingabe“ an diese Personen (Weber 1922: 140). Ich 
werde daher im Folgenden, in Abwandlung von Webers Terminologie, nur 
noch von zwei Herrschaftstypen sprechen, die sich im Dorf-Schloss-System 
auf eigentümliche Weise miteinander verbinden: einer bürokratisch-funktio-
nalen und einer traditional-auratischen. 
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4. Das Schloss und die Dorfbewohner 

Bei allen Aussagen über die Dorfwelt ist zwischen Männern, Frauen und der 
Dorfgemeinschaft insgesamt zu unterscheiden. Die Männer vollziehen die 
bürokratisch-funktionalen Seiten der Dorf-Schloss-Beziehung. Schon im 
ersten Kapitel heißt es, dass das Dorf „der Besitz des Schlosses“ sei (S 8), 
was wohl meint, dass der gesamte Grund dem Grafen Westwest gehört. Die 
Herrschaft des Schlosses beruht also darauf, dass der Graf Grundherr und 
zugleich wichtigster Arbeitgeber ist: Bertuch, der Inhaber einer Handels-
gärtnerei, liefert Gemüse ins Schloss (S 343); der Fuhrmann Gerstäcker 
bewirbt sich bei Dorfsekretär Erlanger um die Vergabe von Fuhren für den 
Bau eines Wartegebäudes, usw. So weit, so normal und alltagsvertraut. Al-
lenfalls verwundern die Überperfektion, die Überdimensionierung und die 
Modernität des bürokratischen Apparates, die alle kaum nötig scheinen, um 
ein so kleines Dorf zu verwalten. 

Ganz anders ist das Verhältnis der Frauen zum Schloss, genauer: zu sei-
nen Beamten. Wenn wir Olga glauben können, dann „fehlt“ es im „Verhält-
nis der Frauen zu den Beamten“ „nie“ „an Liebe“ (S 310, auch S 311). Ama-
lia ist hier nur die Ausnahme, die die Regel bestätigt. Frieda und vor allem 
Gardena belegen, dass diese Liebe freilich höchst einseitig ausfällt. Für die 
Beamten Sortini und Klamm geht es wohl nur um sexuelle Bedürfnisbefrie-
digung. Für die Frauen jedoch ist ihre Liebe, wie vor allem die Brückenhof-
wirtin Gardena bezeugt (S 122–136), ein absoluter Wert und ein bleibender, 
absoluter Bezugspunkt in ihrem ganzen Leben. Vor über zwanzig Jahren (S 
127) war sie die Geliebte Klamms – was allerdings nur heißt, dass sie ganze 
drei Mal zu ihm gerufen wurde. Ihre bescheidenen Andenken an diese Besu-
che – eine „Photographie“, ein „Umhängetuch“, ein „Nachthäubchen aus 
zartem Spitzengewebe“ (S 124, 122f.) – bewahrt sie wie Fetische auf. Von 
ihnen umgeben, liegt sie „friedlich da, alles Leid schien von ihr genommen 
zu sein“ (S 123). So seltsam uns das anmuten mag: Für Gardena ist ihre 
Beziehung zu Klamm so absolut, wie es einst nur die romantische Liebe war. 
Hier erweist sich die Schlossherrschaft als auratisch, als umgeben von einem 
absoluten Glanz. Das bestätigen auch die zahlreichen Mystifikationen um 
die Figur Klamms: seine „verschlafene träumerische Art“ (S 286) und seine 
gestaltwandlerische Unfassbarkeit – für jeden Dorfbewohner scheint er an-
ders auszusehen (S 276–280). 

Ebenso völlig jenseits jeder nur bürokratisch-ökonomischen Funktion 
liegt die Bedeutung, die das Schloss für die Dorfgemeinschaft hat: Es konsti-
tuiert das Dorf erst als Gemeinschaft im emphatischen Sinne. Das wird be-
sonders deutlich im Verhalten der Dorfgemeinschaft gegenüber der Familie 
Barnabas. Amalias selbstbehauptende Verweigerung gilt den Dorfbewoh-
nern – so unverständlich das für uns auch sein mag – nicht nur als eine Un-
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klugheit oder ein Vergehen, sondern als Bruch eines veritablen Tabus. Man 
zieht sich von der Familie zurück, „einfach um nichts von der Sache hören, 
nicht von ihr sprechen, nicht an sie denken, in keiner Weise von ihr berührt 
werden zu müssen“ (S 329).  

5. K. und das Schloss 

Ganz offensichtlich ist K. ein Fremder in der Dorf-Schloss-Welt – er kommt 
von außen und versteht die Regeln des Systems nicht. Wenn das Schloss als 
eine Hybride zwischen funktionaler Moderne und einer traditional-
auratischen Ordnung mit Ausrichtung auf einen absoluten Bezugspunkt er-
scheint (der aber nicht mehr Teil einer religiösen Ordnung ist), so ist K. 
demgegenüber ein eindeutig moderner Mensch. Nicht umsonst ist Freiheit 
sein immer wieder beschworener Zentralwert: „Ich will immer frei sein“, 
bekennt er gleich im ersten Kapitel (S 14). Darin ist er Amalia verwandt, die 
sich freilich in ihrer Aufopferung für die von ihr zuvor ins Unglück gebrach-
ten Eltern auch deutlich von ihm unterscheidet. Denn K. ist in radikalem 
Sinne a-sozial und ebenso rücksichts- wie skrupellos. 

Was also will dieser moderne Fremdling im Dorf, was will er im und 
vom Schloss? Unser einziger Anhaltspunkt zur Beantwortung dieser zentra-
len Frage ist eine Kindheitserinnerung K.s, die schon allein dadurch ausge-
zeichnet ist, dass sie die einzige ausführlich berichtete Szene aus seinem 
Leben vor dem Dorfeintritt darstellt. K. drängt sich diese Erinnerung gegen 
seinen Willen auf, als er Barnabas nach Hause begleitet – ins Schloss, wie er 
da noch fälschlich hofft: 

Durch die Mühe, welche ihm das bloße Gehn verursachte, geschah es, daß er 
seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, 
verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf und Erinnerungen an 
sie erfüllten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war 
sie von einem alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur 
sehr wenige Jungen hatten diese Mauer schon erklettert, auch K. war es noch 
nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein 
Geheimnis mehr, durch seine kleine Gittertür waren sie schon oft hineingekom-
men, nur die glatte hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag – 
der stille leere Platz war von Licht überflutet, wann hatte K. ihn je, früher oder 
später, so gesehn? – gelang es ihm überraschend leicht; an einer Stelle wo er 
schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den 
Zähnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerölle unter ihm ab, schon 
war er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte 
hinunter und in die Runde, auch über die Schulter hinweg auf die in der Erde 
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versinkenden Kreuze, niemand war jetzt und hier größer als er. Zufällig kam 
dann der Lehrer vorüber, trieb K. mit einem ärgerlichen Blick hinab, beim Ab-
sprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Mühe kam er nachhause, aber auf der 
Mauer war er doch gewesen, das Gefühl dieses Sieges schien ihm damals für ein 
langes Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz töricht gewesen war, denn 
jetzt nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm des Barnabas kam es ihm 
zuhilfe. (S 49f.)  

K.s Motivation für die Mauerbesteigung ist dem Text in einer unrealistisch-
komischen – und eben dadurch als zeichenhaft relevant markierten – Ver-
fremdung eingeschrieben: Mit der „kleinen Fahne zwischen den Zähnen“, 
die er, auf der Mauer angelangt, oben „einrammt“, benimmt er sich wie ein 
veritabler Gipfelstürmer – und sein Ziel ist genau das gleiche: Es geht ihm 
nur darum, eine höchst schwierige Tat zu vollbringen – „die glatte hohe 
Mauer“ will er „bezwingen“ –, um daraus Selbstgefühl und Selbstwertsteige-
rung zu gewinnen: „niemand war jetzt und hier größer als er“. Der Blick auf 
die „in der Erde versinkenden Kreuze“ mag – auch das ist eine K. unbewusst 
bleibende Komisierung seines Tuns – auf den angestrebten unsterblichen 
Ruhm hindeuten, den vielleicht ein Gipfelsturm einbringen könnte, sicher 
aber nicht eine Mauerersteigung. Selbstwertsteigerung aber bringt dieses 
Erfolgserlebnis trotz seines schmählichen Endes (die Vertreibung durch den 
Lehrer, die Verletzung beim Absprung) sehr wohl, wie der letzte Satz des 
Zitates beweist.  

Es scheint mir naheliegend, in dieser Kindheitserinnerung auch die 
Schlüsselmotivation für K.s rätselhaftes Schlossstreben zu sehen: Wie für 
die Dorfbewohner ist auch für ihn das Schloss eine absolute Größe – anders 
als sie will er diese aber im Kampf bezwingen (‚Kampf‘ ist, neben ‚Freiheit‘, 
ein weiteres Leitwort K.s).  

Die Dorfbewohner wollen nicht ins Schloss – der Schlosskontakt ist 
selbstverständlicher Teil ihres Alltagslebens. K. will dorthin, und zwar durch 
den Sieg in einem Kampf, der möglichst frei sein soll von allen privaten 
Verwicklungen. An diesen Unterschieden zeigt sich sehr deutlich, welche 
funktionalen Kontinuitäten, aber auch Veränderungen das Konzept eines 
absoluten Bezugspunktes im Übergang von einer traditionalen zu einer mo-
dernen Weltordnung erfahren hat: Für die Dorfbewohner ist der Schlossbe-
zug Gemeinschafts-begründend, für die Frauen ist er letzter Sinn ihres Le-
bens, ein ferner Glanz, der die Mühen des Alltags überzieht – für K. aber nur 
noch Mittel zum Zweck der äußersten Ich-Behauptung und Ich-Steigerung. 
Gerade dadurch ist K. als exemplarischer Vertreter der sozialen Moderne 
ausgewiesen: Einen absoluten Bezugspunkt außerhalb seines Ich kennt er 
nicht; im Zentrum seines Strebens steht nur er selbst, im Kampf mit dem 
größten Gegner will er sich selbst beweisen. 
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Diese Deutung von K.s Schloss-Streben lässt sich durch die beiden 
Textpassagen stützen, die ihn in der Betrachtung des Schlosses zeigen. Hier 
ist die erste:  

[Im Dorf] reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten und lastete gleich 
wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und 
leicht empor, wenigstens schien es so von hier aus. 
Im Ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.’s Er-
wartungen. Es war weder eine alte Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau, sondern 
eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber aus vielen eng 
aneinanderstehenden niedrigern Bauten bestand; hätte man nicht gewußt daß es 
ein Schloß ist, hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur einen Turm sah 
K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer Kirche gehörte war nicht zu erken-
nen. Schwärme von Krähen umkreisten ihn. 
Die Augen auf das Schloß gerichtet, gieng K. weiter, nichts sonst kümmerte ihn. 
Aber im Näherkommen enttäuschte ihn das Schloß, es war doch nur ein recht 
elendes Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur 
dadurch, daß vielleicht alles aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war längst 
abgefallen, und der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K. an sein 
Heimatstädtchen, es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach, wäre es K. 
nur auf die Besichtigung angekommen, dann wäre es schade um die lange Wan-
derschaft gewesen und er hätte vernünftiger gehandelt, wieder einmal die alte 
Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war.  
Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort 
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern, geradenwegs nach oben sich verjün-
gend, breitdachig abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was 
können wir anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als das niedrige Häuserge-
menge und mit klarerem Ausdruck als ihn der trübe Werktag hat. Der Turm hier 
oben – es war der einzige sichtbare –, der Turm eines Wohnhauses, wie sich 
jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau, zum 
Teil gnädig von Epheu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne 
aufstrahlten – etwas Irrsinniges hatte das – und einem söllerartigen Abschluß, 
dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig, brüchig wie von ängstlicher oder 
nachlässiger Kinderhand gezeichnet sich in den blauen Himmel zackten. Es war 
wie wenn irgendein trübseliger Hausbewohner, der gerechter Weise im ent-
legensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt halten sollen, das Dach 
durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich der Welt zu zeigen. (S 17f.) 

Das Zitat ist voller Perspektivsignale: Wir sehen das Schloss quasi durch K.s 
Augen. Dieser beobachtet hier das Objekt seines Begehrens und artikuliert da-
bei sein Begehren selbst. Das geschieht mit der für Kafkas Perspektivtechnik 
charakteristischen Überschreitung der Bewusstseinsgrenzen der Perspektiv-
figur, also ohne dass K. die Implikationen seines Denkens selbst begreift. 

Ich illustriere das mit zwei Zitatstellen: Wenn die Welt des Schlosses K., 
mit deutlichem Perspektivsignal („wenigstens schien es so von hier aus“), 
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als „frei und leicht“ erscheint, so verweist dies natürlich auf K.s Sehnsucht 
nach einer freien und leichten Existenz. Wird im gleichen Zitat der kategori-
ale Unterschied zwischen Dorf und Schloss aufgehoben – „hätte man nicht ge-
wußt dass es ein Schloss ist, hätte man es für ein Städtchen halten können“ –, 
so wird ein zentrales Ziel von K.s Schloss-Streben widerlegt: Das Schloss ist 
eben kein ganz anderer, kategorisch vom Dorf unterschiedener Raum, Leben 
im Schloss (besser wohl: mit dem Schloss) wäre nur eine andere Variante 
gemeinschaftlichen Lebens. 

Doch nun zur zentralen Passage im Zitat, dem rätselhaften Vergleich 
zwischen dem Kirchturm in K.s Heimatstadt und dem Turm des Schlosses: 
Der Kirchturm strebt „geradenwegs nach oben sich verjüngend“ ins Vertika-
le – das indiziert die Ausrichtung auf ein absolutes, hier noch eindeutig reli-
giöses Ziel. Er schließt jedoch „breitdachig“ ab und markiert so zugleich die 
Grenze dieses Strebens: „ein irdisches Gebäude – was können wir anderes 
bauen? – aber mit höherem Ziel als das niedrige Häusergemenge und mit 
klarerem Ausdruck als ihn der trübe Werktag hat“. Der säkulare Schlossturm 
dagegen ist ein „einförmiger Rundbau“ und hat einen „söllerartigen Ab-
schluß“, dessen „Mauerzinnen“ sich „unsicher“ und „brüchig“ „in den blau-
en Himmel zackten“ – hier ist das Vertikalstreben also schon durch seine 
architektonische Umsetzung als problematisch ausgewiesen. Den darauf 
folgenden Vergleich mit einem sich ‚erhebenden‘ „trübseligen Hausbewoh-
ner“ lese ich daher als unverstandene Selbstcharakteristik und unbewusste 
Selbstkritik von K.s skrupel- und maßlosem Schlossstreben als einem Stre-
ben nach absoluter Selbsterhebung. 

Im Zentrum der zweiten Schlossbeobachtung steht ein ähnlich aufgebau-
ter und ähnlich rätselhafter Vergleich:  

Wenn K. das Schloß ansah, so war ihm manchmal, als beobachte er jemanden, 
der ruhig dasitze und vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und 
dadurch gegen alles abgeschlossen, sondern frei und unbekümmert; so als sei er 
allein und niemand beobachte ihn; und doch mußte er merken, daß er beobachtet 
wurde, aber es rührte nicht im Geringsten an seine Ruhe und wirklich – man 
wußte nicht war es Ursache oder Folge – die Blicke des Beobachters konnten 
sich nicht festhalten und glitten ab. (S 156f.) 

Das Schloss wird mit einem Menschen verglichen, der „frei und unbeküm-
mert“ dasitzt, „so als sei er allein und niemand beobachte ihn“, und der eben 
deswegen in der Tat den Blicken des Beobachters K. entgeht. Wiederum lese 
ich diese Stelle als Projektion von K.s Wünschen und Sehnsüchten: als bild-
liche Konkretisierung der mit seinem Schloss-Streben verbundenen Ideal-
vorstellung einer splendid isolation in freier Selbstherrlichkeit. So wie K. 
das Schloss erscheint – frei, unbelangbar, unerreichbar –, so möchte er sein, 
so will er durch die Bezwingung des Schlosses werden. 
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Dass dieses Ziel kritisch zu sehen ist, verdeutlichen gleich mehrere Ro-
manstellen – etwa die folgende Beschreibung des leeren Sieges, den K. über 
den Sekretär Momus errungen hat, als er sich erfolgreich einem Verhör wi-
dersetzt hatte: 

So blieb er still, als einziger der den Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der 
keine Freude machte. […] da schien es K. als habe man nun alle Verbindung mit 
ihm abgebrochen und als sei er nun freilich freier als jemals und könne hier auf 
dem ihm sonst verbotenen Ort warten solange er wolle und habe sich diese Frei-
heit erkämpft wie kaum ein anderer es könnte und niemand dürfe ihn anrühren 
oder vertreiben, ja kaum ansprechen, aber – diese Überzeugung war zumindest 
ebenso stark – als gäbe es gleichzeitig nichts Sinnloseres, nichts Verzweifelteres 
als diese Freiheit, dieses Warten, diese Unverletzlichkeit. (S 168f.) 

Weitere Belegstellen wären etwa der verführerisch duftende Cognac in 
Klamms Schlitten, der sich bei seinem Genuss in ein bloßes Kutschergetränk 
verwandelt (S 164); das Erlebnis der Leere nach K.s mühelosem Traumsieg 
über den „griechischen Gott“ (S 416); die dunkle Ahnung, die K. bei der 
Heimkehr von seinem ersten vergeblichen Schloss-Gang befällt:  

Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen 
gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber noch zum vorläufigen 
Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fröhlich 
beschwingt, eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbe-
ben ließ, so als drohe ihm – denn auch schmerzlich war der Klang – die Erfül-
lung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. (S 29)  

Wenn man ein absolutes Ziel wirklich erreicht hätte, gäbe es eben kein Ziel 
mehr – dann bliebe nur völlige Leere. Zwar wird K. von einigen Dorfbe-
wohnern (Amalia, Olga, Pepi, Frieda, Hans), aber auch von Bürgel als eine 
potentielle Erlöserfigur angesehen, als jemand, der sie aus der Enge und den 
Bindungen der Dorf-Schloss-Welt befreien könnte – was seinem leeren 
Schloss-Streben Inhalt und Sinn verleihen würde. In einer (gestrichenen) 
Romanpassage erklärt K. aber ausdrücklich: 

Er war nicht gekommen, um jemandem Glück zu bringen, es stand ihm frei, aus 
eigenem Willen auch zu helfen wenn es sich traf, aber niemand sollte ihn als 
Glückbringer begrüssen; wer das tat, verwirrte seine Wege, nahm ihn für Dinge 
in Anspruch, für die er, so gezwungen, niemals zur Verfügung stand. (S App. 369) 
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6. Von der Möglichkeit eines „letztes Glücks“ 

Ich habe den Roman bisher aporetisch gelesen, also als Gestaltung eines 
unauflösbaren Widerspruchs: Auf der einen Seite steht eine auf eine absolute 
Größe ausgerichtete und durch sie konstituierte Gemeinschaft – auf der an-
deren ein modernes Subjekt, das nur auf Selbststeigerung und Selbstbehaup-
tung ausgerichtet ist. Die Wertakzente für diese beiden Positionen sind 
durchaus ambivalent: K. ist egoistisch und skrupellos, alle anderen Men-
schen dienen ihm nur als Mittel zur Erreichung seiner Zwecke, er ist a-
sozial, gemeinschaftsunfähig. Die Dorfwelt dagegen ist eine funktionsfähige 
vormoderne, traditionale Gemeinschaft, aber sie missachtet – vor allem 
Amalias Beispiel macht es deutlich – in zumindest für uns moderne Men-
schen inakzeptabler Weise die Rechte des Individuums, die K. in radikaler 
Verabsolutierung vertritt. 

Gibt es im Roman also wirklich gar keine Vermittlung zwischen diesen 
beiden Größen? Ich denke doch – zumindest als Andeutung einer Möglich-
keit, die K. allerdings nicht dauerhaft ergreifen kann. Diese Möglichkeit 
illustriert die eigentümliche Beschreibung der sexuellen Begegnung zwi-
schen K. und Frieda im Herrenhof, an der ‚Stellen‘-suchende Leser aller-
dings sicher wenig Freude hätten:  

sie [K. und Frieda] umfaßten einander, der kleine Körper brannte in K.’s Hän-
den, sie rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwährend aber 
vergeblich zu retten suchte, paar Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tür 
und lagen dann in den kleinen Pfützen Bieres und dem sonstigen Unrat, von dem 
der Boden bedeckt war. Dort vergiengen Stunden, Stunden gemeinsamen Atems, 
gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefühl hatte, er 
verirre sich oder er sei soweit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, ei-
ne Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der 
man vor Fremdheit ersticken müsse und in deren unsinnigen Verlockungen man 
doch nichts tun könne als weiter gehn, weiter sich verirren. […] K. wollte […] 
sie [Frieda] drängen zu Klamm zu gehn, begann die Reste ihrer Bluse zusam-
menzusuchen, aber er konnte nichts sagen, allzu glücklich war er Frieda in sei-
nen Händen zu halten, allzu ängstlich-glücklich auch, denn es schien ihm, wenn 
Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. […] [Frieda sagte:] „Sieh 
aber, wie die zwei lachen.“ „Wer?“ fragte K. und wandte sich um. Auf dem Pult 
saßen seine beiden Gehilfen, ein wenig übernächtig, aber fröhlich, es war die 
Fröhlichkeit, welche treue Pflichterfüllung gibt. (S 68f., 70)  

Eine sicher sehr merkwürdige Sexszene – mit Klamm, Friedas Ex-Geliebtem, 
im Nebenzimmer und den beiden Gehilfen als lachenden Zuschauern. K. 
fürchtet zwar, in der sexuellen Ekstase das eigene Ich in einer grenzenlosen 
„Fremde“ zu verlieren. Doch ist zugleich auch von „gemeinsamem Atem, 
gemeinsamem Herzschlag“ die Rede, von den unwiderstehlichen „Verlo-
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ckungen“ der Vereinigung, die das gepanzerte, zwanghaft abgeschlossene 
moderne Ich in einer Erfahrung aufsprengen, die Freud ein „ozeanisches 
Gefühl“ der Allvereinigung nannte. Und K. ist so „allzu glücklich“, „Frieda 
in seinen Händen zu halten“, dass er es nicht vermag, sie zu Klamm zurück-
zuschicken – was er tun müsste, wenn er Frieda weiter als Mittel zum Zweck 
benutzen will, um zu Klamm und über diesen ins Schloss zu gelangen. 

Ich lese die Szene als nur einmal glückende Synthese dreier Elemente: 
Da sind erstens, natürlich, die Liebenden selbst – und damit das von K. per-
horreszierte private und gemeinschaftliche Leben. Da ist, zweitens, Klamm 
als absoluter Bezugspunkt der Beziehung. Und da sind, drittens, die Gehil-
fen, die (so berichtet es Jeremias, und wir haben keinen Grund daran zu 
zweifeln) K. vom Schloss geschickt wurden, um den ihn beherrschenden 
Geist der Schwere zu vertreiben: „Das Wichtigste aber ist“, so der ihnen von 
Galater, einem Vertreter Klamms, erteilte Auftrag, „daß Ihr ihn [K.] ein 
wenig erheitert. Wie man mir berichtet, nimmt er alles sehr schwer“ 
(S 367f.). Das dritte Element wäre also: Fröhlichkeit, Heiterkeit, selbst- und 
Schloss-vergessene Sinnlichkeit und Sexualität. In dem Augenblick, in dem 
sich diese drei Elemente vereinigen, ist K. an einem Ziel angekommen, das 
einen unendlich größeren Wert hat als das des Schlosses, auf das er zu Frie-
das und seinem eigenen Unglück fixiert bleibt. Aber vielleicht kann eine 
solche Integration ja nur in einem glücklichen Moment gelingen.  

7. Ausblick: Kafka, Habermas und Papst Benedikt XVI.  

2004 kam es in der Katholischen Akademie in München zu einem Gipfel-
treffen der besonderen Art: Jürgen Habermas und Benedikt XVI., damals 
noch Kardinal Joseph Ratzinger, trafen sich, um über die „Dialektik der 
Säkularisierung“ zu diskutieren. Gemeinsamer Ausgangspunkt beider Vor-
träge war eine berühmte Frage, die der Jurist Ernst Wolfgang Böckenförde 
Mitte der 1960er Jahre gestellt hatte: Kann der moderne, säkulare Rechts-
staat die normativen Grundlagen, auf denen er beruht – also etwa die Men-
schenrechte –, aus sich selbst heraus begründen oder basieren diese, parasitär 
und uneingestanden, auf älteren, philosophischen, kollektiv-ethischen oder 
eben einfach religiösen Überzeugungen? Dass diese Frage zu Anfang des 
neuen Jahrtausends erneut virulent wurde, überrascht nicht. Lange Zeit wa-
ren Moderne-Theoretiker von einer unumkehrbaren Tendenz zur Säkulari-
sierung und zum globalen Siegeszug des westlichen modernen Staates aus-
gegangen. Die neuen ‚wars of civilizations‘, die Kriege der Kulturen, hatten 
beides in Frage gestellt: sowohl das notwendige Ende der Religionen wie 
auch die quasi naturgegebene – oder eben: vernünftig-zwingende – Überle-
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genheit westlicher Werte, die ohne einen Bezugspunkt im Absoluten aus-
kommen und nur auf rationaler Übereinkunft und demokratischer Aushand-
lung beruhen.  

Die Debatte von 2004 fiel weit versöhnlicher aus, als man hätte vermu-
ten können. Natürlich insistierte Joseph Ratzinger auf der fundierenden Be-
deutung religiöser Werte, die allein Pathologien der Vernunft, etwa die un-
begrenzte Selbstermächtigung der Wissenschaft, im Zaum halten könnten. 
Da er aber, wie ja bekannt, von einer „Korrelationalität von Vernunft und 
Glauben“ ausgeht (Habermas/Ratzinger 2005: 57), also einer grundsätz-
lichen Vermittelbarkeit zwischen beiden, war seine Schlussposition eine 
durchaus versöhnliche: Vernunft und Religion brauchen einander zu gegen-
seitiger „Reinigung und Heiligung“ (ebd.). 

Und natürlich verließ Jürgen Habermas, der sich auch hier wieder ein-
mal als einen konstitutionell „religiös unmusikalischen Bürger“ bezeichnete 
(Habermas/Ratzinger 2005: 35), nicht einfach die von ihm seit Langem 
vertretene Position des ‚herrschaftsfreien Dialoges‘ als Grundlage für eine 
säkulare Aushandlung von Werten. Wie schon in seiner Frankfurter Frie-
denspreis-Rede von 2001 zollte er aber der Bedeutung der Religion einen 
unerwarteten hohen Respekt, was sicher mit den jüngsten Entwicklungen der 
Moderne zu tun hat. Ich zitiere einen längeren Passus: 

Eine entgleisende Modernisierung der Gesellschaft im ganzen könnte sehr wohl 
das demokratische Band mürbe machen und die Art von Solidarität auszehren, 
auf die der demokratische Staat, ohne sie rechtlich erzwingen zu können, ange-
wiesen ist. Dann würde genau jene Konstellation eintreten, die Böckenförde im 
Auge hat: die Verwandlung der Bürger wohlhabender und friedlicher liberaler 
Gesellschaften in vereinzelte, selbstinteressiert handelnde Monaden, die ihre 
subjektiven Rechte nur noch wie Waffen gegeneinander richten. Evidenzen für 
ein solches Abbröckeln der staatsbürgerlichen Solidarität zeigen sich im größe-
ren Zusammenhang einer politisch unbeherrschten Dynamik von Weltwirtschaft 
und Weltgesellschaft. (Habermas/Ratzinger 2005: 26)  

Das Böckenförde-Problem wollte er daher immerhin als „eine offene empiri-
sche Frage“ (Habermas/Ratzinger 2005: 28) behandeln – also als eine, die 
erst die künftige Erfahrung wird beantworten können. So blieb auch er kom-
promissbereit, nur mit umgekehrtem Akzent: Während Ratzinger betonte, 
dass die Religion in keinem konstitutionellen Widerspruch mit der Vernunft 
stehe, vertraute Habermas darauf, dass sich „relevante Beiträge der Religi-
on“ problemlos „aus der religiösen in eine öffentlich zugängliche [also ver-
nünftige] Sprache übersetzen“ lassen (Habermas/Ratzinger 2005: 36). 

Wie lässt sich nun Das Schloss an diese Debatte anschließen? Kafkas 
Version des Böckenförde-Dilemmas war die Frage, die er sich als säkulari-
siert-westjüdisch aufgewachsener Mensch in den ersten Dekaden des 20. 
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Jahrhunderts angesichts der auf eine Erneuerung des Judentums zielenden 
zionistischen Bewegung gestellt hatte (vgl. Engel 2010): Kann ein neues 
jüdisches Selbstbewusstsein aus der Moderne heraus entwickelt werden oder 
müsste es auf eine ostjüdisch-gläubige Tradition gegründet werden? Woran 
sich die noch skeptischere Frage anschloss, ob es für den säkularisierten 
Westjuden (als der sich Kafka selbst verstand) überhaupt einen Weg zurück 
zu den Traditionen ungebrochen-vormoderner Gläubigkeit geben könne. 
Ganz allgemein gestellt – also keineswegs nur auf die spezifisch jüdische 
Situation bezogen – wird diese Frage, wie ich zu zeigen versuchte, im 
Schloss-Roman verhandelt: in der Konfrontation zwischen dem erzmodernen 
K. und der traditionalen Gemeinschaft der Dorf-Schloss-Welt. Von herz-
wärmend-versöhnlichen Zukunftsaussichten wie in der Habermas-Ratzinger-
Debatte ist da allerdings nicht die Rede – trotz der punktuell aufblitzenden 
Vision einer möglichen Vermittlung, von der ich im vorletzten Kapitel ge-
handelt habe. Was Kafkas Roman so liefert, ist eine Problemformulierung 
im erzählerischen Medium: der Entwurf eines erzählten Welt-Modells, in 
dem die unterschiedlichen Positionen ohne eindeutige Wertungen miteinan-
der konfrontiert werden. 

Griffige Antworten für die Gegenwart lassen sich aus dem Roman also 
nicht ableiten. Das mag man bedauern – aber nur, wenn man von Literatur 
erwartet, was diese weder leisten kann noch leisten soll. Ich würde mich 
durchaus zur These hinreißen lassen, dass gute Literatur nie Antworten gibt 
– bzw. umgekehrt, dass die Literatur, die griffige Antworten bereithält, eine 
per se schlechte(re) ist, weil sie die Eigenheit des Mediums Literatur verrät, 
das von begrifflicher Rede dadurch konstitutionell geschieden ist, dass es 
nur in Bildern und Geschichten redet. Eben darin aber liegt auch der große 
Reiz literarischer Texte, der Zauberbann, in den sie uns als Leser schlagen. 
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Der ungelesene Klassiker 
Thomas Manns Roman 

Joseph und seine Brüder (1933–1943) 

Anke-Marie Lohmeier 

Seit Beginn des 20. Jahrhunderts kann man in der deutschen Literatur ein zu-
nehmendes Interesse an mythischen Stoffen beobachten. Die Neubearbei-
tung von Mythen, insbesondere der griechischen Antike, aber auch bibli-
scher Stoffe, wurde regelrecht zu einer Mode, und das nicht nur in der 
kurzlebigen Neuklassik, sondern bei gewichtigen Vertretern der klassischen 
Moderne, von Hofmannsthals Elektra, Alkestis und Ödipus über Werfels 
Troerinnen, Hasenclevers Antigone oder Hans Henny Jahnns Medea bis zu 
Hauptmanns Atriden-Tetralogie aus den 40er Jahren. In der großen Mehrheit 
dieser Texte wurde der Mythos gegen die gesellschaftliche Moderne in Stel-
lung gebracht: Die mythischen Lebenswelten boten sich an als Modelle einer 
naturhaft-ursprünglichen ganzheitlichen Ordnung, einer soziale und norma-
tive Einheit verbürgenden Schicksalsordnung, die der Gegenwart, der von 
Kontingenz, sozialer Dissoziation und Pluralität geprägten Lebenswelt der 
Moderne, entgegengestellt wurden. Die Sehnsucht nach gesellschaftlicher 
Re-Totalisierung, die sich darin aussprach, fand sich schon bald in einer 
Nachbarschaft wieder, die spätestens seit 1930, dem Erscheinungsjahr von 
Alfred Rosenbergs Mythus des 20. Jahrhunderts, nicht mehr zu übersehen 
war: Dass die Nationalsozialisten ihrerseits mythische Denkformen für die 
Legitimation einer gesellschaftlichen Re-Totalisierung in ihrem Sinne in 
Funktion setzten, lässt ahnen, dass die prekäre Nachbarschaft kein Zufall 
war, sondern einem intellektuellen Klima entsprang, in dem die Frontstel-
lung gegen die moderne, plurale Gesellschaft breiter Konsens war und der 
archaisierende Rückblick in mythische Vorzeiten eine eigene Attraktivität 
gewann. Inmitten dieses Klimas, in den 20er Jahren, beginnt Thomas Mann 
seinerseits mit der Bearbeitung eines Mythos, nicht eines antiken, sondern 
jüdisch-christlichen Mythos, mit der Neuerzählung der „schöne[n] Geschich-
te und Gotteserfindung von Joseph und seinen Brüdern“ (Mann 1933–43: 
1822). Das war halsbrecherisch und hatte doch Methode. Schon 1928, noch 
vor Erscheinen des ersten Bandes, markierte Thomas Mann seine Distanz 
zur zeittypischen Handhabung mythischer Stoffe, indem er seinen Lesern 
kundtat, dass er gegenwärtig an einem Buch arbeite, dessen Aufgabe es sei 
„zu beweisen, daß man auf humoristische Weise mythisch sein“ könne 
(Mann 1928a: 625). Jahre später, in seinem Vortrag Joseph und seine Brüder 
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von 1942, kommentiert er rückblickend beides, das Halsbrecherische und die 
Methode, genauer: 

Zu oft war in den letzten Jahrzehnten der Mythos als Mittel obskurantischer Ge-
genrevolution mißbraucht worden, als daß nicht ein mythischer Roman wie der 
,Joseph‘ bei seinem ersten Auftreten den Verdacht hätte erregen müssen, als 
schwimme sein Autor mit dem trüben Strom. Man hat ihn fallen lassen müssen, 
diesen Verdacht, denn man wurde bei genauerem Hinsehen einer Umfunktionie-
rung des Mythos gewahr, deren man ihn nicht für fähig gehalten hatte. Man be-
obachtete einen Vorgang ähnlich dem, wenn in der Schlacht ein erobertes Ge-
schütz umgekehrt und gegen den Feind gerichtet wird. Der Mythos wurde in 
diesem Buch dem Faschismus aus den Händen genommen und bis in den letzten 
Winkel der Sprache hinein humanisiert, – wenn die Nachwelt irgend etwas Be-
merkenswertes daran finden wird, so wird es dies sein. (Mann 1942: 658) 

Auch in seinem Briefwechsel mit dem Altphilologen Karl Kerényi hatte 
Thomas Mann mehrfach davon gesprochen, dass es gelte, den „faschisti-
schen Dunkelmännern“ den Mythos „aus den Händen zu nehmen und ihn ins 
Humane ,umzufunktionieren‘“ (Mann 1934–41: 651; ähnlich ebd.: 653).  

Diese ,Umfunktionierung‘ des Mythos ins Humane vollzieht sich auf 
zwei Ebenen, auf der Ebene des Erzählens und auf der des Erzählten. Zur 
Ebene des Erzählens nur ein paar Anmerkungen, obwohl sie eigentlich ge-
naueste Aufmerksamkeit verdiente, denn der Beweis, „daß man auf humoris-
tische Weise mythisch sein kann“, wird in erster Linie auf der Ebene des 
Erzählens geführt. Hier präsentiert sich ein Erzähler, der mit dem Muster 
mythischen Erzählens ein Vexierspiel betreibt, dass es dem Leser schwindlig 
werden mag. Einerseits gebärdet er sich wie ein mythischer Erzähler, der das 
Erzählte als etwas präsentiert, das wirklich geschehen ist und für dessen 
Wahrheit er sich selbst verbürgt als Zeuge, der dabei war. Diese Zeugen-
schaft bekommt aber gleich von Anfang an einen ironischen Knacks, denn 
andererseits macht dieser Erzähler keinerlei Hehl daraus, dass er ein heuti-
ger, ein moderner Erzähler ist. Er inszeniert seine mythische Zeugenschaft 
als Resultat einer Zeitreise durch den „Brunnen der Vergangenheit“ (Mann 
1933–43: 9), auf die er den Leser mitnimmt. „Hinab denn und nicht ge-
zagt!“ Mit diesem aufmunternden Zuruf beginnt der Schlusspassus des 
„Höllenfahrt“ genannten Vorspanns des Romans: 

Hinab denn und nicht gezagt! Geht es etwa ohne Halt in des Brunnens Uner-
gründlichkeit? Durchaus nicht. Nicht viel tiefer als dreitausend Jahre tief – und 
was ist das im Vergleich mit dem Bodenlosen? Dort tragen die Leute nicht Stirn-
augen und Hornpanzer und kämpfen nicht mit fliegenden Echsen: es sind Men-
schen wie wir – einige träumerische Ungenauigkeit ihres Denkens als leicht ver-
zeihlich in Abzug gebracht. Ähnlich redet der wenig bewanderte Mann sich zu, der 
reisen soll und den, da es ernst wird, Fieber und Herzklopfen plagen. Geht es 
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denn schließlich, sagt er zu sich, ans Ende der Welt und aus aller Gewohnheit? 
Gar nicht, sondern nur da- oder dorthin, wo schon viele waren, einen Tag oder 
zwei von Hause. So auch wir in Hinsicht des Landes, das unser wartet. Ist es das 
Land, wo der Pfeffer wächst, das Land Ga-Ga, dermaßen neuartig, daß man 
sich an den Kopf greift in heller Fassungslosigkeit? Nein, sondern ein Land, 
wie wir’s öfters sahen, ein Mittelmeerland, nicht gerade heimatlich, etwas 
staubig und steinig, aber durchaus nicht verrückt, und über ihm gehen die 
Sterne, die wir kennen. So, mit Berg und Tal, mit Städten, Straßen und Reben-
hügeln, mit seinem Fluß, der im grünen Dickicht trüb und eilig dahinschießt, 
breitet es sich in der Vergangenheit gleich den Brunnenwiesen des Märchens. 
Die Augen auf, wenn ihr sie in der Abfahrt verkniffet! Wir sind zur Stelle. 
Seht – schattenscharfe Mondnacht über friedlicher Hügellandschaft! Spürt – 
die milde Frische der sommerlich ausgestirnten Frühlingsnacht! (Mann 1933–
43: 54f.) 

Und dann geht es los: Der Erzähler ist auf der ‚Brunnenwiese des Märchens‘ 
angekommen, er sieht den jungen Joseph im Mondlicht am Rand eines Brun-
nens sitzen, den Mond betrachtend, und belauscht ihn bei allerlei fragwürdigen 
Hantierungen, belauscht auch sein anschließendes Gespräch mit dem Vater, 
Jaakob, der den geliebten Rahels-Sohn ängstlich gesucht hatte, kurzum: Er 
inszeniert sich als unmittelbarer Zeuge des mythischen Geschehens. Die Höl-
lenfahrt durch den Brunnenschlund der Vergangenheit ironisiert diese mythi-
sche Zeugenschaft, indem sie sie als dichterisch imaginierte kenntlich macht 
und damit dem mythischen Geschehen von vornherein den Stempel der äs-
thetischen Fiktion aufprägt. – Der zweite ironische Knacks, den diese Zeu-
genschaft bekommt, ist die – nach einem Wort des Autors – „humoristische 
Bibelkritik“ (Mann 1928b: 627), die er seinen Erzähler allenthalben betrei-
ben lässt, denn dieser Erzähler ist mit der biblischen Überlieferung durchaus 
nicht immer zufrieden, findet an ihr manches zu kritteln und zu tadeln, er-
gänzt, stellt richtig, kommentiert und lehnt sich des Öfteren befriedigt zu-
rück in dem Bewusstsein, ein Ereignis nach so vielen tausend Jahren nun 
endlich in seinem wahren Verlauf dargestellt zu haben. So etwa nach dem 
großen Gespräch zwischen Joseph und Pharao bei deren erster Begegnung:  

Nur gut, daß nun das Gespräch zwischen Pharao und Joseph, […] dieses be-
rühmte und dabei fast unbekannte Gespräch […] nun von Anfang bis zu Ende, 
nach allen seinen Windungen, Wendungen und konversationellen Zwischenfäl-
len wiederhergestellt und für immer in aller Genauigkeit festgehalten ist, so daß 
jeder den Gang verfolgen kann, den es seinerzeit in Wirklichkeit nahm, und, 
wenn er einen Punkt vergessen hat, nur aufzuschlagen und das Entfallene nach-
zulesen braucht. (Mann 1933–43: 1482) 

Und mit Blick auf die biblische Überlieferung dieses Gesprächs heißt es 
weiter: 
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Der Lakonismus des bisher davon Überlieferten geht bis zu ehrwürdiger Un-
wahrscheinlichkeit. Daß nach Josephs Traumdeutung und seinem Ratschlag an 
den König, sich nach einem verständigen und weisen Mann, einem Mann der 
Vorsorge umzusehen, Pharao ohne weiteres geantwortet habe: „Keiner ist so 
verständig und weise wie du; dich will ich über ganz Ägyptenland setzen!“ und 
ihn in wahrhaft enthusiastischer – man kann schon sagen: zügelloser Weise mit 
Ehren und Würden überschüttet habe, – das schien uns immer der Abkürzung, 
Aussparung und Eintrocknung zuviel: wie ein ausgenommener, gesalzener und 
gewickelter Überrest der Wahrheit erschien es uns, nicht wie ihre Lebensgestalt; 
zu viele Begründungsglieder für Pharao’s Begeisterung und ausgelassene Gnade 
schienen uns darin zu fehlen, und als wir, die Scheu unseres Fleisches überwin-
dend, uns für die Höllenfahrt stark machten durch die Schlucht der Jahrtausende 
hinab zur Brunnenwiese von Josephs Gegenwart, da war es unser Vorsatz vor al-
lem, dies Gespräch zu belauschen und es heraufzubringen in allen seinen Glie-
dern, wie es sich damals zu On in Unter-Ägypten wirklich begeben. (Mann 
1933–43: 1482f.) 

Indem der Erzähler die Gebärde archaischen mythischen Erzählens, die das 
Erzählte als ,wirklich Geschehenes‘ und von ihm selbst Miterlebtes behauptet, 
vollzieht und zugleich ironisiert, gibt er sich als moderner Erzähler zu erken-
nen, der den Mythos als „schöne Geschichte und Gotteserfindung“ enthüllt, als 
autoreferentiellen Text, dessen Geschichte kein Korrelat in einer vergangenen 
Wirklichkeit hat, sondern selbst immer schon überlieferte Erzählung ist und 
sich immer nur und immer wieder im Erzählakt selbst, im „Fest der Erzäh-
lung“ (Mann 1933–43: 1483), ereignet. Mit diesem Verständnis des Mythos 
bewegt sich der Roman, wie Thorsten Wilhelmy eindrücklich gezeigt hat, 
nicht nur auf der Höhe der zeitgenössischen Reflexion (die vor allem durch 
Ernst Cassirers Bestimmung des Mythos als ‚symbolischer Denkform‘ mar-
kiert ist), sondern hält auch neueren Mythostheorien stand (vgl. Wilhelmy 
2004: 81–179). Die ,Wahrheit‘ des Mythos wird hier nicht im Ereignishaften, 
nicht in der mythischerweise postulierten Wahrheit des Erzählten selbst veror-
tet, sondern dort, wo alle Erzählkunst, die zu lesen sich lohnt, ihre Wahrheit 
hat: Es geht um das „Typische, Immer-Menschliche, Immer-Wiederkehrende, 
Zeitlose, kurz: das Mythische. Denn das Typische ist ja das Mythische schon, 
insofern es Ur-Norm und Ur-Form des Lebens ist, zeitloses Schema und von je 
gegebene Formel, in die das Leben eingeht, indem es aus dem Unbewußten 
seine Züge reproduziert.“ (Mann 1942: 656) Die Geschichten selbst sind nur 
ein Kleid, lässt auch der Erzähler des Josephsromans gleich zu Beginn wissen, 
denn 

das Wesen des Lebens ist Gegenwart, und nur mythischer Weise stellt sein 
Geheimnis sich in den Zeitformen der Vergangenheit und der Zukunft dar. 
Dies ist gleichsam des Lebens volkstümliche Art, sich zu offenbaren, während 
das Geheimnis den Eingeweihten gehört. (Mann 1933–43: 53) 
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Deshalb ist das Vergangene, von dem die Geschichten erzählen, in Wahrheit 
auch nicht vergangen, sondern 

es ist, ist immer, möge des Volkes Redeweise auch lauten: Es war. So spricht 
der Mythus, der nur das Kleid des Geheimnisses ist; aber des Geheimnisses Fei-
erkleid ist das Fest, das wiederkehrende, das die Zeitfälle überspannt und das 
Gewesene und Zukünftige seiend macht für die Sinne des Volks. (Mann 1933–
43: 54) 

Die Wiederholung des Mythos aber, seine immer wieder erneuerte Erzäh-
lung, ist selbst ein solches die „Zeitfälle“ überspannendes Fest, es ist das 
„Fest der Erzählung“: 

Fest der Erzählung, du bist des Lebensgeheimnisses Feierkleid, denn du stellst 
Zeitlosigkeit her für des Volkes Sinne und beschwörst den Mythus, daß er sich 
abspiele in genauer Gegenwart! (Mann 1933–43: 54)  

Der hohe Ton, den der Erzähler hier – ausnahmsweise ganz unironisch – 
anschlägt, verrät den Ernst, der seinem ironischen Festspiel zugrundeliegt: 
Es geht hier – und damit komme ich zu der zweiten Ebene, auf der sich jene 
,Umfunktionierung‘ des Mythos ins Humane vollzieht, auf die Ebene des 
Erzählten – es geht hier in der Tat ums Ganze, um Grundfragen nämlich der 
menschlichen Zivilisation, um die Frage nach den Voraussetzungen einer 
humanen Lebensordnung. Es ist eine Frage, die sich im Verlauf der Arbeit 
am Josephsroman weit drängender und existentieller stellte, als sein Autor es 
sich am Beginn träumen lassen konnte: Die ersten beiden Teile, Die Ge-
schichten Jaakobs und Der junge Joseph waren noch vor der Machtergrei-
fung der Nazis fertig geworden und 1933 und 1934 im damals noch in Berlin 
ansässigen Fischer-Verlag erschienen. Den dritten Teil, Joseph in Ägypten, 
beendete Thomas Mann im schweizerischen Exil, er erschien 1936 in Wien, 
wohin der Fischer-Verlag inzwischen ausgewandert war. Der vierte und 
letzte Teil, „Joseph der Ernährer“, ließ dann sieben Jahre auf sich warten. 
Das sind die Jahre der Amerika-Reisen und schließlichen Übersiedelung 
nach Amerika, zunächst nach Princeton, dann nach Kalifornien, wo die nöti-
ge Ruhe für die Vollendung des opus magnum einkehrte. Joseph, der Ernäh-
rer erschien 1943 in Stockholm, der zweiten Zufluchtsstätte des Fischer-
Verlags, die zu suchen ihm nach dem Anschluss Österreichs 1938 aufgenö-
tigt wurde. 

Die Frage nach den Voraussetzungen einer humanen Lebensordnung, 
die der Roman stellt und die sich im Laufe seiner Entstehung angesichts der 
nationalsozialistischen Barbarei so entschieden verschärfte, hat ihren Fokus 
in der Frage nach dem Verhältnis von Subjektfreiheit und kollektiver Bin-
dung. Das ist eine sehr moderne Frage, genauer: eine der Kardinalfragen 
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moderner Gesellschaften, die sich nach unserer Zeitrechnung seit gut 200 
Jahren, seit den Jahren um und nach der Französischen Revolution stellt. Der 
Roman steckt sie ins Feierkleid des Mythos, verhandelt sie mithin als 
,immer-wiederkehrendes‘, als ,zeitloses‘ Problem – aber doch nicht ganz: 
Indem er sie um ein paar tausend Jahre zurückdatiert in die Zeit Abrahams, 
Isaaks, Jaakobs und ihres übermütigen Nachkommen Joseph, datiert er ihre 
Anfänge auf die Zeit der Entstehung des Monotheismus. Dazu geht er zu-
rück auf den Stammvater der Jaakobsleute, Abraham. Er war es, hören wir, 
der den einen und einzigen Gott „hervorgedacht“ hatte. 

Urvater hatte die Frage unbedingt wichtig genommen, wem der Mensch dienen 
solle, und seine merkwürdige Antwort darauf war gewesen: „Dem Höchsten al-
lein.“ Merkwürdig in der Tat! Es sprach aus der Antwort ein Selbstgefühl, das 
man fast hoffärtig und überhitzt hätte nennen können. Der Mann hätte mögen zu 
sich selber sagen: „Was bin und tauge ich weiter und in mir der Mensch! Es ge-
nügt, daß ich irgendeinem Elchen oder Ab- und Untergott diene, es liegt nichts 
daran.“ So hätte er es bequemer gehabt. Er aber sprach: „Ich, Abram, und in mir 
der Mensch, darf ausschließlich dem Höchsten dienen.“ Damit fing alles an. 
(Dem Joseph gefiel es.) (Mann 1933–43: 425) 

Der Roman spiegelt die Entdeckung des Ich in der Entdeckung des einen 
Gottes, die Entstehung des Individualismus in der Entstehung des Monothe-
ismus und umgekehrt. Denn die Idee des einen Gottes, der die Vielheit der 
Götter ablöst, hat seine Grundlage in der Selbsterfahrung des Ich als Größe 
eigenen Werts und eigener Geltung. 

Ja, Abram hatte den Seinen von seiner Hochgemutheit mitzuteilen gewußt. Er 
hieß Abirâm, was heißen mochte: „Mein Vater ist erhaben“, oder auch mit Recht 
wohl: „Vater des Erhabenen“. Denn gewissermaßen war Abraham Gottes Vater. 
Er hatte ihn erschaut und hervorgedacht, die mächtigen Eigenschaften, die er 
ihm zuschrieb, waren wohl Gottes ursprüngliches Eigentum, Abram war nicht 
ihr Erzeuger. Aber war er es nicht dennoch in einem gewissen Sinne, indem er 
sie erkannte, sie lehrte und denkend verwirklichte? Gottes gewaltige Eigenschaf-
ten waren zwar etwas sachlich Gegebenes außer Abraham, zugleich aber waren 
sie auch in ihm und von ihm; die Macht seiner eigenen Seele war in gewissen 
Augenblicken kaum von ihnen zu unterscheiden, verschränkte sich und ver-
schmolz erkennend in eines mit ihnen, und das war der Ursprung des Bundes, 
den der Herr dann mit Abraham schloß und der nur die ausdrückliche Bestäti-
gung einer inneren Tatsache war […]. (Mann 1933–43: 428) 

Die Ich- und Gotteserkenntnis des „Urvaters“ stiftet eine monotheistische 
Religion und mit ihr die Geschichte der Individuation. Für den Stamm Abra-
hams ist fortan das Gebot des Glaubens an den einen und einzigen Gott 
unlösbar verbunden mit dem Gebot der Individuation. Diese Verknüpfung ist 
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der springende Punkt des ganzen Romans. Kollektive Bindung in und durch 
Religion und individuelle Freiheit, Gebundenheit an das „musterhaft Über-
lieferte“ der Glaubensgemeinschaft und „Gottesfreiheit des Ich“, kurzum: 
Mythos und Moderne werden einander nicht als unversöhnliche Prinzipien 
entgegengesetzt, sondern auf einen gemeinsamen Ursprung, auf die „Got-
teserfindung“ des Urvaters, zurückgeführt und damit untrennbar verbunden. 
Thomas Manns Rede von der „Geburt des Ich aus dem mythischen Kollek-
tiv“, um die es im Josephsroman gehe (Mann 1942: 664), will das Kollektiv 
nicht als ein der Individuation feindliches Prinzip verstanden wissen, von 
dem sich das Ich mit seiner Geburt unwiderruflich entbindet, sondern als 
seinen Wurzelgrund, aus dem es hervorgeht und an den es gebunden bleibt. 

Das muss sein Joseph aber erst lernen. Denn dieser Joseph ist ein Spät-
ling in der Jahrhunderte währenden Geschichte des Stammes Abraham, ein 
später Erbe der Ich- und Gottesidee des Stammvaters. In der symbolischen 
Ordnung des Romans, in der die Geschichte des Stammes Abraham als Ge-
schichte menschlicher Zivilisation erzählt wird, repräsentiert Joseph das 
moderne Ich, das sich aus mythischen Bindungen weitgehend gelöst hat, 
genauer: der dasselbe Mythenverständnis hat wie sein Erzähler: Er fasst die 
überlieferten Geschichten als Gegenstände des „Schöne[n] Gespräch[s]“ auf 
(Mann 1933–43: 116), als ästhetische Phänomene, weshalb er auch, gegen 
das ausdrückliche Verbot des Vaters, den Mythen der polytheistischen Reli-
gionen ringsum, den Mythen der Babylonier, Kanaanäer und Ägypter, eini-
gen Reiz abgewinnen kann. Aber er liest sie als Nachfahre des Abraham, der 
als erster ‚Ich‘ zu sagen wusste: Die Göttergeschichten sind ihm ein Spiegel 
des eigenen Ich, seiner Unvergleichlichkeit und Auserwähltheit.  

Das Ich-Bewusstein des Stammvaters zeigt sich bei seinem späten Enkel 
in einer ziemlich übermütigen Form, ja, man muss schon sagen: in der Form 
der Selbstverliebtheit. Der junge Joseph ist ein Narziss, ein Egozentriker, 
wie er im Buche steht. Das muss selbst der Erzähler einräumen, wenn auch 
widerwillig, denn er hat sich unrettbar in seine Figur verguckt: „Ohne 
Schwierigkeiten ließe sich“, so gibt er gewunden zu, „ein Gesichtswinkel 
finden, unter dem gesehen er ein unausstehlicher Bengel war. Es war der 
Standpunkt der Brüder. Wir teilen ihn nicht, oder verlassen ihn sofort, nach-
dem wir ihn einen Augenblick eingenommen; denn Joseph war mehr.“ 
(Mann 1933–43: 393) Das ist er gewiss, aber wahr ist, dass er in seinen Ju-
gendjahren den hohen Begriff vom Menschen, den Abraham zur Grundlage 
der neuen Religion gemacht hatte, sehr persönlich nimmt: Der verwöhnte 
Vaterliebling hält sich für den Nabel der Welt und setzt mit provozierender 
Selbstverständlichkeit voraus, dass alle anderen, seine Brüder vor allem, das 
ganz genauso sehen. Eben damit wird er zum Repräsentanten des modernen 
Subjekts, das sich aus religiösen und kollektiven Bindungen gelöst hat, und 
in seiner Geschichte wird dessen künftiger Weg vorgezeichnet: Die als Nar-
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zissmus gekennzeichnete Zentrierung auf das Individuelle, auf das freie, von 
allen Bindungen freigesetzte Ich, bedarf der Korrektur. Im Roman wird diese 
Korrektur handgreiflich vorgeführt in den Prügeln, die der übermütige Jüng-
ling von den Brüdern kassiert, und in dem Sturz in den Brunnen, in den sie 
ihn anschließend werfen, bevor sie ihn dann an eine Karawane midianiti-
scher Händler verkaufen, die ihn nach Ägypten bringt und als Sklave in Po-
tiphars Diensten weiterverkauft. 

Das Kollektiv stößt den radikalen Individualisten aus. In den drei Tagen, 
die er im Brunnen liegt, lernt er seine erste Lektion, er erkennt seine Schuld, 
seinen, wie er selbst zugeben muss, „unverschämte[n]“ und „über Men-
schenkraft gehende[n]“ Hochmut, der den Hass der Brüder unweigerlich 
provozieren musste (Mann 1933–43: 574). Er lernt daraus Empathie, lernt 
also, die Dinge aus der Perspektive anderer zu betrachten, und begreift, dass 
und warum er keineswegs, wie sein Narzissmus ihn zuvor glauben machte, 
der Nabel der Welt ist. „Siehe“, so erklärt er wenig später einem Mitglied 
der midianitischen Handelskarawane, die ihn nach Ägypten bringt, 

die Welt hat viele Mitten, eine für jedes Wesen, und um ein jedes liegt sie in ei-
genem Kreise. Du stehst nur eine halbe Elle von mir, aber ein Weltkreis liegt um 
dich her, deren Mitte nicht ich bin, sondern du bist’s. Ich aber bin die Mitte von 
meinem. Darum ist beides wahr […]. (Mann 1933–43: 665) 

Dass er sich den Midianiter mit solcher altklugen Rede nicht gerade zum 
Freund macht, lässt ahnen, dass die Lektion doch noch nicht so ganz fest 
sitzt. Der junge Mann reagiert denn auch ziemlich unwirsch: 

„So, so“, sagte Kedma und betrachtete ihn immer noch von Kopf zu Füßen, das 
Gesicht von dem Pflocke abgewandt, den er rammen wollte. „Derlei denkst du 
dir aus, und die Zunge läuft dir wie ein Ichneumon. Ich werde es dem Alten sa-
gen, meinem Vater, wie du Hundejunge dir zu klügeln erlaubst und steckst deine 
Nase in solche Weisheit, wie daß du einen Weltkreis für dich hast und wir zu 
deinen Führern bestellt sind. Gib acht, ich sag’s ihm.“ 
„Tu das“, erwiderte Joseph. „Es kann nicht schaden. Es wird den Herrn, deinen 
Vater, stutzen lassen, daß er mich nicht zu billig verkauft und nicht an den ersten 
besten, wenn er mit mir Handel zu treiben gedenkt.“ (Mann 1933–43: 666) 

Die naseweise Antwort lässt nichts Gutes vermuten, und tatsächlich muss 
Joseph noch ein zweites Mal in die Grube fahren, bevor er seine Lektion 
wirklich gelernt hat, denn auch in Ägypten treibt er es noch einmal auf die 
Spitze: Er bespiegelt sich wohlgefällig in der Verliebtheit der schönen Mut-
em-enet, Potiphars Weib, einer verzweifelt Verliebten, deren Liebe er immer 
wieder befeuert, um sich dann erst im letzten Moment aus der Affäre zu 
ziehen. Die bitter Getäuschte und Enttäuschte klagt ihn bei ihrem Gatten – 
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fälschlicherweise zwar, aber nicht ganz unverständlicherweise – der Verge-
waltigung an, und Joseph wird ins Gefängnis geworfen. Erst danach ist er 
reif für die Aufgabe, die ihm dann in Pharaos Diensten zufällt, die Aufgabe 
des „Ernährers“, des Wirtschaftsministers, der die Lebensbedürfnisse des 
Kollektivs ehrt, indem er sie durch eine lebensfreundliche Wirtschaftspolitik 
sichert und gewährleistet. Die alte Geschichte von Joseph und seinen Brü-
dern erzählt von einem modernen Projekt, von der Versöhnung freier Sub-
jektivität und kollektiver Bindung. Um es kurz zu machen, sei nochmals auf 
einen Selbstkommentar des Autors aus dem Jahr 1942 zurückgegriffen, der 
das Konzept des Romans prägnant umreißt: Danach ist Josephs Ich  

in der Jugend von sträflicher Egozentrizität, es lebt in der halsbrecherischen Vor-
aussetzung, daß jedermann es mehr lieben müsse als sich selbst. Aber kraft sei-
ner Sympathie und Freundlichkeit, die es denn doch niemals verleugnet, findet 
es reifend seinen Weg ins Soziale, wird zum Wohltäter und Ernährer fremden 
Volkes und seiner Nächsten: in Joseph mündet das Ich aus übermütiger Abso-
lutheit zurück ins Kollektive, Gemeinsame, und der Gegensatz von […] Verein-
zelung und Gemeinschaft, Individuum und Kollektiv hebt sich im Märchen auf, 
wie er sich nach unserer Hoffnung, unserem Willen aufheben soll in der Demo-
kratie der Zukunft, dem Zusammenwirken freier und unterschiedener Nationen 
unter dem Gleichheitszepter des Rechts. (Mann 1942: 666f.) 

Die Geschichte des modernen Ich, die in Josephs Geschichte erzählt wird, ist 
ein „Märchen“, muss ein Märchen sein, weil sie von einem erfüllten Ideal 
handelt, von einer humanen Lebensordnung, deren Grundlage das freie und 
aus freien Stücken dem Kollektiv verbundene, ihm dienende Ich ist. 

Wie dieses Ich zu solch märchenhafter Versöhnung mit dem Nicht-Ich, 
dem Kollektiven, der Gesellschaft gelangt, wird ausführlich erzählt. Der 
Fokus dieser Geschichte, die Stelle, an der ihr Sinnkonzept explizit formu-
liert wird, ist das schon erwähnte große Gespräch, das Joseph bei seiner 
ersten Begegnung mit dem Pharao führt und um dessentwillen vor allem der 
Erzähler seine Höllenfahrt durch den Brunnenschlund der Vergangenheit 
angetreten hat (vgl. Mann 1933–43, 1482f.). Dass der Pharao im Roman 
Echnaton heißt, ist kein Zufall. Echnaton, der Ketzerkönig, war seinerseits 
auf dem Weg zum Monotheismus, wollte die Ägypter auf Aton, den Son-
nengott, als einzigen Gott einschwören und alle anderen Götter und dazuge-
hörigen Kulte und Tempel aus der Welt schaffen. Der Erzähler kennzeichnet 
auch ihn als einen Modernen, allerdings als einen Modernen etwas anderen 
Zuschnitts als Joseph, was schon die Beschreibung seines Gesichts verrät: 
Echnatons Gesicht sah aus 

wie das eines jungen, vornehmen Engländers von etwas ausgeblühtem Ge-
schlecht: langgezogen, hochmütig und müde, mit nach unten ausgebildetem, also 
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keineswegs mangelndem und dennoch schwachem Kinn, einer Nase, deren 
schmaler, etwas eingedrückter Sattel die breiten, witternden Nüstern desto auf-
fallender machte, und tief träumerisch verhängten Augen, von denen er die Lider 
nie ganz aufzuheben vermochte, und deren Mattigkeit in bestürzendem Gegen-
satz stand zu der nicht etwa aufgeschminkten, sondern von Natur krankhaft blü-
henden Röte der sehr vollen Lippen. (Mann 1933–43: 1414) 

Kein Zweifel: Echnaton ist ein Moderner, aber ein anderer Moderner als 
Joseph: Er ist ein Décadent nietzscheanischer Provenienz, wie er uns in 
Thomas Manns Frühwerk auf Schritt und Tritt begegnet, der lebensferne 
Ästhet, in dem nachlassende Lebenskraft und überreizte Nerven sich mit äs-
thetizistischer Hinneigung zur Kunst und Überreflexivität verbinden. Diese 
Qualitäten kennzeichnen auch seinen Monotheismus: In der Sonne, Aton, 
huldigt er dem reinen Geistprinzip und will von dessen Widerpart, dem Le-
ben und seinen ganz ungeistigen Bedürfnissen, nichts wissen oder doch nur 
insoweit, als es seinem Ästhetizismus Genüge tut, also schön ist. Er liebt 
seine schöne Nofretete, seine bildschönen Töchter, auch die schöne Natur, 
aber von den Lebensbedürfnissen seines Volkes weiß er nichts, lebt abge-
schirmt von ihm in seinem Palast und verabscheut die derbe Sinnlichkeit 
ihrer Bräuche und Kulte. Wenn er bei hohen Festen, wie es uralte Sitte ver-
langt, einen Schakalschwanz tragen muss, wird er grün im Gesicht und muss 
sich übergeben (vgl. Mann 1933–43: 1375). Auch Echnaton repräsentiert das 
moderne Ich, aber nicht das moderne Ich in seinen übermütigen Anfängen 
wie der junge Joseph, sondern das einer Spätzeit – das einsame, vom Leben 
des Kollektivs radikal losgelöste, dem Leben nur mehr reflexiv gegenüber-
stehende Ich, wie es in den Dekadenzdiskursen des späten 19. und frühen 20. 
Jahrhunderts begegnet. 

Hier nun ist es an Joseph, der seine Lektion inzwischen gelernt hat, sei-
nerseits eine Lektion zu erteilen. Das geschieht kurz bevor er die Träume des 
Pharao von den sieben fetten und sieben mageren Kühen deutet. Echnaton 
fragt ihn, ob er denn ein „inspiriertes Lamm“ sei, ein „prophetischer Jüng-
ling“, der nach seiner Traumdeutung und Weissagung tot umfallen werde, 
wie es die Mythen berichten, das heißt: Er fragt Joseph nach seinem mythi-
schen Selbstverständnis, und Joseph antwortet: 

ich bin’s und bin’s nicht, eben weil ich es bin, das will sagen: weil das Allge-
meine und die Form eine Abwandlung erfahren, wenn sie sich im Besonderen 
erfüllen, also, daß unbekannt wird das Bekannte und du’s nicht wiedererkennst. 
Erwarte nicht, daß ich tot umsinken werde bei meinem letzten Wort, weil es sich 
so gehört. Dieser dein Knecht, den du aus der Grube riefst, erwartet es nicht, 
denn es gehört nur zur Form, nicht aber zu mir, in dem sie sich abwandelt. 
(Mann 1933–43: 1421) 
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Das Ich, wie Joseph es nun versteht, ist dem Allgemeinen, dem Kollektiv, 
für dessen Denkformen das Mythische steht als das Hergebrachte, das Über-
lieferte, die Gemeinschaft verbürgende Tradition, nicht entzogen. Es ehrt die 
„Form“ des Mythos, des Hergebrachten, verwandelt deren Inhalt aber dem 
Gesetz seines Ich an. In Echnatons Denken übersetzt heißt das: Der reine 
Geist konstituiert zwar das Ich, das sich im Hervordenken des absoluten 
Geistes, Gottes nämlich, seiner selbst inne wird. Aber dieses geistbestimmte 
Ich ist kein frei flottierendes Geistwesen, es wurzelt gleichermaßen im Her-
gebrachten, im Kollektiven und dessen durchaus ungeistigen Lebensgrund. 
Das ist Josephs Lektion für den allein dem Geistprinzip huldigenden Ech-
naton, und er fasst diese Lektion in den Sätzen zusammen, die füglich als 
Kern und Zentrum des ganzen Romans bezeichnet werden dürfen:  

Es hängt aber die Gefaßtheit beim Deuten und Weissagen nach dem Dafürhalten 
dieses Geringen damit zusammen, daß es ein Ich ist und ein Einzig-Besonderes, 
durch das die Form und das Überlieferte sich erfüllen, – dadurch wird ihnen 
meines Erachtens das Siegel der Gottesvernunft zuteil. Denn das musterhaft 
Überlieferte kommt aus der Tiefe, die unten liegt, und ist, was uns bindet. Aber 
das Ich ist von Gott und ist des Geistes, der ist frei. Dies aber ist gesittetes Le-
ben, daß sich das Bindend-Musterhafte des Grundes mit der Gottesfreiheit des 
Ich erfülle, und ist keine Menschengesittung ohne das eine und ohne das ande-
re.“ (Mann 1933–43: 1422) 

Hier sind wir schon mitten im Märchen vom modernen Ich der Zukunft, das 
solch „gesittetes Leben“ begründen soll. Im Roman erfüllt es sich in der le-
bensfreundlichen Wirtschaftspolitik des „Ernährers“, die erkennbar auf Roo-
sevelts „New Deal“ anspielt. Sie ist „eine überraschende Verbindung von 
Vergesellschaftung und Inhaberfreiheit des einzelnen“, von Sozialismus und 
Kapitalismus also, „eine Mischung, die durchaus als schelmisch und als Ma-
nifestation einer verschlagenen Mittlergottheit empfunden wurde.“ (Mann 
1933–43: 1766) 

Diese Mittlergottheit ist die „Lieblingsgottheit“ des Autors (Mann 1934–
41: 635), Hermes, der im Frühwerk vornehmlich als Hermes Psychopompos, 
als Führer in den Hades auftrat. Im Josephsroman erscheint er, flankiert von 
Thot und Anubis, als der Vermittler schlechthin, als Führer und ,Herr des 
Weges‘ auf Reisen, als Herr des Handels und der Kaufleute, der Diebe auch, 
und, in Verbindung damit, als der Schalk in Gottesgestalt, als ‚Herr der 
Stückchen‘, d. h. als Künstlergott, der die Leier erfand und dessen schelmi-
sche Streiche den Geschichtenerzählern Stoff liefern (Mann 1933–43: 1429). 
Er liefert auch das mythische Muster, in dessen Spuren der gereifte Joseph 
geht, nicht nur als Wirtschaftsminister, sondern auch und vor allem mit sei-
nem neuen Verständnis des Ich als Mittler zwischen Oben und Unten, Geist 
und Leben, „Gottesfreiheit“ und kollektiver Bindung. Es ist das Muster  
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des Sendboten hin und her und des gewandten Geschäftsträgers zwischen entge-
gengesetzten Sphären und Einflüssen: zum Beispiel zwischen Sonnengewalt und 
Mondesgewalt, Vatererbe und Muttererbe, zwischen Tagessegen und dem Segen 
der Nacht, ja, um es direkt und umfassend zu sagen: zwischen Leben und Tod. 
(Mann 1933–43: 1758) 

Ihm korrespondiert der Segen, den Joseph am Ende vom Vater empfängt, 
von dem steinalten Jaakob, der in der Zeit der Dürre mitsamt den Brüdern 
und ihren Familien nach Ägypten nachgekommen ist und den verloren ge-
glaubten Sohn doch noch in die Arme schließen kann. Es ist ein Segen, den 
der Gesegnete schon längst hat, denn eigentlich, so der Erzähler, tat der 
sterbende Jaakob nur so, „als spendete und verliehe er ihn, da er ihn doch 
nur feststellte“ (Mann 1933–43: 1508). Es ist, so hören wir denn auch schon 
an vielen Stellen vorher, ein doppelter Segen, „ein Segen nicht nur von oben 
herab und von Witzes wegen, sondern ein Segen auch aus der Tiefe […], die 
unten liegt und mütterliche Lebensgunst ins Gebilde emporsendet.“ (Mann 
1933–43: 1770) Das ist nicht der Erstgeburtssegen. So sehr Jaakob früher 
auch in seiner unbändigen Liebe zu Rahels Erstgeborenem mit dem Gedan-
ken spielte, Joseph den Segen der Erstgeburt zu erteilen, so gewiss ist er am 
Ende seines langen Lebens, dass das nicht angeht. Nachdem der Älteste, 
Ruben, den Erstgeburtssegen durch seinen Fehltritt mit Bilha, dem Kebs-
weib des Vaters, verspielt hat und die beiden nächstgeborenen Lea-Söhne, 
die „wilden Zwillinge“ Simeon und Levi, ein Gleiches mit ihrem schändli-
chen Überfall auf die Stadt Sichem getan haben, ist es Juda, der viertgebore-
ne Lea-Sohn, der den Erstgeburtssegen erhält. Juda, aus dessen Stamm das 
Haus David und der Messias hervorgehen werden, und nicht Joseph also 
wird der Stammvater einer neuen Religion werden. Das entspricht der Kon-
tur der Joseph-Figur als symbolischer Repräsentation des modernen Sub-
jekts. Der doppelte Segen, den dieses moderne Subjekt, das erst werden soll, 
empfängt, ist ein weltlicher Segen. Jaakob aber, ausgerechnet Jaakob, der 
noch weit tiefer im Mythischen verhaftet ist als sein weltlicher Sohn, gibt 
diesem Segen das Gepräge eines Segens, dessen Bedeutung weit über den 
Erstgeburtssegen hinausgeht: 

Höher sollen meine Segen gehen als meiner Väter Segen ging auf mein eigenes 
Haupt. Sei gesegnet, wie du es bist, mit Segen von oben herab und von der unte-
ren Tiefe, mit Segen quellend aus Himmelsbrüsten und Erdenschoß! Segen, Se-
gen auf Josephs Scheitel, und in deinem Namen sollen sich sonnen, die von dir 
kommen. (Mann 1933–43: 1804) 

Jaakob hat die Geschichte seines Sohnes verstanden. Der doppelte Segen, 
der Oben und Unten, Himmel und Erde, Vater- und Mutterreich, Geist und 
Leben, „Gottesfreiheit“ und Kollektiv, Individuum und Gesellschaft im 
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„Märchen“ versöhnt, ist ein Segen nicht nur für ein Haus und eine Familie 
und nicht für eine Glaubensgemeinschaft: Er wäre ein Segen für die ganze 
Menschheit. 
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Mondlicht und Magnolien 
Südstaatenklassiker von Margaret Mitchell, William Faulkner 

und Toni Morrison 

Astrid M. Fellner 

Einleitung  

„Ein Klassiker“, sagte Samuel Clemens alias Mark Twain einmal scharfzün-
gig, „ist ein Schriftsteller, den jeder gelesen haben möchte und den keiner 
liest“ (Twain 1903: 245, meine Übersetzung). Mark Twains Werke sind 
sicherlich Klassiker geworden – Klassiker der amerikanischen Südstaatenli-
teratur, beispielsweise Die Abenteuer des Tom Sawyer oder Die Abenteuer 
und Fahrten des Huckleberry Finn – Werke, die sich sowohl in den USA als 
auch in Europa großer Beliebtheit erfreuen. Margaret Mitchells Vom Winde 
Verweht begeistert auch so manche Herzen. Aber wie viele Menschen lesen 
die Meisterwerke eines William Faulkner? Wahrscheinlich sollte der Status 
eines Klassikers nicht nur daran festgemacht werden, wie viele Leute ihn 
tatsächlich lesen, sondern welchen Einfluss dieser Schriftsteller oder diese 
Schriftstellerin ausgeübt hat. Wenn man in Betracht zieht, dass viele Schrift-
steller und Schriftstellerinnen sich zu ihrer Verwandtschaft mit William 
Faulkner bekennen, so lässt dies erkennen, warum dieser Nobelpreisträger 
als Klassiker der amerikanischen Literatur gilt. Toni Morrison, wie Faulkner 
mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet, ist wahrscheinlich die bekanntes-
te zeitgenössische US-amerikanische Schriftstellerin, die sich intensiv mit 
dem Werk Faulkners auseinandergesetzt hat. Im Gegensatz zu Faulkner 
stammt Morrison allerdings nicht aus dem Süden und ihre Romane können 
daher im strikten Sinn nicht als Südstaatenliteratur bezeichnet werden. Da 
ihre Werke sich jedoch mit dem amerikanischen Süden – genauer gesagt mit 
der afro-amerikanischen Geschichte im Süden – beschäftigen, wird dieser 
Beitrag auch auf ihre prominente Rolle eingehen.  

Dieser Aufsatz will einen kurzen Überblick über die Literatur des ame-
rikanischen Südens geben und klassische Werke der Südstaatenliteratur 
vorstellen, die zum einen innerhalb der US-amerikanischen Literatur eine 
zentrale Rolle einnehmen, zum anderen aber auch einen wichtigen Beitrag 
zur internationalen Literatur der Moderne und Postmoderne geleistet haben, 
was sich an den zahlreichen Nobel- und PulitzerpreisträgerInnen, die aus 
dem Süden stammen, ablesen lässt. Darüber hinaus soll gezeigt werden, wie 
die problematische Vergangenheit dieser Region im Bewusstsein der Ro-
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manfiguren präsent ist. Anhand ausgewählter Texte soll auch dargelegt wer-
den, wie ethnische Differenz, soziale Klassenzugehörigkeit und regionale 
Identität die Darstellung der Geschichte strukturieren. Faulkners Credo „Die 
Vergangenheit ist niemals tot. Sie ist nicht einmal vergangen“ (Faulkner 
1961: 93), gilt, wie gezeigt werden soll, auch noch für die gegenwärtige 
Südstaatenliteratur. 

Der „Mondlicht und Magnolien“-Kitsch des amerikanischen Südens 

Vom Winde Verweht von Margaret Mitchell ist der wohl bekannteste monu-
mentale Südstaatenroman über die Liebe und Leidenschaft einer Frau wäh-
rend der Wirren des amerikanischen Sezessionskrieges. Mitchells Südstaa-
tenepos bleibt, mit mehr als 30 Millionen abgesetzten Exemplaren und 
Übersetzungen in über 30 Sprachen, der bis heute meist verkaufte amerika-
nische Roman und zählt damit zu den meist gelesenen Texten der Weltlitera-
tur. Im Jahr 1937 wurde Margaret Mitchell mit dem Pulitzer-Preis ausge-
zeichnet, die Sekundärliteratur zu Vom Winde Verweht ist jedoch eher 
spärlich und der literarische Wert wird oft gering eingeschätzt (vgl. Zacha-
rasiewicz 1990: 74–78). Der Roman kann als soziales Melodrama gesehen 
werden, das ein stereotypes Handlungschema in historisches Hintergrundma-
terial einbettet, sich dabei jedoch nicht wirklich der Auseinandersetzung mit 
dem sozialen Kontext stellt. Die Klischees des Old South, des Alten Südens, 
und seiner aristokratischen Plantagengesellschaft werden in diesem Roman 
eher verstärkt als in Frage gestellt. Und dennoch, wahrscheinlich auch we-
gen des Erfolgs des Films, bleibt Margaret Mitchell eine Klassikerin, deren 
Roman, wie dargelegt, zu einem der erfolgreichsten Bücher der amerikani-
schen Literatur zählt. 

Die Filmversion aus dem Jahr 1939 von Victor Fleming ist einer der be-
kanntesten Hollywoodfilme, der bei der Oscarverleihung 1940 mit zehn 
Academy Awards ausgezeichnet wurde und unmittelbar nach der Premiere 
im Dezember 1939 ein ‚Scarlett-Fieber‘ in ganz Amerika auslöste. Vom 
Winde Verweht war, wie Renate Lippert erklärt, „der letzte große Holly-
woodfilm aus einer Reihe von ‚Südstaatenfilmen‘ der 30er Jahre, die dem 
Publikum der Depressionsjahre nostalgische und idealisierte Bilder eines 
feudalen ‚verlorenen Paradieses‘ großer Plantagen, von Villen mit weißen 
Säulen, den Southern Belles und ihren galanten Beaux und den dazugehöri-
gen loyalen und heiteren Sklaven lieferte“ (Lippert 2002: 17). Der Film 
arbeitet mit vertrauten Klischees und verzerrt die Darstellung des Südens, 
die im Roman geboten wird. Er gilt nach wie vor als Meilenstein der Film-
geschichte, der maßgeblich zu dem verklärten Bild der sogenannten Antebel-
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lum Zeit beigetragen hat. „[D]ie glanzvolle Wiedererschaffung einer mythi-
schen amerikanischen Vergangenheit mit ihren roten Sonnenuntergängen, 
den weißen Baumwollfeldern, den extravaganten ländlichen Plantagenhäu-
sern und den daneben fast gewöhnlichen Stadthäusern bereitet bis heute eine 
ungeminderte Schaulust“ (Lippert 2002: 17). 

Der Titel dieses Beitrags lehnt sich an Ron Hutchinsons Theaterstück 
Mondlicht und Magnolien an, einer Komödie über die Entstehung des Fil-
mes Vom Winde Verweht. Dieses Stück, das seit 2007 mit großem Erfolg 
auch an vielen Bühnen im deutschsprachigen Raum aufgeführt wurde, kriti-
siert einerseits mit seiner Situationskomik die Industrie Hollywoods und 
parodiert andererseits die verklärte Romantik des Südstaatenepos. Mein Titel 
soll daher den „Mondlicht und Magnolien“-Kitsch der Südstaatenliteratur 
thematisieren, der lange Jahre die Literatur des amerikanischen Südens präg-
te, aber auch aufzeigen, wie viele SchriftstellerInnen im 20. Jahrhundert, wie 
z. B. William Faulkner, dagegen anschrieben. Auch wenn Vom Winde Ver-
weht, der große Klassiker, der oft als Schmalz abgetan wird, für ein veralte-
tes Bild des Südens steht, so ist er doch für die Südstaatenliteratur von gro-
ßer Relevanz. In diesem Roman finden sich die meisten der großen Themen, 
Motive und Figuren der Südstaatenliteratur: der Bürgerkrieg, die Sklaverei, 
die Figur der Südstaatenschönheit und das Bild der Mammy, der schwarzen 
Bediensteten und Mutterfigur. Das verklärte Bild des amerikanischen Sü-
dens, das hier geboten wird, macht den Text zu einem typischen Südstaaten-
text, der als repräsentativ für einen großen Teil der Südstaatenliteratur der 
Lost-Cause-Tradition gesehen werden kann, aber genau auf Grund dieser 
Verklärung als problematisch angesehen werden muss. Die nostalgische Sehn-
sucht nach den ‚unbeschwerten‘ Zeiten vor dem Bürgerkrieg und das reaktio-
näre, rassistische und patriarchale Bild wird vielfach mit der gesamten Süd-
staatenliteratur gleichgesetzt, was für viele Kritiker, vor allem aus dem Norden 
der USA, die gesamte Literatur dieser Region in ein konservatives Licht 
gestellt hat. Für viele steht der Süden auch heute noch für Rückständigkeit 
und hoffnungslose Nostalgie. Die Südstaatenliteratur, so scheint es, kann in 
der Literaturwissenschaft nur durch eine Neu-Lektüre rehabilitiert werden. 

„The Backward Glance“: Die Eigenständigkeit des Südens 

Der amerikanische Süden stellt im kollektiven Bewusstsein der USA eine 
eigenständige Region mit einer individuellen kulturellen und literarischen 
Identität dar – zumindest wird diese in Literatur und Film immer wieder 
diskursiv erzeugt. Geografisch sind die Südstaaten im weitesten Sinn eine 
kulturelle Großregion im Südosten der USA, jene Bundesstaaten, die südlich 
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der sogenannten Mason-Dixon-Linie liegen und in denen bis 1865 die Skla-
venhaltung erlaubt war. Im engeren Sinn bezeichnet der Begriff jene elf 
konföderierten Staaten, die sich nach der Wahl Abraham Lincolns zum US-
Präsidenten von der Union abspalteten und die den Nordstaaten im Sezessi-
onskrieg (1861–1865) unterlagen. Die Regierung der wiederhergestellten 
USA erließ nach dem Krieg mit der sogenannten Rekonstruktion eine Reihe 
von Maßnahmen, die im Süden als eine Form der Kolonisation wahrge-
nommen wurden. 

Die Eigenständigkeit des Südens „resultiert aus den historischen Gege-
benheiten, wie etwa den besonderen Bedingungen der Plantagenwirtschaft 
und Sklavenhaltergesellschaft und der Erfahrung der Schuld und Niederlage, 
die der Süden im Bürgerkrieg machen musste“ (Rothaug 2006: 11), was sich 
auch darin widerspiegelt, dass ein Großteil der Literatur des Südens sich 
thematisch mit der eigenen Geschichte auseinandersetzt. Schriftsteller und 
Schriftstellerinnen des amerikanischen Südens versuchen vor dem Hinter-
grund des Spannungsverhältnisses von Geschichte und Mythos ihr eigenes 
historisches Verständnis zu vermitteln und dadurch ihre eigenen Identitäts-
vorstellungen dieser amerikanischen Region herauszuarbeiten. In seiner 
einflussreichen Studie The Mind of the South (1941) betonte W. J. Cash die 
Andersartigkeit des Südens: „[T]he South is another land, sharply differentiated 
from the rest of the American nation“ [Der Süden ist ein anderes Land, voll-
kommen anders als der Rest der amerikanischen Nation] (Cash 1969: vii, 
meine Übersetzung). Diese Eigenständigkeit liegt bereits in der historischen 
Entwicklung der Region begründet, da die koloniale Vergangenheit des 
Südens sich von der des Nordens wesentlich unterscheidet. Im Gegensatz zu 
den puritanischen Kolonisten des Nordens, die oftmals religiös motiviert 
waren, kamen die kolonialen Siedler des Südens primär aus ökonomischen 
Gründen, und bereits in den frühesten Berichten finden sich einerseits ideali-
sierte Darstellungen der Flora und Fauna der Region sowie utopische Vor-
stellungen von neuen gesellschaftlichen Verhältnissen andererseits, die in 
der Neuen Welt „unter paradiesischen Bedingungen den alten Glanz und die 
Tugenden wahrer europäischer Aristokratie fortführ[en]“ wollten (Rothaug 
2006: 20). Von Beginn der Besiedlungsphase an wurde der Süden mytholo-
gisiert und als verzauberte Region dargestellt (vgl. Hall/Wood 1995: 16). 
Die gesellschaftlichen und ökonomischen Strukturen der Region, die an 
feudale europäische Verhältnisse angelehnt waren, legten darüber hinaus 
„den Grundstein für unausweichliche Konflikte mit dem Norden, der sich 
seinerseits gerade durch die Abkehr von überkommenen Feudalsystemen der 
Alten Welt definierte und dem Süden Anachronismus vorwarf“ (Rothaug 
2006: 20f). Vor allem aber war es die Realität des Systems der Sklaverei, der 
sogenannten peculiar institution des Südens, auf dem die Pflanzerelite ihren 
wirtschaftlichen Erfolg aufbaute, was aber auch den starken Kontrast zwi-
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schen dem Mythos einer kultivierten Adelsschicht, die aus den Geschlechter-
rollen des Southern Cavalier und der Southern Lady bestand, und der gesell-
schaftlichen Realität hervorhebt. Nach dem amerikanischen Bürgerkrieg 
verstärkte sich das Gefühl der Andersartigkeit der Region zusätzlich: Die 
gemeinsame Erfahrung der Niederlage, der ‚Besatzung‘ und der Zerstörung 
der traditionellen Welt des Südens wirkten identitätsstiftend, wobei gleich-
zeitig aber auch die Sehnsucht nach der Antebellum-Epoche wuchs. „Da-
durch gewann der Süden überdies die Möglichkeit, nach dem Trauma der 
Niederlage und der Reconstruction den Verlust des Selbstwertgefühls und 
der nationalen Anerkennung durch die patriotische Mythisierung seiner Ver-
gangenheit zu kompensieren“ (Rothaug 2006: 21f.).  

Die Entwicklung der Literatur des amerikanischen Südens 

Wie Wolf Kindermann anmerkt, ist die Literatur des amerikanischen Südens 
bis zu ihrem kreativen Aufschwung in der Zwischenkriegszeit des 20. Jahr-
hunderts „stets wie ein Stiefkind der amerikanischen Literatur- und Kultur-
geschichte behandelt worden“ (1992: 1), was auch damit zu tun hat, dass der 
amerikanische Süden aufgrund seiner vorherrschenden Agrarstruktur und 
(früheren) Sklavengesellschaft insgesamt als kulturelles Brachland gesehen 
wurde. Literaturkritiker betrachteten die Zeit zwischen 1865 und dem Ende 
des Ersten Weltkriegs als eine Phase der Stagnation, in der die Literatur dem 
Lost Cause nachtrauerte und sich von der schmerzlichen Vergangenheit 
nicht erholen konnte. Das Festhalten am Wertesystem der Antebellum-Ära 
und die nostalgische Verklärung der Vorkriegszeit als einer aetas aurea in 
den Werken der sogenannten plantation tradition lassen die Literatur des 
Süden als wertkonservativ und antiquiert erscheinen (vgl. Kindermann 1992: 
1). Diese Situation veranlasste den einflussreichen Literaturkritiker H. L. 
Mencken im Jahr 1917 zu seinem berühmten Urteil über den literarischen 
Zustand des Südens als einer „Sahara of the Bozart“, wobei Bozart die pho-
netische Schreibweise von Beaux-Arts wiedergeben soll. Der Artikel „Saha-
ra of the Bozart“ erschien in der New Yorker Evening Mail und arbeitet mit 
dem Bild von der vermeintlichen Dürre der Kultur der Südstaaten, ein Urteil, 
das sowohl die Literatur als auch die gesamte kulturelle Produktion des 
Südens auf vernichtende Weise abqualifizierte. Trotz des ökonomischen 
Aufbruchs war der Süden, so Mencken, „almost as sterile, artistically, intel-
lectually, culturally, as the Sahara Desert“ [künstlerisch, intellektuell und 
kulturell fast so steril wie die Wüste Sahara] (Mencken 1958: 69). So belas-
tend diese Schmähung einerseits war, so führte sie andererseits aber wahr-
scheinlich auch dazu, dass die Südstaatenliteratur einen neuen Impuls be-
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kam. Die Vanderbilt University in Nashville, Tennessee, die nach dem Bür-
gerkrieg von dem Eisenbahnmagnaten Cornelius Vanderbilt gegründet wur-
de, setzte in der Folgezeit alles daran, die Situation zu ändern, und war mit 
ihren Bemühungen wahrscheinlich einer der Auslöser einer Blütezeit der 
Literatur, die in der Literaturgeschichte als Southern Renaissance bekannt 
geworden ist. Als Robert Penn Warren, der spätere poet laureate der Verei-
nigten Staaten, 1921 an dieser Universität zu studieren begann, schloss er 
sich aus Protest gegen Menckens Vorwurf mit einer Gruppe von Schriftstel-
lern und Literaturprofessoren zusammen, die gemeinsam das Manifest: I’ll 
Take My Stand: The South and the Agrarian Tradition verfassten, einen 
fulminanten Text, der die Southern Renaissance einläutete. John Crowe 
Ransom, ein Professor an der Vanderbilt Universität, stellt im einleitenden 
Artikel des Manifests die Prinzipien der Gruppe vor, die sich, in leicht wech-
selnden Konstellationen, auch Agrarians oder Fugitives nannten und eine 
wesentliche Rolle in der Literaturkritik ausüben würden. Mit seinem Univer-
sitätskollegen Cleanth Brooks veröffentlichte Robert Penn Warren im Jahr 
1938 das Buch Understanding Poetry, das mehrere Jahrzehnte den Literatur-
unterricht an Universitäten in den Vereinigten Staaten und in Europa geprägt 
hat. Mitglieder der Gruppe nannten sich in der Folge auch New Critics und 
begründeten den sogenannten New Criticism, der die bis heute verwendete 
Methode des close reading hervorbrachte und die Literaturkritik damit auf 
eine wissenschaftliche Basis stellte. Auch wenn I’ll Take My Stand extrem 
konservativ war und eine klare Präferenz für traditionelle agrarische Werte 
zum Ausdruck brachte und sich gegen den modernen und industrialisierten 
Lebensstil des Nordens aussprach, so trug dieses Manifest dennoch dazu bei, 
dass in den 1920er und 1930er Jahren in der Literatur und Kultur des ameri-
kanischen Südens ein grundlegender Wandel vollzogen wurde. Von dieser 
Zeit an kam ein wichtiger Teil der amerikanischen Literatur – William 
Faulkner, Allen Tate, Thomas Wolfe, Katherine Ann Porter, Flannery 
O’Connor, Carson McCullers, Truman Capote, William Styron – aus dem 
Süden. Ein Blick in die 1656-seitige Encyclopedia of Southern Culture ge-
nügt um zu sehen, dass der Süden einen enormen Einfluss auf die amerikani-
sche Literatur und Kultur hatte und hat. Abgesehen von der Literatur vor 
allem auch im Bereich der Musik, die weltberühmt wurde: von Jazz über 
Cajun und Zydeco bis hin zu Country Music und Rock ‘n’ Roll, die ameri-
kanische Populärmusik ist wesentlich vom amerikanischen Süden geprägt.  

Die Gründe für eine literarische Blütezeit der Südstaatenliteratur genau 
zu diesem Zeitpunkt in der amerikanischen Geschichte sind sehr vielfältig. 
Wie Rothaug treffend formuliert: „Häufig wird aber die geistig-soziale Um-
bruchsituation, die das Ende des Ersten Weltkriegs auch für den Süden 
markiert, und die resultierende Bereitschaft des Südens sich endlich mit den 
ambivalenten Aspekten seiner Vergangenheit zu beschäftigen […] als 
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Hauptgrund angeführt“ (Rothaug 2006: 31). Dies kann auch aus Allen Tates 
bekannter Formulierung über den Beginn der Southern Renaissance ent-
nommen werden: „With the war of 1914–1918, the South re-entered the 
world—but gave a backward glance as it stepped over the border: that back-
ward glance gave us the Southern renascence, a literature conscious of the 
past in the present.“ [Beginnend mit dem Krieg von 1914–1918, trat der 
Süden wieder in die Welt ein, blickte jedoch an der Schwelle zurück: Dieser 
Blick zurück bescherte uns die literarische Wiedergeburt: eine Literatur die 
sich der Vergangenheit in der Gegenwart bewusst ist.] (Tate 1959: 292). Die 
geistigen Spannungen, die zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwi-
schen Fortschritt und Tradition im amerikanischen Süden herrschten, waren 
demnach ausschlaggebend für die Blüte der Literatur nach dem ersten Welt-
krieg. „Die Gefühle der Ambivalenz, der Entfremdung von der eigenen Ge-
schichte, und der Desorientierung und Isolation“, stellt Rothaug fest, „fielen 
[zu dieser Zeit] tatsächlich mit den Haupttendenzen der literarischen Moder-
ne zusammen“ (Rothaug 2006: 32). Und diese Überschneidung der Themen 
der Geschichte des Südens mit den Leitthemen der Moderne führte dazu, 
dass die Werke William Faulkners, dem Hauptprodukt der Southern Renais-
sance, Meisterwerke der Weltliteratur werden konnten. Die Verleihung des 
Literaturnobelpreises im Jahre 1949 an William Faulkner sicherte Faulkner 
nicht nur Weltruhm, sondern trug dazu bei, dass die Literatur des amerikani-
schen Südens endlich sowohl nationale als auch internationale Anerkennung 
fand. 

Die Southern Renaissance wird generell als ein primär männlich domi-
niertes Phänomen gesehen (vgl. Rothaug 2006: 33) und weibliche Autorin-
nen wie Ellen Glasgow und Katherine Ann Porter finden selten Erwähnung 
in den Annalen der Southern Renaissance. Wie William L. Andrews jedoch 
darlegt, gab es auch eine Gruppe einflussreicher weiblicher Südstaaten-
schriftstellerinnen – zum Beispiel Frances Newman, Evelyn Scott und Eliza-
beth Madox Roberts –, die seit der Jahrhundertwende in der frühen Frauen-
bewegung aktiv waren (vgl. Andrews 1998: 250), eine Tatsache, die in der 
dominanten Geschichte der Blütezeit der Südstaatenliteratur jedoch häufig 
ausgespart wird. Die Werke der Frauen geben, wie Rothaug es formuliert, 
„ein[en] erste[n] Hinweis auf den silenced discourse“ (Rothaug 2006: 34), auf 
die zum Schweigen gebrachten Frauen der Südstaatenliteratur. Dies zu erwäh-
nen, ist auch deswegen so wichtig, weil es gerade weibliche Autorinnen wa-
ren, „die in ihren Romanen bereits im späten 19. Jahrhundert die Diskrepanz 
zwischen mythisierter aristokratischer Vergangenheit und den sich daraus 
ableitenden Rollenzwängen für die Gegenwart am Beispiel der Konflikte 
weiblicher Protagonistinnen vorführen“ (Rothaug 2006: 34). Man denke hier 
an den 1899 erschienenen Roman The Awakening (Das Erwachen) von Kate 
Chopin, ein bedeutender Roman, der allerdings erst seit den 1970er Jahren 
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als Klassiker der feministischen amerikanischen Literatur verehrt wird. Ein 
weiterer Aspekt ist die reiche Tradition afro-amerikanischer Literatur, die 
sich ebenfalls schon vor der Southern Renaissance zu entwickeln begann. So 
müssen James Weldon Johnsons The Autobiography of an Ex-Colored Man 
(1912) und Jean Toomers Cane (1922) bei einer Neubewertung der Südstaa-
tenliteratur ebenfalls als klassische Texte der Southern Renaissance berück-
sichtigt werden. 

William Faulkner und die Literatur des amerikanischen Südens 

Friedrich Dürrenmatt nannte William Faulkner den „größten Schriftsteller 
der Welt“ und Ernest Hemingway sagte über Faulkner: „er hat von allen das 
meiste Talent“ (Wergin 2012: o. S.). Faulkner selbst bezeichnete sich hinge-
gen als „Bauern, der gerne Geschichten erzählt“ (Wergin 2012: o. S.). Nach-
dem Sherwood Anderson ihn 1925 dazu ermutigt hatte, über das zu schrei-
ben, was ihm vertraut war, beschloss Faulkner über sein Umfeld und die 
Menschen in Mississippi zu schreiben und verfasste in kurzer Zeit eine Rei-
he von bedeutenden Romanen. 

Aus einer prominenten Südstaatenfamilie stammend, machte Faulkner 
die problematische Geschichte und Gegenwart des amerikanischen Südens 
zum Stoff seines Erzählens. Vor allem bei seinen „innerlich zerrissenen 
Protagonisten, wie zum Beispiel Quentin Compson, steht dabei die Integra-
tion von Vergangenheit und Gegenwart im Vordergrund. Sie wird zum per-
sönlichen Problem des einzelnen, der den unüberbrückbaren Gegensatz von 
Vergangenheit und Gegenwart auflösen muss“ (Rothaug 2006: 32). Die Last 
der Geschichte wird zum existentiellen Problem für das moderne Subjekt, 
das den Sinn des Lebens nicht mehr aus der Geschichte ableiten kann und 
häufig an diesem Konflikt zerbricht, wie z. B. Quentin Compson in The 
Sound and the Fury (Schall und Wahn). Dadurch wird dieser Held „gleich-
zeitig zum klassischen ‚alienated hero‘ [i. e. dem entfremdeten Helden] der 
Moderne“ (Rothaug 2006: 32). Das historisch Partikulare wird symbolisch 
erhöht und nimmt universalen Charakter an, und Faulkner steht damit wie 
kein anderer amerikanischer Schriftsteller am Übergang der amerikanischen 
Literatur zur literarischen Moderne. Im Werk Faulkners gibt es nicht mehr 
nur eine Geschichte sondern mehrere, vielfältige und vielstimmige Historien. 
Der Begriff der Geschichte spielt bei Faulkner vor allem in Hinblick auf die 
fiktionale Region Yoknapatawpha County eine Rolle, die den Schauplatz der 
meisten Faulknerschen Texte darstellt und sie dadurch zu einer Einheit ver-
bindet. Als Chronist von Yoknapatawpha County und ihrer Kreisstadt Jeffer-
son schildert Faulkner den unaufhaltsamen Verfall und Niedergang der 
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‚Aristokratie‘ der Südstaaten. Dieser Untergang der Kultur der Südstaaten 
fungiert als Urtrauma und die Sklaverei als eine Urschuld, was in den Ro-
manen thematisch in Form von Inzest, Irrsinn und Mord seinen Ausdruck 
findet. Vor allem seine Schilderungen inzestuöser Sexualität und die Darstel-
lungen von Gewalt, Wahnsinn oder auch der  Rassenproblematik lassen die 
Werke Faulkners problematisch erscheinen, was sich bereits in der breiten 
Ablehnung zeitgenössischer Kritiker manifestierte und sich erst mit der 
Verleihung des Literaturnobelpreises im Jahre 1949 langsam wandelte, der 
Faulkner zu einem der Aushängeschilder der amerikanischen Literatur wer-
den ließ. 

Zu Faulkners wichtigsten Werken zählen Schall und Wahn (1929) und 
Absalom, Absalom! (1936), beides Texte, die an Marcel Proust und James 
Joyce erinnern. Absalom, Absalom! ist ein diffiziler Text, der derzeit auf 
Deutsch nicht mehr lieferbar ist, was der Diogenes Verlag, der die Taschen-
buchlizenzen für das Gesamtwerk Faulkners besitzt, unter anderem dadurch 
begründete, indem er Griff in den Staub, wie die deutsche Übersetzung heißt, 
als „Worstseller“ titulierte; so wurden etwa 2006 gerade einmal 36 Exempla-
re des Romans verkauft (vgl. Vogel 2012: o. S.). Anlässlich des 50. Todes-
tages von William Faulkner, am 6. Juli 2012, fragte Sabine Vogel in der 
Berliner Zeitung: 

Warum soll man Faulkner heute lesen? Leichte Lektüre waren seine in Schach-
telsätzen versponnenen Romane noch nie. Die seinerzeit ungeheuer modernisti-
sche Vielstimmigkeit (Manhattan Transfer und Ulysses gab es schon), in denen 
nichts so abwegig wie ein allwissender Ich-Erzähler wäre, ist heute kanonisiert. 
Faulkners Welt hat nichts mehr mit unserer gemein. Ist das so? Ja, diese Men-
schen leben in einer Zeit, die vielleicht niemals tot, aber – doch – vergangen ist. 
(Vogel 2012: o. S.) 

Bei William Faulkner, so meint die Berliner Zeitung, handle es sich um eine 
„Klassikerleiche“, die durch einige Neuauflagen in den letzten Jahren wie-
derbelebt werden sollte. Dies mag an der Tatsache liegen, dass Faulkners 
Werke keine leichte Kost sind: Abgesehen vom schwierigen und oft sehr 
bedrückenden Inhalt verwendet Faulkner eine Reihe von formalen Merkmale 
der europäischen Moderne und entwickelt sie auf bemerkenswerte Weise 
weiter. So prägte er durch seinen Hang zur Technik des literarischen Be-
wusstseinsstroms eine amerikanische Variante der klassischen Moderne aus, 
die auch internationale Anerkennung fand. Faulkner stellt die Wahrnehmung 
der Welt stets fragmentartig und subjektiv dar, wodurch das eigentliche 
Geschehen in seinen Texten rätselhaft verborgen bleibt. Die problematische 
Geschichte und das daraus in der Gegenwart resultierende Chaos werden bei 
Faulkner gerne in inneren Monologen verarbeitet, die den Lesern oft wider-
sprüchliche Perspektiven vermitteln. Der Satzbau ist in fast allen Werken 
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hypotaktisch, ja labyrinthartig, was dazu beiträgt, dass Gegenwärtiges und 
Vergangenes ineinander fließen und unzertrennbar werden.  

Diese Techniken sind in Als ich im Sterben lag klar erkennbar. Anse 
Bundren und seine fünf Kinder wollen die Leiche von Addie, der Ehefrau 
und Mutter, in die vierzig Meilen entfernte Kreisstadt Jefferson transportie-
ren, um sie dort zu begraben. Der Roman, der durch eine multiperspektivisch 
zersplitterte Erzählweise gekennzeichnet ist, ist in 59 Kapitel eingeteilt, die 
jeweils mit dem Namen eines Ich-Erzählers überschrieben sind. Teilweise 
bestehen die Kapitel aus einem langen Satz, der die Gedanken und Gefühle 
der Erzähler wiedergibt. Selbst die tote Mutter hat einen Monolog in diesem 
vielstimmigen Text, und neben den Familienmitgliedern kommen zusätzlich 
Personen aus dem Umfeld, wie etwa eine bigotte Nachbarin, zu Wort, die 
ihre Sicht der Geschehnisse erzählen. Der Beginn von Als ich im Sterben 
lag, der aus der Sicht von Darl erzählt wird, lautet wie folgt: 

Jewel und ich gehen hintereinander den Weg vom Feld hinauf. Obwohl ich fünf 
Meter vor ihm gehe, sieht jeder, der uns vom Baumwollschuppen beobachtet, 
daß Jewels ausgefranster und zerbeulter Strohhut den meinen um einen vollen 
Kopf überragt. Schnurgerade läuft der Pfad, von Tritten festgestampft, vom Juli 
ziegelhart gebrannt, zwischen grünen Reihen abgeernteter Baumwollstauden 
zum Schuppen in der Mitte des Feldes hin, wo er sich teilt und in vier rechten 
Winkeln sanft um den Schuppen läuft, um sich dann wieder, von Tritten festge-
stampft, im Feld zu verlieren. Der Baumwollschuppen ist aus rohen Balken ge-
zimmert, die Füllung längst aus den Ritzen herausgebrökelt. Quadratisch, das 
baufällige Dach nach einer einzigen Seite abgeschrägt, steht er, ein Bild der Öde 
und des Verfalls, in der flimmernden Sonne; in zwei einander gegenüberliegen-
den Wänden je ein großes Fenster, das auf den Fußpfad hinausblickt. (Faulkner 
1973: 7) 

Als die Mutter stirbt, wird die ganze Familie mit dem Tod konfrontiert und 
auf eine Probe gestellt. Der Weg nach Jefferson ist für das Maultierfuhrwerk 
beschwerlich und der Tod der Mutter kommt ungelegen, da sich die Famili-
enmitglieder in diversen Schwierigkeiten befinden, die sie in ihren Gedan-
ken Revue passieren lassen. Der merkwürdige Leichentransport der Bundrens 
wird dadurch zu einem skurillen Spektakel. Die Berliner Zeitung erläutert 
dazu Folgendes: 

Auch diese, aus der multiplen Perspektive der rund 15 Beteiligten erzählte Ge-
schichte eines absurden Leichenzugs endet im Desaster, obgleich sie ziemlich 
viele bizarr komische Momente hat. Wenn der Sarg mit der schon stinkenden 
Mutterleiche im angeschwollenen Mississippi zu versinken droht, wenn das zum 
zweiten Mal gebrochene Bein des Sohnes unter der Zementschienung fast ein-
kocht, die Tochter vom falschen Abtreibungspillendreher erneut geleimt und ge-
nagelt wird, dann ist das tragisch bis zum Slapstick. Am Ende grinst der zahnlos 
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mümmelnde Vater mit seinem ersehnten Gebiss und einer neuen Frau ins Leben. 
Das ist filmreif. (Vogel 2012: o. S.) 

Durch die Aufsplitterung in multiple Erzählperspektiven entsteht ein facet-
tenreiches und beeindruckendes Bild des Geschehens. Und so provinziell 
und archaisch fern die Beschreibung dieser Südstaatenfamilie in diesem 
abgelegen Landstrich auch anmutet, so berührend sind die individuellen 
Geschichten. 

Diese von einem sinnlosen Schicksal Getriebenen sind keine Scheiternden, weil 
es nie Hoffnung auf ein gelingendes Glück gab. Ihre Versuche, etwas Besseres 
aus sich zu machen, prallen an der Begrenztheit der Verhältnisse ab. (Vogel 
2012: o. S.). 

Die Sklaverei ist der Erbfluch in diesem Kosmos, der von Rassismus, Bigot-
terie, Armut, Gewalt, Schuld und Verhängnis gekennzeichnet ist. Die einzi-
gen Lichtblicke und sympathischen Figuren in Faulkners Werken sind die 
Verlierer: die Schwarzen, die Frauen und Menschen mit Behinderung. 
Faulkners Außenseiter-Figuren werden als in ihrem Schicksal gefangen 
beschrieben; sie können nicht agieren und sind zur Duldung verdammt. Die 
letzte Zeile von Schall und Wahn bringt dies kurz und bündig zum Aus-
druck. Nachdem die Geschichte vom Niedergang der Compson Familie aus 
unterschiedlichen Perspektiven erzählt worden ist – aus der des geistig be-
hinderten Benjy, der weder kohärent denken noch erzählen kann, seines 
Bruder Quentin und des älteren Bruders Jason – schließt der Roman mit 
einem Kapitel aus der Perspektive der schwarzen Bediensteten Dilsey. Im 
Appendix kommentiert Faulkner die Figur Dilseys mit folgendem schlichten 
Satz: „They endured“ [Sie harrten aus. Sie haben durchgehalten.] (Faulkner 
1987: 236; vgl. Glissant 1997: 76). Dilsey, die stets das bedrohte Gleichge-
wicht dieser Familie aufrecht erhalten hatte, wird hier als Repräsentantin der 
dienenden und unterdrückten Afro-Amerikaner gesehen. 

Der französische Schriftsteller und Philosoph Édouard Glissant, der aus 
der Karibik stammt und zeitlebens von Faulkner fasziniert war, interpretiert 
diesen Satz in seinem Buch Faulkner. Mississippi als einen der bedeutend-
sten Sätze des gesamten Werkes von Faulkner. „Ich sehe das folgenderma-
ßen“, meint Glissant: die Schwarzen „‚haben Bedeutung‘, sie repräsentieren 
das Leiden, das hinnimmt, instinktiv weiß und ‚die Last trägt‘, aber viel-
leicht nicht aufgrund einer Entscheidung oder Überlegung“ (Glissant 1997: 
35). In Faulkners Poetik seien die Schwarzen fähig „in die Dauer einzutau-
chen […] weil sie nicht Herr der Geschichte sind“ (Glissant 1997: 77). Nicht 
als Sozialreformer, meint Glissant, sondern als Konservativer beschreibe 
Faulkner die Schwarzen – und lässt sein Urteil über den Süden in der 
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Schwebe (vgl. Glissant 1997: 80f.). „Die Schilderung der Schwarzen ist krass 
und von unbestechlicher Neutralität“, formuliert Glissant und konstatiert: 

Es gibt wenig Kurzgeschichten und fast keine Romane, in denen man nicht Be-
merkungen von weißen Figuren über vorübergehende [… Schwarze] hört, sei es, 
daß sie sie hassen, oder verachten, sei es, daß sie ruhig ihre Minderwertigkeit fest-
stellen. In der Genauigkeit der Zeichnung schreckt Faulkner vor nichts zurück. Es 
ist schockierend, welchen animalischen Rassismus bestimmte Menschen, die das 
County bevölkern, von sich geben. Faulkner deutet ihn nur so nebenbei an, außer-
halb des Flusses seiner Darstellung und ganz ohne daß man bestimmen könnte, ob 
er ihn missbilligt oder verurteilt, akzeptiert oder begrüßt. (Glissant 1997: 82f.) 

Dies ist die Schattenseite Faulkners, für die er auch heftig kritisiert wurde. 
Faulkner, der zu einer Zeit eines Richard Wright und anderer afrikanisch-
amerikanischer Bürgerrechtsbewegungsschriftsteller schrieb, wollte in sei-
nem Werk nicht mit den Kämpfen der Schwarzen in Verbindung gebracht 
werden. Faulkner kann jedoch neu gelesen und die Präsenz der Afro-
Amerikaner herausgearbeitet werden. Wie Glissant prägnant resümiert: 

Das Werk Faulkners wird sich erst erfüllen, wenn es durch die kritische Über-
prüfung der Schwarzen Amerikas ‚wirksam‘ geworden ist. Einige schwarze Au-
toren, darunter Toni Morrison, haben schon damit begonnen, und auch meine 
derzeitige Bemühung entspricht diesem Vorhaben. Die Erfüllung durch eine ra-
dikal ‚andere‘ Lektüre ist nicht nur erforderlich, weil diese Romane von 
Schwarzen handeln. […] Für Faulkner müssen also die Schwarzen zu den Men-
schen gehören, die das Land seiner Romane bevölkern. Zusätzlich verleiht er 
ihnen aber eine solche spezifische und einzigartige Funktion, daß sie auf jeden 
Fall von der anteilnehmenden Kritik der Schwarzen unter die Lupe genommen 
werden muß, um sie dann als Gegebenheit einer Poetik des Wirklichen anzuer-
kennen. (Glissant 1997: 70f.) 

Womit wir bei Toni Morrison angekommen sind, einer der prominentesten 
zeitgenössischen afrikanisch-amerikanischen Schriftstellerinnen, deren Werk 
sich mit Faulkner auseinandersetzt und die somit auch seine Erzählungen in 
ein anderes Licht stellt. 

Toni Morrison und das Erbe William Faulkners 

Toni Morrison ist keine Südstaatenautorin im engeren Sinn, aber sie hat 
doch wesentlich zu einer Neuinterpretation der Südstaatenliteratur beigetra-
gen. Morrison stammt aus Lorain, Ohio; ihre Eltern kommen jedoch aus dem 
Süden der USA, und der amerikanische Süden nimmt durchaus einen zentra-
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len Stellenwert in ihrem Werk ein (vgl. Denard 1998: i-vii). Vor allem das 
Trauma der Sklaverei, die Bedeutung von Folklore für die afrikanisch-
amerikanische Gesellschaft, die Wichtigkeit eines Sinnes für Gemeinschaft 
und die Herausbildung einer feministischen afrikanisch-amerikanischen 
Identität sind wichtige Themen im Werk der Nobelpreisträgerin.  

Morrisons Beschäftigung mit dem Werk Faulkners kann bereits an ihrer 
Biografie festgemacht werden. Sie schloss ihr Studium an der renommierten 
Cornell University mit einer Examensarbeit über den Selbstmord in den 
Werken von William Faulkner und Virginia Woolf ab. Danach arbeitete sie 
zunächst als Lektorin bei Random House und später als Professorin in 
Princeton. Als Literaturprofessorin und Schriftstellerin ist Morrison nicht 
nur mit dem Werk Faulkners vertraut, sondern kennt auch die Geschichte 
des Südens. Ihr literarisches Projekt, eine schwarze Literatur aus weiblicher 
Perspektive zu schreiben, manifestiert sich von Beginn ihrer Karriere an in 
ihren Bemühungen, in ihren Texten die Konstruktion einer schwarzen, weib-
lichen Identität darzustellen (vgl. Koenen 1985: 28). Ihr Werk unternimmt 
aber auch den Versuch, ihre Version der Geschichte der von William Faulk-
ner gegenüberzustellen und somit zu einer Konstitution afro-amerikanischer 
Identität beizutragen. Wie Pelzer es formuliert: „Die Auseinandersetzung 
mit Faulkner wird für Morrison zu einer Auseinandersetzung mit weißer 
Literatur“ (Pelzer 1992: 5). Die Darstellung der dominanten weißen Literatur 
und Geschichte zeigt „ein einseitiges und daher ungenügendes, wenn nicht 
gar falsches Bild von afro-amerikanischer Kultur“ (Pelzer 1992: 5f.). Morri-
sons Auseinandersetzung mit Faulkner stellt ein politisches Projekt dar, da 
im Spannungsverhältnis der beiden Autoren und ihrer Werke das politische 
Machtverhältnis sichtbar wird und der soziale Kampf zwischen anglo-
amerikanischer und ethnischer Identität um die Definition eines amerikani-
schen Selbstverständnisses ausgetragen wird (vgl. Pelzer 1992: 6). Ähnlich 
wie Faulkner thematisiert Morrison häufig Familiengeschichten, wobei ihre 
Heldinnen auf ähnliche Weise wie Faulkners Protagonisten ihre Vergangen-
heit mühevoll rekonstruieren müssen, um so ihre Identität in der Gegenwart 
definieren zu können. Morrison, so meint Pelzer, gelingt es jedoch im Ge-
gensatz zu Faulkner „im Akt des Erzählens durchaus eine konstruktive, 
bedeutungs- und identitätsstiftende Alternative zum genealogischen Impera-
tiv zu entwerfen“ (Pelzer 1992: 9). 

Beloved (1987), deutscher Titel Menschenkind, Morrisons wohl bekann-
tester Roman, setzt sich mit der gewaltvollen Geschichte der Sklaverei im 
Süden auseinander. Die Protagonistin Sethe, eine schwarze Frau, die vor 
Beginn des Buches Sklavin auf der Plantage „Sweet Home“ war und der, 
gemeinsam mit ihren Kindern, die Flucht gelang, wird von ihrem Besitzer 
aufgespürt und von ihrem Feind, einem Lehrer bedroht, worauf Sethe ver-
sucht, ihre Kinder zu töten, um ihnen den Weg zurück in die Sklaverei zu 
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ersparen. Bis auf die zweitjüngste Tochter überleben alle, und es ist der Geist 
dieses verstorbenen Babys, der im Haus von Sethe spukt, ihre Söhne ver-
treibt und sie in die soziale Isolation führt. Das Konzept der Freiheit, so 
meint Morrison in Im Dunkeln spielen: Weiße Kultur und literarische Ima-
gination, ergibt nur Sinn, wenn man es der Sklaverei gegenüberstellt: 
„Nichts rückte die Freiheit derart ins Licht wie die Sklaverei – wenn sie sie 
nicht überhaupt erst erschuf“ (Morrison 1995: 65). Der Roman verdeutlicht 
auf grauenvolle Weise, dass das Trauma der Sklaverei wie ein dunkler 
Schatten der Vergangenheit auf dem Individuum lastet und in der kol-
lektiven Geschichte der schwarzen Bevölkerung düstere Erinnerungen wach-
ruft. Morrisons Roman zeigt aber auch, dass der Akt des Schreibens identi-
tätsstiftend wirken kann, indem er bedrückenden Geschichten von Sklaven 
Ausdruck geben und somit auch heilend wirken kann.  

„Mein Projekt“, so schreibt Morrison, „ist ein Bemühen darum, den kri-
tischen Blick vom rassischen Objekt zum rassischen Subjekt zu wenden; von 
den Beschriebenen und Imaginierten zu den Beschreibenden und Imaginie-
renden; von den Dienenden zu den Bedienten“ (1995: 125). Ähnlich wie 
Faulkner bedient sich Toni Morrison in Menschenkind nicht nur einer einzi-
gen Erzählstimme, die das Geschehen chronologisch wiedergibt, sondern 
setzt ihre Geschichte aus den Erinnerungen einer ganzen Reihe von Personen 
zusammen. Die Verwendung von mehreren Stimmen, unterschiedlichen 
Zeitebenen, Brüchen in der Chronologie der Geschichte und diversen Flash-
backs tragen dazu bei, dass dieses postmoderne Werk in die Vergangenheit 
vorzudringen vermag, um diese wachzurufen und die Leser und Leserinnen 
mit einer Atmosphäre aus Trauer und Mitgefühl zu umhüllen.  

Schlussbemerkung 

Die klassischen Themen der Literatur des amerikanischen Südens – die Aus-
einandersetzung mit der eigenen Geschichte, Ortsverbundenheit, Religion, 
Geschlechterbeziehungen, Rassismus und Gewalt – üben seit langer Zeit 
eine große Faszination auf eine internationale Leserschaft aus. Sie leben 
auch in den Romanen von Toni Morrison weiter und sind in einer Reihe von 
rezenten Südstaatentexten zu finden. Und auch wenn die Südstaatenliteratur 
der letzten zehn Jahre sich von den klassischen Themen abgewandt hat und 
durchaus Themen wie Populärkultur, den Vietnam Krieg, wie z. B. im Werk 
einer Bobbie Ann Mason, und sexuelle Identität, z. B. in den Werken von 
Rita Mae Brown und Dorothy Allison, aufgreift, so leben die klassischen 
Themen der Südstaatenliteratur in all ihrer Problematik dennoch in vielen 
Texten weiter. 
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Der Bürgerkrieg, die Sklaverei, die Figur der Southern Belle, der Süd-
staatenlady, leben vor allem auch in der Populärkultur weiter – oft auch in 
der Form des „Mondlicht und Magnolien“-Kitsches. Deutlich wird dies auch in 
einem Roman aus dem Jahr 2009, The Help (Gute Geister) von der aus Mis-
sissippi stammenden Kathryn Stockett. Dieser Roman, der in Jackson, Mis-
sissippi im Jahre 1962 spielt, handelt von einer jungen weißen Frau, Skeeter, 
die nach ihrem Studium auf die Plantage ihrer Eltern zurückkehrt und dort 
ihr schwarzes Kindermädchen vermisst, das spurlos verschwunden ist. Skee-
ter will Journalistin werden und beschließt daher sich mit zwei Dienstmäd-
chen zu verbünden und die Leidensgeschichten von schwarzen Mammys 
niederzuschreiben. Dieser Roman erinnert klar an Vom Winde Verweht und 
bedient sich stark der alten Nostalgie, die, wie hier gezeigt werden sollte, in 
den Werken von William Faulkner und Toni Morrison aufgebrochen und 
kritisiert worden ist.  

„Als Feel-Good-Movie ein Triumph“, schreibt Der Spiegel, als die Ver-
filmung Ende 2011 in den deutschen Kinos anlief, „als politisches Werk ein 
Reinfall: Kein Film wurde in den USA 2011 so kontrovers diskutiert wie 
The Help. Das bewegende Rassismusdrama hat zwar ein Oscar-reifes En-
semble, interessiert sich aber für die US-Bürgerrechtsbewegung nur da, wo 
Weiße betroffen sind“ (Nagl 2011: o. S.). Die schwarzen Charaktere bleiben 
eindimensionale Klischeefiguren, die für die Transformation und Entwick-
lung der weißen Hauptfigur wichtig sind. Die Frage nach den Bürgerrechten 
ist ähnlich wie bei Vom Winde Verweht letztlich kaum mehr als Bestandteil 
der historischen Ausstattung. Abschließend bleibt zu bemerken, dass die 
Mondlicht-und-Magnolien-Problematik im amerikanischen Süden immer 
noch virulent ist und es dieses zwiespältige Verhältnis des Südens zu seiner 
Vergangenheit zu sein scheint, mit dem sich alle SüdstaatenautorInnen be-
schäftigen müssen. Die Literatur des amerikanischen Südens zeugt davon, 
dass die historische Vergangenheit im kollektiven Bewusstsein des Südens 
präsent bleibt – sie ist, wie Faulkner es treffend formulierte, nicht einmal 
vergangen.  
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Postkoloniale Perspektivierungen 
Zur Neu-Lektüre europäischer Klassiker 
bei Autoren aus Afrika und der Karibik 

Hans-Jürgen Lüsebrink 

I. Ouverture: Shakespeares „Merchant of Venice“ in Poto-Poto, Congo 

In einem der ersten Kapitel des autobiographischen Romans Une enfant de 
Poto-Poto (2012) des aus der heutigen Volksrepublik Kongo stammenden 
afrikanischen Schriftstellers Henri Lopes, der in vieler Hinsicht auch die 
Lebensgeschichte des 1937 geborenen Autors darstellt, findet sich folgende 
Szene, die geradezu schlaglichtartig unsere Thematik beleuchtet. Im Litera-
turunterricht eines afrikanischen Gymnasiums, des Lycée Savorgnon de 
Brazza in Brazzaville in der Republik Kongo, das zu der Zeit – zu Beginn 
der 1960er Jahre – noch ganz überwiegend weiße Schüler besuchten, lässt 
der Lehrer, ein Mestize namens Franceschini, seine Schüler eine Textpassa-
ge aus einem Werk lesen, das wie folgt beginnt: 

Un Noir n’a-t’il pas deux yeux? Un Noir n’a-t-il pas des mains, des organes, des 
proportions, des sens, des affections, des passions. N’est-il pas, comme les 
Blancs, sujet aux blessures des armes? N’est-il pas sujet aux mêmes maladies, 
guéri par les mêmes remèdes, échauffé et refroidi par le même été et par le 
même hiver qu’un Blanc? (Lopes 2012: 36) 

Die Passage klingt wie ein flammender Aufruf zur Gleichstellung der 
schwarzen Rasse, zur Gleichbehandlung von Weißen und Schwarzen und 
zur Beseitigung der Ungerechtigkeiten, unter denen die schwarze Bevölke-
rung auch unmittelbar nach Erlangung der Unabhängigkeit der französischen 
Kongo-Kolonie im Jahre 1960 noch in vielen Bereichen – wie dem Gesund-
heitswesen – zu leiden hatte. Als der Lehrer nach der Lektüre des Textes 
seinen Schülern die Frage stellt, wer ihrer Meinung nach der Autor des Tex-
tes sei, fallen spontan die Namen afrikanischer und afro-amerikanischer 
Schriftsteller: Léopold Sédar Senghor, Bernard Dadié, Aimé Césaire und 
Langston Hughes. Keiner unter ihnen erweist sich als der wirkliche Autor, 
den der Lehrer schließlich verrät: William Shakespeare, der große englische 
Dramenautor des 17. Jahrhunderts, aus dessen Werk Merchant of Venice 
(1598) die zitierte Passage entnommen ist. Allerdings gibt der Lehrer zu, im 
Text einiges verändert zu haben: die Bezeichnung „Jude“ („Jew“) bei Sha-
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kespeare habe er durch „Noir“ („Schwarzer“) ersetzt, die Bezeichnung „Chris-
ten“ („Christians“), die Shakespeare verwendet, durch „Blanc“ („Weißer“). 
Durch diesen Austausch einiger Begriffe und Worte hat der über 300 Jahre 
alte Text Shakespeares eine völlig andere, neue, aktuelle und politische Be-
deutung erhalten, die der Lehrer Franceschini anschließend mit seinen Schü-
lern diskutiert: eine emanzipatorische Bedeutung, bei der Entrechtete und 
Unterdrückte aus ganz unterschiedlichen Kontexten – die Situation der Ju-
den bei Shakespeare und die Lage der Schwarzafrikaner in der Kolonialzeit 
– unmittelbar verglichen und in Verbindung gerückt werden. Der Lehrer in 
Henri Lopes’ Roman und sein kreativer, die Schüler begeisternder Umgang 
mit Literatur sollte einen nachhaltigen Einfluss auf den Lebensweg der 
Hauptfigur, der Kongolesin Kimia Niamazok, haben: Nach dem glänzend 
bestandenen Abitur erhält sie ein Stipendium für die USA, wo sie Literatur-
wissenschaft studiert, selbst zu schreiben beginnt und – ganz ähnlich wie der 
Autor Henri Lopes selbst – zu einer gefeierten Schriftstellerin und Vertrete-
rin der französischsprachigen Literaturen Afrikas wird, deren Existenz, de-
ren ästhetische Qualitäten und deren politische und kulturelle Bedeutung sie 
im Unterricht ihres Lehrers Franceschini in Brazzaville kennengelernt hatte. 

Die evozierte Passage aus dem neuesten, 2012 erschienenen und teilwei-
se autobiographisch geprägten Roman von Henri Lopes, in dessen Mittel-
punkt die Emigration der Hauptperson, Kimia Nimiazok, in die USA und 
nach Europa steht, verweist auf eine zweifache kulturelle und literarische 
Wirklichkeit. Zum einen auf die Wirklichkeit des Literaturunterrichts an 
afrikanischen Schulen der Kolonialzeit und der ersten Jahre nach der Erlan-
gung der Unabhängigkeit durch die meisten afrikanischen Staaten im Jahre 
1960, in dem fast ausschließlich europäische Autoren gelesen wurden, die 
mit der afrikanischen Realität und der Erfahrungswirklichkeit der Schüler 
zunächst in überhaupt keiner Verbindung standen. Ebenso wie im Ge-
schichtsunterricht an den französischen Kolonialschulen bis in die 1960er 
Jahre hinein den Schülern beigebracht wurde, ihre Urahnen seien Gallier 
gewesen („Nos ancêtres les Gaulois“), so bestand auch die literarische Lek-
türe an afrikanischen Schulen der Kolonialzeit fast ausschließlich aus klassi-
schen Texten der europäischen Literaturen: den Fabeln La Fontaines etwa, 
den Komödien Molières, den Novellen Honoré de Balzacs oder auch den 
Dramen William Shakespeares in französischer Übersetzung. Erst langsam, 
seit den 1940er Jahren, fanden auch ins Französische übertragene Texte der 
mündlichen Literaturen Afrikas Berücksichtigung; und erst seit dem Beginn 
der postkolonialen Ära, das heißt seit dem Jahre 1960, fanden Texte afrika-
nischer Schriftsteller Eingang in den Literaturunterricht an afrikanischen 
Schulen. Die Anfänge dieses Prozesses der sehr allmählichen ‚Afrikanisie-
rung‘ des Literaturkanons (Lüsebrink 1990) schildert auch Henri Lopes in 
seinem autobiographisch geprägten Roman. 
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Die zweite Wirklichkeit, auf welche die von Lopes beschriebene – oder 
imaginierte – Literaturklasse mit afrikanischen Schülern verweist, die Sha-
kespeare auf neue Weise kennenlernen und lesen, betrifft die kreative Neu-
Lektüre europäischer Klassiker im kolonialen und postkolonialen Kontext. 
Europäische Autoren, und insbesondere europäische Klassiker, wurden in der 
Tat in kolonialen Gesellschaften häufig nicht nur anders gelesen und inter-
pretiert – wie in der von Henri Lopes beschriebenen Schulstunde mit Sha-
kespeare in einem Gymnasium in Brazzaville in der Republik Kongo –, sondern 
sie werden auch gelegentlich weitergeschrieben und produktiv (oder kreativ) 
verändert. In den außereuropäischen Literaturen, und insbesondere in den Lite-
raturen Afrikas und der Karibik, gibt es eine Fülle von Beispielen und Konfi-
gurationen für diesen kreativen Umgang mit den Werken europäischer Klas-
siker. In diesen Neu-Lektüren aus außereuropäischer Sicht werden verdrängte 
Sinnschichten der Werke hervorgeholt und in den Blick der Leserschaft ge-
rückt. Oder sie werden derart verändert und umgeformt, dass sie eine afrika-
nische oder karibische Interpretation des Werkes präsentieren – nicht in Form 
eines kritischen Kommentars, etwa einer Literaturkritik oder einer wissen-
schaftlichen Abhandlung, sondern in literarischer Form, als kreative Neuan-
eignung und Neuinterpretation im Medium der Literatur (vgl. Lüsebrink 2012: 
134; Stackelberg 1972). Kreative, auf die Aktualität bezogene Neuinterpreta-
tionen von Werken der Literatur sind natürlich nicht auf außereuropäische 
Literaturen und ihren Umgang mit europäischen Klassikern beschränkt, 
sondern gehören zur Dynamik des literarischen Entwicklungsprozesses selbst, 
für den es zahllose Beispiele gibt. Immer wieder haben Autoren – ebenso 
wie im Medium des Theaters Regisseure – versucht, klassische Werke neu 
zu interpretieren, sie neu und weiter zu schreiben, ihnen eine neue Aktualität 
abzugewinnen und sie auf Gegenwartsprobleme zu beziehen – man denke an 
Ulrich Plenzdorfs Die neuen Leiden des jungen W. aus dem Jahre 1972, 
knapp 200 Jahre nach Goethes Roman erschienen, oder Jean Anouilhs Thea-
terstück Antigone (1942), eine kreative Neu-Lektüre von Sophokles’ gleich-
namigen Theaterstück aus dem 5. Jahrhundert vor Christus, die der französi-
sche Autor im Kontext der Besetzung Frankreichs durch Nazi-Deutschland 
und vor dem Hintergrund von Kollaboration und Résistance schrieb. 

II. Variationen – Mérimée bei B .B. Diop (Senegal), Shakespeare 
bei Césaire (Martinique) 

Eine qualitativ völlig andere, herausragende Bedeutung kommt literarischen 
Formen der Neu-Lektüre europäischer Klassiker in außereuropäischen, post-
kolonialen Literaturen und Kulturen zu. In ihnen stellt die kreative Aneig-
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nung von Kulturgütern der ehemaligen Kolonialmächte – von Texten über 
Medien bis zu Institutionen und Kulturpraktiken sowie Werken von Schul-
klassikern – einen Akt der Identitätsaffirmation und zugleich des kulturellen 
Widerstandes (der „résistance culturelle“) und der kritischen Distanznahme 
dar. In seiner Novelle Le Temps de Tamango (1981) etwa schreibt der sene-
galesische Schriftsteller Boubacar Boris Diop eine klassische Novelle mit 
dem Titel Tamango des französischen Schriftstellers Prosper Mérimée (der 
vor allem durch seine Novelle Carmen weltberühmt wurde) um, indem er 
das ganz im kolonialistischen Geist des 19. Jahrhunderts geschriebene Ende 
veränderte und die Novelle aus afrikanischer Sicht weiterschrieb. Die Novel-
le schildert den Verlauf eines Sklavenaufstands auf einem Sklavenschiff, bei 
dem es den Aufständischen gelingt, sich von ihren Ketten zu befreien und 
die Gewalt über das Schiff zu erlangen, indem sie die gesamte weiße Besat-
zung umbringen. Bei Mérimée endet die Novelle tragisch, da keiner der 
aufständischen Sklaven das Schiff zu navigieren weiß und alle nach Tagen 
und Wochen des ziellosen Umhertreibens im Ozean an Hunger und aufbre-
chenden gewalttätigen Konflikten zu Grunde gehen, ein Erzählende, mit dem 
kaum verschlüsselt die zivilisatorische Überlegenheit der Europäer aufgezeigt 
und die Notwendigkeit kolonialer Herrschaft und Erziehung unterstrichen 
wird. Bei Boubacar Boris Diop hingegen findet sich unter den aufständi-
schen Sklaven eine Figur, die zumindest rudimentäre Navigationskenntnisse 
mitbringt und der es durch ihre Intelligenz und ihr Führungsgeschick gelingt, 
eine Mannschaft zusammenzustellen und das Schiff nach Südamerika zu 
bringen, wo die Besatzung sich rebellierenden Sklaven anschließt. 

Eine der bekanntesten Neu-Lektüren eines europäischen Klassikers ver-
öffentlichte 1969 der von der Karibik-Insel Martinique stammende Schrift-
steller und Politiker Aimé Césaire (1913–2008) in seinem Theaterstück Une 
Tempête, nach William Shakespeares Drama The Tempest aus dem Jahre 
1611. Im Untertitel bezeichnet Césaire sein Theaterstück als „Adaptation 
pour un théâtre nègre“, als Adaptation der Shakespeareschen Vorlage „für 
ein Negertheater.“ Handlung und Personeninventar sind in der Tat Sha-
kespeares Drama The Tempest entnommen, aber zugleich von Césaire verän-
dert worden. Césaire siedelt das Geschehen nicht in einer unbestimmten, 
geographisch und historisch nicht lokalisierten Ferne an, sondern auf einer 
karibischen Insel, die er als Plantagengesellschaft mit Sklavenhaltung kenn-
zeichnet. Césaire setzt im Wesentlichen die gleichen Personen ein wie sein 
Vorbild Shakespeare und erzählt – im Medium des Theaters, d. h. in dialogi-
scher und inszenierter Form – im Wesentlichen die gleiche Geschichte. Er-
zählt wird (bzw. durch die dramatische Handlung vermittelt) die Geschichte 
der Verbannung des Herzogs Prospero, der von seinem Bruder Antonio aus 
seinem ererbten Herzogtum Mailand vertrieben wird, auf See geht und zu-
sammen mit seiner Tochter Miranda auf eine Insel gelangt. Dort unterwirft 
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und versklavt er die Eingeborenen, die im Stück repräsentiert werden durch 
Caliban, Sohn der Hexe Sykorax, sowie den Luftgeist Ariel. Durch Zauber-
kraft entfacht Prospero einen Sturm, der ihr Schiff zum Kentern bringt, und 
vermag hierdurch seine Widersacher, die ihm gefolgt sind, d. h. seinen Bru-
der Antonio, Herzog von Mailand, Alonso, den König von Neapel sowie 
dessen Sohn Ferdinand und sein Gefolge, in seine Gewalt zu nehmen. Die 
gefangenen Schiffbrüchigen werden einem Bußgericht unterworfen. Der in 
Prosperos Tochter Miranda verliebte Ferdinand muss sich einer Bewährungs-
probe unterziehen, die er erfolgreich besteht. Caliban versucht zusammen 
mit zwei Matrosen (Trinculo und Stephano) einen Aufstand zu entfachen, 
der jedoch bereits im Ansatz scheitert. Am Ende vergibt Prospero seinen 
ehemaligen Widersachern, stimmt der Verlobung seiner Tochter Miranda 
mit Ferdinand zu und bereitet seine Rückkehr in sein angestammtes Herzog-
tum Mailand vor. 

So zumindest endet das Stück bei Shakespeare – mit einem zweifachen 
glücklichen Ausgang und einer Lösung des Konflikts zwischen den beiden 
verfeindeten Brüdern. Bei Césaire, der die Handlung auch erheblich straffte, 
endet das Stück völlig anders, nämlich mit der offenen Konfrontation zwi-
schen Caliban und Prospero. Caliban weigert sich in Césaires Une Tempête, 
sich der weißen Herrschaft zu unterwerfen, worauf Prospero ihm droht: „Ich 
werde eine unnachgiebige Natur in die Knie zu zwingen wissen, und von 
nun an werde ich auf Deine Gewalt mit Gegengewalt antworten.“ Auf diese 
drohenden Sätze Prosperos, die als ein Schlussmonolog ablaufen, antwortet 
ein ferner Gesang Calibans, von dem lediglich die Worte „La Liberté, ohé la 
Liberté“ zu verstehen sind. 

Césaire hat somit in seiner kreativen Neu-Lektüre mehrere strukturelle 
Veränderungen vorgenommen und selbst ein Werk geschaffen, das mittler-
weile zu einem Klassiker der karibischen Literaturen französischer Sprache 
geworden ist und auf zahlreichen Bühnen der Welt zu sehen war. Er hat 
zunächst die Handlung in einem präzisen historischen und geographischen 
Kontext angesiedelt, dem der kolonialen Karibik des 17. Jahrhunderts, und 
somit aus jener allegorischen Ferne und Unbestimmtheit herausgelöst, die 
sie bei Shakespeare aufwies. Die Konfrontation zwischen Prospero und 
Antonio, die bei Shakespeare im Zentrum stand, tritt bei Césaire gegenüber 
der für ihn wesentlicheren Auseinandersetzung zwischen Caliban und den 
weißen Kolonialherren, insbesondere Prospero, zurück. Und schließlich hat 
Césaire, ganz gemäß der von ihm verfolgten Logik, das Shakespearesche 
Allegoriestück in ein aktuelles historisches Drama aus karibischer Sicht zu 
verwandeln, einige Veränderungen im Figurenarsenal des Stücks vorge-
nommen: Aus Ariel, bei Shakespeare ein ‚Luftgeist‘, wird bei Césaire ein 
Sklave, ethnisch ein Mulatte („ethniquement un mulâtre“), der im Gegensatz 
zu Caliban zwischen den Rassen und Kulturen steht und statt der Konfronta-
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tion mit Prospero eine vermittelnde Position einzunehmen sucht; Caliban, 
bei Shakespeare eine Art Gnom, ein Erdgeist, wird bei Césaire zu einem 
Sklaven mit schwarzer Hautfarbe; und als zusätzliche Figur wird bei Césaire 
der Götze Eshnu eingeführt, ein „Dieu-diable nègre“ (schwarzer Teufelsgöt-
ze“), der auf die animistischen Glaubenspraktiken der Negersklaven verweist. 
Identifikationsfigur ist für Césaire – ganz im Gegensatz zu Shakespeare, wo 
Prospero die positiv besetzte Identifikationsfigur repräsentiert – ganz un-
zweifelhaft Caliban, eine Symbolfigur der kompromisslosen Revolte und des 
Widerstandes gegen die weiße Kolonialherrschaft. Obwohl Handlungsstruk-
tur, Figureninventar und Figurenkonfiguration der Shakespearschen Vorlage 
von Césaire somit im Wesentlichen übernommen werden, unterscheidet sich 
Césaires Adaptation durch eine dezidierte Situierung im kolonialen Kontext. 
Césaire formt eine Allegorie um universelle Konflikte wie Liebe, Eifersucht 
und Bruderzwist zu einem bewusst politischen, antikolonialistischen Stück 
um, das in der kolonialen Welt der Karibik angesiedelt ist. Césaires Neu-
Lektüre fördert zudem verdrängte Dimensionen der Shakespearschen Vorla-
ge – koloniale Eroberung und Widerstand der Kolonisierten – hervor und 
rückt sie ins Zentrum. Er bürstet somit die „Haupttendenzen“ der „vorange-
gangenen Tempest-Rezeption gegen den Strich“, „nämlich die Ästhetik des 
Zauberhaft-Wunderbaren sowie die Neigung zur moralischen Universalisie-
rung der Charaktere“ (Bader 1983: 258). Césaires kreative Neu-Lektüre von 
Shakespeares The Tempest orientiert sich eng an der Vorlage und liest sie als 
ein Theaterstück über die Kolonisation. Césaire beansprucht, „dass seine 
Adaptation dem Geist Shakespeares treu geblieben sei, allerdings in einer 
entmystifizierenden Weise“ (Bader 1983: 273). Indem er seine postkoloniale 
Lektüre des Stückes mit der gewalttätigen Konfrontation zwischen dem wie-
ßen Aristokraten und kolonialen Eroberer Prospero, der sich als Verteidiger 
der „Civilisation“ versteht und sein Vorgehen hiermit legitimiert (Césaire 
1969: 72: „Hurlant. Je défendrai la civilisation!"), und dem Negersklaven 
Caliban, der ostentativ seine Freiheit proklamiert, enden lässt, weicht er 
zugleich in einer entscheidenden Handlungssequenz von der Vorlage ab. 
„Das aus der eigenen Erfahrung heraus gestaltete koloniale Syndrom“, so 
Wolfgang Baders Interpretation des Césaireschen Stückes, „stellt Césaire in 
das Zentrum seiner Tempest-Version, und er führt parallel zu einer detaillier-
ten psychologischen Analyse dessen, was die koloniale Situation in den 
Köpfen der an ihr Beteiligten hervorruft, eine Diskussion über mögliche 
antikolonialistische Strategien [...]. Seine Identifikationsfigur ist Caliban, da 
nur dieser in der Lage sei, den Kolonisierten wie auch den Kolonisator von 
der kolonialen Situation zu befreien“ (Bader 1983: 274).  
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III. Defoe revisited – P. Chamoiseau, „L‘Empreinte à Crusoé“ 
(„Crusoes Fußabdruck“, 2012) 

Der im März 2012 erschienene Roman L’Empreinte à Crusoé des auf Mar-
tinique geborenen und dort lebenden frankokaribischen Schriftstellers Pat-
rick Chamoiseau reiht sich ein in eine lange Tradition von kreativen Neu-
Lektüren von Daniel Defoes Roman aus dem Jahre 1719 The Life and Stran-
ge Surprising Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner, zu deutsch 
Das Leben und die seltsamen Abenteuer des Robinson Crusoe, eines See-
manns aus York. Welcher achtundzwanzig Jahre ganz allein auf einer unbe-
wohnten Insel vor der amerikanischen Küste, nahe der Mündung des großen 
Orinoko lebte, wohin er nach einem Schiffbruch, bei dem die ganze Besat-
zung außer ihm selbst ums Leben kam, verschlagen wurde. Nebst dem Be-
richt, wie er auf wunderbare Weise durch Piraten gerettet wurde. Geschrie-
ben von ihm selbst. Die Geschichte des Romans von Defoe, der zur 
Weltliteratur gezählt werden muss, braucht sicher an dieser Stelle nicht im 
Detail dargestellt zu werden und ist wohl als weitgehend bekannt vorauszu-
setzen. Es sei hier nur kurz in Erinnerung gerufen, dass die Hauptperson 
Robinson Crusoe Sohn eines englischen Kaufmanns aus York ist, der es im 
transatlantischen Sklavenhandel und durch den Besitz von Plantagen zu 
Reichtum und Wohlstand gebracht hatte; dass es ihm dank seiner Geschick-
lichkeit und mit Hilfe von zahlreichen Gegenständen, u. a. Handwerkszeug, 
die er aus seinem gekenterten Schiff retten konnte, gelang, nicht nur auf 
einer einsamen Insel zu überleben, sondern diese innerhalb kurzer Zeit zivi-
lisatorisch umzugestalten, Hütten zu errichten, Felder zu bewirtschaften, 
Getreide anzubauen und Tiere zu zähmen. Dieser zivilisatorische Impetus, 
der Daniel Defoes Werk zugrunde liegt, setzt sich fort, als er auf eingebore-
ne Kannibalen trifft, einen Gefangenen, dem er den Namen Freitag gibt, aus 
deren Gefangenschaft befreit, ihn zu seinem Diener macht, ihm europäische 
Sitten beibringt und ihn schließlich nach dem Ende seines erzwungenen 
Aufenthalts auf der Insel nach England als Diener mitnimmt. 

Die Neu-Lektüre dieses klassischen Aufklärungs- und Erziehungsro-
mans, den Jean-Jacques Rousseau in seinem pädagogischen Roman Émile 
als einziges Buch betrachtete, das junge Menschen unbedingt lesen sollten, 
durch den franko-karibischen Autor Patrick Chamoiseau bezieht sich zum 
einen auf Defoes Roman, zum anderen jedoch auf eine der bekanntesten 
europäischen Neu-Lektüren des Robinson Crusoe, den Roman Vendredi ou 
les limbes du Pacifique („Freitag oder im Schoß des Pazifik“) aus dem Jahre 
1967 des französischen Schriftstellers und Goncourt-Preisträgers Michel 
Tournier. Dieser hatte zwar das Thema und die Grundstruktur übernommen, 
sie aber zugleich auch verändert und in gewisser Hinsicht mit umgekehrten 
Vorzeichen versehen. Statt einer Apologie von Zivilisation, Fortschritt und 
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Kolonialismus schildert Tournier, wie Robinson vergeblich versucht, seine 
Insel zu kolonialisieren und aus Freitag einen zivilisierten Menschen zu 
machen. Als Folge einer Katastrophe – eine Explosion von Pulverfässern – 
kehrt sich das Herr-Diener-Verhältnis zwischen Robinson und Freitag sogar 
um. Robinson kehrt der Zivilisation den Rücken und wird selbst ein ‚kultu-
reller Überläufer‘, der seinen Lebensstil dem der Eingeborenen anpasst, statt 
diese – wie bei Defoe – zur europäischen Zivilisation erziehen zu wollen.  

Eine ähnliche Entwicklung findet sich bei Chamoiseau. Der gestrandete 
Robinson macht sich zunächst auch hier dank der aus dem Schiffswrack ge-
retteten Werkzeuge, aber vor allem aufgrund seiner Intelligenz, seiner tech-
nischen Geschicklichkeit, seines Erfindungsgeistes und seines Arbeitsethos 
die Insel ökonomisch nutzbar und untertan. Er legt Bewässerungsanlagen an, 
zähmt Tiere, baut Getreide und Reis an, konstruiert Wege und Dämme und 
baut Hütten sowie Befestigungsanlagen gegen mögliche Eindringlinge und 
äußere Feinde. Zugleich gibt er allen Orten, Flüssen, Bergen und Stränden 
europäische Namen und nimmt sie somit – wie bei Daniel Defoe, der hier 
ganz der kolonialen Praxis folgt – symbolisch in Besitz. Geradezu akribisch 
organisiert er seinen Tagesablauf, regelt – obwohl er völlig alleine auf der 
Insel lebt – die soziale Ordnung, redigiert eine Verfassung, ein Zivil- und 
Strafrecht und formuliert moralische und ethische Regeln des Zusammenle-
bens. Dieser erste Teil des Romans, den Chamoiseau provokativ mit der Über-
schrift „L’idiot“ („Der Idiot“) versehen hat, endet abrupt mit der Entdeckung 
einer Fußspur am Strand, die darauf hindeutet, dass Fremde auf die Insel 
gelangt sind. Zunächst von Angst und Panik erfasst, freundet sich Robinson 
zunehmend mit dem Gedanken an, dass ein Anderer – oder eine ganze 
Gruppe Anderer – neben ihm auf der Insel leben könnte; seine Vorstellungen 
über diese ‚Anderen‘ wandeln sich von zunächst bedrohlichen Bildern – wie 
der Annahme, diese könnten Kannibalen sein – in wachsendem Maße zu 
einem imaginierten friedlichen und harmonischen Zusammenleben. Diese 
Vorstellungen beginnen auch Robinsons Verhältnis zur Insel und ihrer üppi-
gen tropischen Natur radikal zu verändern. Statt die Insel lediglich – mit 
einem kolonisatorischen Blick – unter einem Verwertungsstandpunkt zu 
betrachten und somit sein Interesse unerbittlich und zweckrational auf Ver-
wertbares, auf Bodenschätze, Bodennutzung, mögliche Ankerplätze, die 
infrastrukturelle Erschließung des Inselraums sowie die Nahrungsgewinnung 
und -produktion zu richten, beginnt Robinson eine völlig andere Einstellung 
und einen völlig neuen Blick zu entwickeln. Er lernt auf der Suche nach dem 
Verursacher des Fußabdrucks am Strand die ihn umgebende Natur genau zu 
betrachten und zu beobachten, innezuhalten, die Vielfalt und Schönheit von 
Landschaften und Lebewesen zu entdecken und zu beschreiben. Am Ende 
dieses umgekehrten, grundlegend zivilisationskritischen Lernprozesses, den 
der Protagonist durchläuft, steht sein Entschluss, seinen bisherigen Lebens-
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stil aufzugeben, nur das Lebensnotwendige anzubauen, in Einklang mit der 
Natur zu leben und einen Großteil der von ihm geschaffenen zivilisatori-
schen Einrichtungen verfallen zu lassen oder gar zu zerstören. Anders als bei 
Defoe und auch bei Tournier erweist sich der berühmte – auch im Titel des 
Romans genannte – Fußabdruck jedoch als Illusion: Chamoiseaus Robinson 
begegnet keinem Fremden auf der Insel, er wird mit keinem Freitag konfron-
tiert: Der Fußabdruck stellt sich als sein eigener heraus, obwohl er sich auch 
nach dieser Entdeckung gelegentlich in die Illusion flüchtet, es gäbe zwi-
schen dem eigenen und dem fremden Fußabdruck doch, wenn auch minimale 
Unterschiede. Der Andere, mit dem er schließlich monologisch dialogisiert, 
ist er selbst, sein Alter Ego, dem er den Namen „Dimanche“ („Sonntag“) gibt, 
da er den Fußabdruck seinem Kalkül nach an einem Sonntag entdeckt hat. 

Chamoiseau entwickelt somit, in seinem ästhetisch sehr anspruchsvollen 
und komplexen Roman, der auch durch seine Naturbeschreibungen fas-
ziniert, eine zivilisations- und kolonialismuskritische Neu-Lektüre des Defoe-
schen Klassikers. Er entwirft zugleich so etwas wie eine ‚ökologische Uto-
pie‘, in der Mensch und Natur jenseits von Zeit und Geschichte in völligem 
Einklang miteinander zu leben vermögen. Wie bei Defoe spielen Lesen und 
Schreiben in Chamoiseaus Roman eine wichtige Rolle: Sein Robinson ver-
fasst jedoch nicht, wie sein historisches Vorbild, ein Tagebuch, sondern 
schreibt – bis zu seiner ‚Rettung‘ durch einen Kapitän nach 25-jährigem 
Aufenthalt auf der Insel – eine Autobiographie, die mit dem Schiffbruch auf 
der Karibik-Insel einsetzt. Ähnlich wie die zweite Fortsetzung, die Daniel 
Defoe selbst in Essayform als Ergänzung im Jahre 1720 zu seinem Roman 
unter dem Titel Serious Reflections during the Life and Surprising Adven-
turers of Robinson Crusoe veröffentlichte, besteht Chamoiseaus Romans 
über weitere Strecken hinweg aus Reflexionen und Kommentaren, während 
die erzählerische Dimension eher in den Hintergrund rückt. Und sein Pro-
tagonist liest auch nicht, wie bei Defoe, die Bibel, sondern zwei griechische 
Philosophen in moderner englischer Übersetzung, Heraklit und Parmenides, 
deren Schriften er aus dem Schiffswrack gerettet hatte. Die Aphorismen und 
fragmentarischen Sinnsprüche der beiden Autoren, die Robinson während 
der zweiten Phase seines Aufenthalts auf der Insel (nach der Entdeckung des 
Fußabdrucks) immer wieder liest, reflektiert und in Verbindung mit seinem 
radikal neuen Verhältnis zur Insel und ihrer Natur bringt, lassen sich als 
materialistische Lebensphilosophie bezeichnen. An die Stelle einer an der 
Oberfläche bleibenden, auf Nutzen, Ordnen und Benennen ausgerichteten 
Naturerfassung zielen die Schriften der beiden griechischen Philosophen in 
der Lektüre Chamoiseaus auf eine tiefere, existentielle Welterkenntnis, die 
von der Kritik am herrschenden, zivilisatorischen Lebensstil ihren Ausgang 
nimmt und bei der sich auch Parallelen zu einer animistischen Naturreligion 
zeigen. 
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Die Autobiographie Robinson Crusoes ist bei Chamoiseau eingebettet in 
das Tagebuch eines Kapitäns („Journal d’un capitaine“), jenes Schiffkapi-
täns, der im September 1659 Robinson von seinem insularen Exil befreite. 
Die letzten Tagebucheintragungen des Kapitäns erzählen die Rettung des 
Schiffbrüchigen und decken zugleich den wahren Ablauf und dessen wahre 
Identität auf: Bei dem Schiffbrüchigen, der sein Gedächtnis weitgehend 
verloren hatte und sich selbst den Namen gab, den er auf einem Degen ein-
graviert fand, den er nach dem Schiffbruch an seinem Körper trug, handelte 
es sich in Wirklichkeit um einen Afrikaner namens Ogomtemmêli aus adli-
ger und gelehrter Familie, vom Volk der Dogon (die im heutigen Mali lebt), 
der den Kapitän, der seinerseits in Wahrheit Robinson Crusoe heißt, als 
kompetenter Seemann und Gehilfe während seiner zahlreichen Reisen zwi-
schen der Guinea-Küste und Mittelamerika beim Handel mit Negersklaven 
aktiv unterstützte. Nach einem Unfall geistig verstört, sei er auf Entschei-
dung des Kapitäns auf der einsamen Insel ausgesetzt worden, da sein Auf-
enthalt an Bord nicht weiter tragbar erschienen war. Von schlechtem Gewis-
sen getrieben, habe ihn der Kapitän jedoch nunmehr nach zwölf – und nicht, 
wie der Schiffbrüchige annahm – 25 Jahren an der Insel wieder aufgelesen.  

Chamoiseaus Neu-Lektüre der Geschichte Robinsons endet zugleich 
tragisch und mit einem wahrlich überraschenden Coup de théâtre: Ogom-
temmêli, den der Leser bis zum Eintreffen des Schiffes, das er ohne Freude, 
sondern eher mit Gelassenheit und fast mit einer gewissen Gleichgültigkeit 
am Horizont erblickt, für Robinson gehalten hatte, wird von dem Kapitän 
des Schiffes erschossen, als er sich auf die Seite der Sklaven stellt, die unter 
Deck angekettet sind und einen Aufstand loszubrechen versuchen. Der Kapi-
tän wiederum heißt, so erfährt der Leser am Ende, mit wahrem Namen Ro-
binson Crusoe. Er erleidet, wie seiner letzten Tagebuchnotiz zu entnehmen 
ist, vier Tage nach dem Tod Ogomtemmêlis Schiffbruch und findet sich – 
als einziger Überlebender – auf einer einsamen Insel wieder, die er „Île du 
désespoir“ („Insel der Verzweiflung“) nennt. Und hiermit könnte die Ge-
schichte des anderen, des weißen Robinson beginnen, die aber bereits Daniel 
Defoe und viele Andere nach ihm erzählt haben. 

Der erzählerische ‚Coup de théâtre‘ Chamoiseaus ist für den Leser am 
Ende mehr als überraschend: hatte er sich doch bis zu den letzten Seiten des 
Romans, und ganz wie bei Defoe, einen weißen Robinson vorgestellt, sich 
mit dessen Sensibilität und Reflexionsfähigkeit identifiziert und sich in des-
sen Lernprozess hineingefühlt. Diese Figur des schiffbrüchigen, einsamen 
Self-Made-Man, mit der sich der Leser ebenso wie bei Defoe, wenn auch aus 
völlig anderen Gründen, zu identifizieren vermag, erscheint jetzt plötzlich, 
am Ende des Romans in einer anderen Hautfarbe und mit einer völlig ande-
ren Identität und Biographie. Diese Figur nun als afrikanischen Gehilfen 
eines europäischen Sklavenhändlers zu entdecken, ist zweifellos unerwartet 
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und irritierend; und zugleich auch auf provokative Weise lehrreich. Der 
Leser wird nicht nur mit seinen eigenen, stereotypen Vorstellungsmustern 
konfrontiert, sondern auch mit der – historisch durchaus belegten und von 
Chamoiseau mit provozierender Courage aufgegriffenen – Tatsache, dass 
nicht nur weiße Europäer, sondern auch Angehörige der schwarzafrikani-
schen Eliten am transatlantischen Sklavenhandel des 15. bis 19. Jahrhunderts 
beteiligt waren. 

IV. Epilog: Ronsard (1524–1585) in der Pariser Metro 

Europäisch-außereuropäische Begegnungen, ebenso wie außereuropäische 
Neu-Lektüren europäischer Klassiker, finden in wachsenden Maße nicht nur 
auf fremdem Kontinenten, sondern aufgrund der zunehmenden Bedeutung 
von Immigration und Migrationskulturen auch in unseren Gesellschaften 
statt. Eines der markantesten Beispiele hierfür stellt der Film La Faute à 
Voltaire („Die Schuld Voltaires“, 2000) des tunesischen Regisseurs Abdella-
tif Kechiche dar, der zum Abschluss kurz behandelt werden soll. Bereits der 
Titel weist darauf hin, dass es in diesem Film, der die Geschichte eines am 
Ende abgeschobenen tunesischen Asylbewerbers erzählt, auch um die krea-
tive Neu-Lektüre von Klassikern der französischen Literatur geht: La faute à 
Voltaire verweist mit dem Namen des Schriftstellers und Philosophen Voltaire 
auf einen der herausragenden Vertreter der Aufklärungsbewegung des 18. 
Jahrhunderts und, hiermit verknüpft, auf die französische Menschenrechts-
erklärung vom August 1789, auf der das französische und europäische Asyl-
recht fußt und auf die sich Asylbewerber berufen. Der Satz „C’est la faute à 
Voltaire“ bezieht sich jedoch auch auf Positionen der rechtskonservativen 
und rechtsextremen Bewegungen in Frankreich, die seit der Französischen 
Revolution bis zu Marine Le Pen und dem Front National dem aufgeklärten, 
voltairianischen Frankreich die Schuld für alle Missstände der Gesellschaft 
ankreiden, zu denen sie auch die Zunahme von Immigranten und Asylbe-
werbern zählen.  

Die andere Facette der Neu-Lektüre französischer Klassiker in diesem 
Film liegt in der Rolle, die das Werk des französischen Renaissance-
Dichters Pierre de Ronsard spielt. Die Gedichte Ronsards, und vor allem 
seine lebens- und sinnenfrohen Cassandre-Gedichte, sind die Lieblingslektü-
re von Lucie, der am Rande der Gesellschaft lebenden Geliebten des Asyl-
bewerbers Jallel, der sie auch zu lesen beginnt, um der grauen Alltagswirk-
lichkeit zu entkommen, Beide entschließen sich, um ihren Lebensunterhalt 
fristen zu können, Ronsard-Gedichte wie die berühmte Ode Mignonne, al-
lons voir si la rose („Mignonne, Hübsche, laßt uns schauen, ob die Rose …“, 
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Ronsard 1578/1969: 83) in der Metro zu deklamieren und hierbei Rosen zu 
verkaufen. Die Szene beginnt mit den Worten Lucies, die den Metro-
Passagieren zuruft: „Man sagt, dass Poesie keinen Menschen zu ernähren 
vermag, Wir möchten Ihnen hier das Gegenteil beweisen.“   

Ronsards Carpe Diem-Motiv, sein ebenso poetischer wie sinnlicher Auf-
ruf, das Leben in vollen Zügen und in der Intensität der Gegenwart zu genie-
ßen, gewinnt vor dem Hintergrund der Asylantengeschichte, die der Film 
erzählt, eine ebenso ironische wie provokative und auch politische Dimension: 
Jallel handelt im Film durchaus nach den epikuräischen Prinzipien Ronsards, 
verliebt sich mehrfach, genießt trotz aller Geldsorgen das Leben in vollen 
Zügen und sorgt sich wenig um Vergangenheit und Zukunft. Diese bricht 
allerdings am Ende des Films, wenige Tage nach der erwähnten Metroszene, 
unerwartet, tragisch und mit aller Wucht über ihn hinein, als er erfährt, dass 
sein Asylantrag gescheitert ist und er sobald als möglich Frankreich verlas-
sen muss. 
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Literarische Klassiker sind Werke, die sich über längere Zeit
hinweg im kulturellen Gedächtnis halten können, dabei immer
neu zur Auseinandersetzung herausfordern und stetig andere
Deutungen in neuen geschichtlichen Situationen erfahren.
Thema der Saarbrücker literaturwissenschaftlichen Ringvor-
lesung im Sommersemester 2012 waren solche Meilensteine
der Weltliteratur und manche ganz neuen Bedeutungen, die
sie für heutige Leserinnen und Leser bei einer aktuellen 
Lektüre entfalten können. Das Spektrum der behandelten
Klassiker reichte dabei von der Ilias bis zur amerikanischen
Postmoderne, von Mitteleuropa über Russland und die USA bis
hin zur Karibik. Berücksichtigt wurden so wichtige Autoren der
Weltliteratur wie Homer, Shakespeare, Cervantes, Puškin,
Flaubert, Kafka oder Thomas Mann. Neu-Lektüren von Klas-
sikern fordern freilich stets auch dazu heraus, den Kanon zu
befragen, vergessene Klassiker wieder in Erinnerung zu rufen
und subversiven Brechungen des europäischen Höhenkamms
der Literatur nachzugehen.

Der vorliegende Band dokumentiert die Vorträge der Ringvor-
lesung in einer für den Druck leicht überarbeiteten Form.
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