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Heinrich Schlange-Schöningen

Einführung

Lieber Herr Professor Meier,
liebe Kolleginnen und Kollegen,
liebe Studentinnen und Studenten,
meine sehr verehrten Damen und Herren,

im Namen des Althistorischen Instituts und des Historischen Instituts der
Universität des Saarlandes möchte ich Sie zu einem neuen Vortrag in unserer
Reihe der Europavorträge herzlich begrüßen. Ich freue mich sehr, daß wir
Herrn Prof. Dr. Christian Meier von der Ludwig-Maximilians-Universität
München für diesen Vortrag gewinnen konnten und mit ihm nicht nur einen der
bekanntesten Althistoriker Deutschlands, sondern auch einen Gelehrten, der
immer wieder von der Alten Geschichte aus politische Grundfragen unserer
Gegenwart behandelt hat. Wenn wir wissen wollen, was die Alte Geschichte
für unser heutiges Europa und die Reflexion über Europa bedeuten kann, dann
sollten wir Christian Meier fragen, und der Titel seines heutigen Vortrags –
„Griechen und Europa – Die große Herausforderung der Freiheit im
5. Jahrhundert vor Christus“ – verspricht uns Überlegungen zu den histori-
schen Grundlagen des politischen Denkens im klassischen Griechenland, mit
dem wir noch heute eng verbunden sind.

Wenn wir die griechische Geschichte der klassischen Zeit betrachten, stoßen
wir auf einige merkwürdige und zum Nachdenken herausfordernde
Widersprüche:

Griechenland ist in seiner archaischen und klassischen Epoche ein in zahl-
reiche Stadtstaaten zerfallendes Gebilde, dem im Osten großflächige Reiche
gegenüberstehen. In vielerlei Hinsicht sicher beeinflußt von dem, was im
Vorderen und Mittleren Orient geschah, findet es zu eigenen Formen des
Politischen, und dies geschieht sowohl in innergriechischer Konkurrenz zwi-
schen den Städten als auch in Abgrenzung gegenüber Assyrern, Phöniziern,
Ägyptern oder Persern.
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Entwickelt werden die Ideen von Autarkie, Autonomie und Freiheit, aber man
treibt Handel weit über die Grenzen des griechischen Sprachraums, man greift
in andere griechische Städte ein, führt Krieg miteinander und gelangt nur sel-
ten zu dauerhaften Friedensschlüssen, und man lebt in der eigenen Stadt neben
zahllosen Sklaven, denen einer der größten Philosophen, Aristoteles, das
Menschsein absprechen wird. Weltoffenheit und Autarkie, Autonomie und
Gewaltpolitik, Freiheit und Sklaverei, – so etwa ließen sich einige der
Spannungen benennen, die mit einem Idealbild vom klassischen Griechenland
nicht zusammenpassen wollen.

Das antike Griechenland, das im 19. Jahrhundert noch so nah erschien als
Bezugspunkt für Bildung und Humanismus, als Geburtstätte europäischer
Kunst, Literatur, Wissenschaft und vor allem Demokratie, ist durch die
Forschungen der vergangenen Jahrzehnte eher wieder fremd geworden und
gibt dem Betrachter Anlaß zu grundlegenden Fragen, mit denen zugleich unse-
re eigenen, heutigen Selbstverständlichkeiten auf den Prüfstand geraten kön-
nen. Daß dies so ist, und wie man auf diese Herausforderung mit historischer
Frage und Analyse reagieren kann, das hat uns kein Althistoriker eindring-
licher vorgeführt als Christian Meier: Inwieweit beginnt die europäische
Geschichte eigentlich bei den Griechen? Wie konnte es zu dem Sonderweg der
Griechen kommen, auf dem sie all das Neue in Wissenschaft oder Politik ent-
wickelten? Und wie konnte man die Demokratie erfinden? Das sind einige der
großen Fragen, bezogen auf die griechische Geschichte, die Christian Meier
gestellt hat, und ähnlich hat er auch für Rom gefragt. Interessiert haben ihn
immer die Epochen des Übergangs und damit die Frage, auf welche Weise
Gesellschaften der Antike auf ihre Krisen, auf innen- wie außenpolitische
Herausforderungen reagierten und wie sie zu neuen Wegen finden konnten.

Gab es für die römische Gesellschaft, die sich seit dem 2. Jahrhundert vor
Christus in einem permanenten Bürgerkrieg befand, noch einen Ausweg aus
dieser Krise oder mußte die Republik, da die Römer aufgrund ihrer
Traditionsgebundenheit zu keinen neuen Formen des politischen Miteinanders
finden konnten, zuletzt zwangsläufig den Generälen zum Opfer fallen? Hatte
Caesar, nachdem er den Bürgerkrieg für sich entschieden hatte, überhaupt eine
Konzeption, wie die res publica umzugestalten sei, ja konnte er, wie die oft
zitierte Formulierung von Christian Meier lautet, „Macht über die
Verhältnisse“ gewinnen oder nur „Macht in den Verhältnissen“ haben? Die
genannten Fragen habe ich als die „großen“ Fragen bezeichnet, aber sie leite-
ten und leiten immer auch zu zahlreichen weiteren Problemen, mit denen
Christian Meier sich auseinandersetzt und mit denen er – auf vielen Feldern –
die althistorische Forschung über Jahrzehnte stark beeinflußt hat. Ausdruck



dessen ist nicht zuletzt ein Sammelband aus dem Jahr 2008, in dem Christian
Meiers Wirkungen auf unser Fach thematisiert worden sind.1

Viele von Ihnen, meine Damen und Herren, werden das eine oder andere
Buch kennen, mit dem Christian Meier seine großen Forschungsthemen einem
breiteren Publikum bekannt gemacht hat. Es sind Bücher, in denen sich – wie
in allen Publikationen Meiers – eine mitreißende wissenschaftliche Neugier
ebenso artikuliert wie ein großes Können in der literarischen Darstellung von
Geschichte. Zu erinnern ist an die Bücher über „Caesar“ von 1982, über „Die
politische Kunst der griechischen Tragödie“ von 1988, über Athen als
„Neubeginn der Weltgeschichte“ von 1993, und gerade erst, 2009, ist ein wei-
teres Buch erschienen, das mit der Frage, wie das politische Griechenland der
archaischen Zeit entstanden ist, die Vorgeschichte zum Thema des heutigen
Vortrags behandelt; das Buch hat den Titel „Kultur, um der Freiheit willen.
Griechische Anfänge – Anfang Europas?“

Geboren 1929 im pommerschen Stolp, hat Prof. Meier sein Abitur 1948 in
Hamburg abgelegt, um anschließend in Rostock, Heidelberg und Göttingen
Geschichte, Klassische Philologie und Römisches Recht zu studieren. 1956
folgte die Promotion in Heidelberg bei Hans Schaefer, einem Althistoriker, der
seinerseits, wie dann auch Christian Meier, ein großes Interesse an der grie-
chischen Geschichte des 5. vorchristlichen Jahrhunderts gehabt hat. 1962 hat
Christian Meier an der Johann-Wolfgang-Goethe-Universität in Frankfurt am
Main seine Habilitationsschrift eingereicht, die einige Jahre später unter dem
Titel „Res publica amissa – Eine Studie zu Verfassung und Geschichte der spä-
ten Römischen Republik“ erschienen ist. In der Einleitung zu dieser Schrift hat
Christian Meier nicht nur zum Ausdruck gebracht, wie wichtig für ihn das
Gespräch mit den beiden Frankfurter Althistorikern Matthias Gelzer und
Hermann Strasburger, ausgewiesenen Kennern der späten Römischen
Republik, gewesen ist, sondern auch an seinen Doktorvater Hans Schaefer
erinnert. Schaefer war 1961 bei einem Flugzeugabsturz in der Türkei ums
Leben gekommen; unter den Opfern befand sich auch Jacques Moreau, der
hier an unserer Universität in der 50er Jahren den ersten Lehrstuhl für Alte
Geschichte innehatte. Christian Meier schreibt also über die „wissenschaftli-
che Unruhe“, die Hans Schaefer ausgezeichnet habe, über Schäfers „Intensität
des Fragens und der Kritik“, die man damals in Heidelberg als verpflichtend
für die eigenen Forschungen erlebt habe. Und jeder, der sich mit den Schriften
Christian Meiers beschäftigt, sieht schnell, wie er diese Verpflichtung einge-
löst, wie er selbst ein historisches Fragen und Forschen entwickelt hat, das der
Alten Geschichte immer wieder neue Perspektiven erschlossen hat.
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Nur kurz war Christian Meier nach seiner Habilitation Privatdozent in
Frankfurt, anschließend zwei Jahre in Freiburg, bevor er als Professor für Alte
Geschichte an den Universitäten in Basel (1966-1968 und 1973-1976) – in der
Stadt Jacob Burckhardts also, des großen Kulturhistorikers des 19. Jahr-
hunderts –, in Köln (1968-1973), in Bochum (1976-1981) und schließlich in
München gelehrt hat. In München trat er die Nachfolge von Siegfried Lauffer
an; dort bekleidete Christian Meier von 1981 bis zu seiner Emeritierung 1997
den Lehrstuhl für „Alte Geschichte unter besonderer Berücksichtigung der
Sozial- und Wirtschaftsgeschichte“.

Neben den beiden großen Themen auf dem Felde der Alten Geschichte, der
„Entstehung des Politischen bei den Griechen“, um noch einmal einen
Buchtitel zu zitieren, und der Frage nach den Möglichkeiten römischer Politik
am Ende der Republik, – neben diesen Themen steht bei Christian Meier seit
langem auch die Auseinandersetzung mit der historischen Methode und
Theorie. Zu erwähnen wären auch die Tätigkeiten in den wissenschaftlichen
Verbänden und Institutionen, etwa, in den Jahren 1980 bis 1988, als
Vorsitzender des Verbandes der Historiker Deutschlands, und von 1996 bis
2002 als Präsident der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung in
Darmstadt. 1991/92 gehörte er zu den Mitbegründern der Berlin-
Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften. Genannt werden müßten
auch die zahlreichen Preise, die Christian Meier für sein wissenschaftliches
Werk, das zugleich auch ein literarisches Werk ist, erhalten hat, so etwa der
2003 an ihn verliehene Jacob-Grimm-Preis (Kulturpreis Deutsche Sprache)
oder die Lichtenberg-Medaille (die höchste Auszeichnung der Akademie der
Wissenschaften zu Göttingen) im Jahr 2009.

Verzeihen Sie mir, lieber Herr Professor Meier, wenn ich bei der Nennung
der Publikationen, Funktionen und Ehrungen viel zu kurz und summarisch bin,
aber die Zeit reicht nicht aus, um hier vollständig zu sein. Nur einen letzten
Punkt möchte ich noch erwähnen, der für Sie als Historiker kennzeichnend und
für die Öffentlichkeit von großer Bedeutung ist: ich meine das Engagement des
Gelehrten Christian Meier für seine Gegenwart, für den historischen wie poli-
tischen Diskurs, der in unserer Gesellschaft geführt wird. Ausgehend von der
Frage, welchen Sinn die Beschäftigung mit der Alten Geschichte heute haben
kann – Reden und Aufsätze zu dieser Frage gibt es von ihm seit den 60er
Jahren – ist Christian Meier immer wieder mit Stellungnahmen zur Politik der
Gegenwart hervorgetreten. Dabei hat er sich mehrfach in die Diskussionen um
die Erinnerungskultur der Deutschen eingeschaltet, so etwa mit seinem Buch
„40 Jahre nach Auschwitz – Deutsche Geschichtserinnerung heute“ von 1987
oder der Aufsatzsammlung von 2001 über „Das Verschwinden der Gegenwart.
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Über Geschichte und Politik“.2 Er hat über die Probleme der deutschen
Wiedervereinigung geschrieben (1990: „Deutsche Einheit als Herausforde-
rung“; 1991: „Die Nation, die keine sein will“) und er hat sein Wort auch erho-
ben für die Demokratie der Gegenwart. Sein Buch über die „parlamentarische
Demokratie“ von 1999 will uns in Erinnerung rufen, welchen Wert eine funk-
tionierende Demokratie – auf der Grundlage eines funktionierenden Parla-
ments – darstellt.

Noch vieles weitere wäre anzuführen, aber Sie, meine Damen und Herren,
sind nicht gekommen, um einen Vortrag über Christian Meier, sondern um
einen Vortrag von Christian Meier zu hören. Lieber Herr Professor Meier, wir
sind alle sehr gespannt auf Ihre Ausführungen!

Einführung 11

2 Vgl. auch die jüngste Publikation von Christian Meier: Das Gebot zu vergessen und die
Unabweisbarkeit der Erinnerns. Vom öffentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit,
2010.





Was ich vorzutragen habe1, handelt jedenfalls von den Griechen. Wie weit es
richtig ist, hier auch Europa einzubeziehen, ist offen. Die Frage danach steht
im Hintergrund der Erörterung. Sie lautet: Wie ist es zu Europa gekommen?
Also: Wie wurde es möglich, daß sich in unseren Breiten – später auch an
anderen Stellen der von Europa aus eroberten Welt – eine ganz neuartige
Kultur gebildet hat? Erstmals Staat, Bürgerliche Gesellschaft, Kapitalismus,
erstmals Demokratie in Großräumen, Aufklärung, eine weit über alles Frühere
hinausragende, insbesondere auch auf praktische Konsequenzen zielende,
nach und nach die ganze Menschenwelt, den Globus und seine Natur durch-
dringende, verändernde, zum Teil auch bedrohende Wissenschaft und Technik
– um nur einige Merkmale zu erwähnen.

Man gerät, wenn man so fragt, in unabsehbare Gefilde. Was ist überhaupt
Europa? Gibt es so etwas wie ein bestimmtes Ensemble von Elementen, das
man als europäische Kultur fassen könnte, vom Ende her jedenfalls? Wobei
aber vielleicht gleichwohl vom Anfang, etwa von christlicher Frömmigkeit
her, bestimmte Voraussetzungen gegeben sein mußten – und von Theologie,
von Weisen, der Welt zu begegnen, sich in ihr zu bewegen, sie zu nutzen,
sowie vom Römischen Recht. Und von daher (wie von der spezifischen Lage
nach der Völkerwanderung) vielfache Anlässe, dies alles nötig zu haben und –
weiterzubilden.

Was wäre gegebenenfalls die europäische Kultur? Wer will das bestimmen,
wer will da irgendeine Form von Einheit, die europäische Kultur also finden –
wo doch von Gibraltar bis zum Nordkap (geschweige denn von der Bretagne
bis zum Ural), mehr noch von den Merowingern bis heute vornehmlich viele
unterschiedliche, vielfach kaum miteinander vereinbare Tatbestände ins Auge
stechen?

13
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1 Der Text des Vortrags, der seinerseits schon über das übliche Maß hinaus gedauert hat, hat
bei der nachträglichen Überarbeitung leider noch etwas zugenommen. Heinrich Schlange-
Schöningen ist dafür zu danken, daß er den Text gründlich durchgesehen und Verbesserungen
angeregt hat.



Aber vermutlich ist gerade dies das Auszeichnende, das Charakteristische, das
Durchhaltende an der Geschichte Europas, daß hier zum einen ein sehr großes
Konglomerat verschiedener, aber gegeneinander wenig abgeschirmter, durch
eine Kirche respektive eine Religion und eine Hochsprache vereinter Völker
eine Kultur bildete. Und zum andern, daß hier ein welthistorisch einzigartiges
Maß an Veränderbarkeit (und entsprechend an Aufnahmefähigkeit für anderes)
gegeben war. Daß alles in diesem Europa stets vorläufig gewesen ist, daß sich
immer wieder, dem Ort, vor allem aber der Zeit nach, strukturelle Alternativen
auftaten und – tiefgreifende Konsequenzen hatten.

X X X

Im Rahmen dieses ungeheuren Fragenkomplexes sollen die zwei wichtigsten
Phasen der griechischen Geschichte hier zur Diskussion stehen. Erstens möch-
te ich kurz der Frage nachgehen, wie sich griechische Kultur gebildet hat. Ich
stütze mich dabei auf Untersuchungen, deren Ergebnisse ich letztes Jahr – frei-
lich nicht in Form einer Untersuchung, sondern in der der Geschichts-
schreibung2 – in der „Kultur um der Freiheit willen“ vorgetragen habe3.
Zweitens möchte ich Überlegungen darüber anstellen, wie es zum Höhepunkt
dieser Kultur kam, zu jener, wie wir gern sagen, „Klassik“, der doch wohl das
Wichtigste von dem verdankt wird, was von den Griechen nachgewirkt hat.
Hier bin ich noch mitten in meinen Untersuchungen befangen. Und jedenfalls

14 Christian Meier

2 Zwischen dem einen und dem andern besteht ein großer Unterschied. Es ist nur zu beachten,
daß Historiographie keineswegs eine „wissenschaftliche Mitteilung minderen Grades“
(Alfred Heuß, Gesammelte Schriften in drei Bänden. Stuttgart 1995. 2251) sein muß. Sie
kann vielmehr auf spezifische Weise „der Erkenntnis dienen“, und zwar einer Erkenntnis, zu
der „die sogenannte Forschung von ihrer ‚Logik’ aus beim besten Willen nicht gelangt“.
„Geschichtliche Wahrheit vermittelt sich nicht nur auf makroskopische Weise besser als
durch mikroskopische Untersuchungen …, sondern enthüllt auch eine eigene Beweiskraft“
(ebd. 821). „Wie bei einem Bild müssen auch hier mannigfache Teile in Beziehung zueinan-
der gesetzt werden. Das ist ein eigenständiges Unternehmen, denn allein von den einzelnen
Teilen aus und der beschränkten Auskunft, die sie über sich geben, ist es niemals durchzu-
führen. Die historische Synthesis ist deshalb eine besondere Leistung, eine konstruktive
Leistung und kann deshalb als Konstruktion der bloßen Rekonstruktion gegenübertreten“
(ebd. 1775 f. Vgl. auch 2048). Dazu: Ch. Meier, Alfred Heuß als Geschichtsschreiber. In: H.-
J. Gehrke (Hg.), Alfred Heuß – Ansichten seines Lebenswerkes. Stuttgart 1998. 115 ff. – Ob
mir eine solche Synthesis in dem genannten Buch gelungen ist, weiß ich nicht. Angestrebt
habe ich jedenfalls, den Zusammenhang dieser Geschichte im ganzen wie in seinen wesent-
lichen Facetten deutlich und begreifbar werden zu lassen. Und es hat, gerade auch was die
Anordnung der Materien anging, Jahre gekostet.

3 Ch. Meier, Kultur um der Freiheit willen. Griechische Anfänge – Anfang Europas? München
2009.



ist es ganz unvermeidlich, daß je zentraler die Fragen, um so hypothetischer
die Antworten sein müssen. Wobei ich auf einen Punkt besonders hinweisen
muß: Man müßte, wo es um die Ausbildung und Eigenart von Kulturen geht,
eigentlich andere, ganz andere Kulturen zum Vergleich heranziehen. Was ich
nur ganz oberflächlich tun konnte.

Schließlich mag sich die Frage stellen, was die Griechen für Europa bedeu-
tet haben könnten; indem sie es bereicherten, möglicherweise eine gute
Strecke weit zumindest indirekt geradezu mitbestimmten, ja – wer weiß? –
vielleicht gar wesentlich dazu beitrugen, daß es überhaupt entstehen konnte.

Das Thema ist riesig, die Fragen vielleicht allzu kühn. Aber ich kann mich
auf Sokrates berufen, der fand, „daß wir …, wenn wir glauben, das suchen zu
müssen, was keiner weiß“, zumindest „weniger träge sind, als wenn wir glau-
ben, was wir nicht wissen, sei nicht möglich zu finden, und man müsse es also
gar nicht erst suchen“.4

X X X

Neue Kulturen entstehen, wenn sich größere Gruppen von Menschen gemein-
sam (sowie eine gewisse Gemeinsamkeit stiftend oder verstärkend) aus
anfänglichen Verhältnissen heraus neu – und eigenständig – in der Welt, also
in jenem Teil der Welt, den sie in Besitz genommen, derart etablieren, daß sie
bestimmte Lebensformen und -ausrichtungen entwickeln und befestigen, mit
deren Hilfe sie mit der Zeit auch komplizierte und, wenn es gutgeht, immer
kompliziertere Probleme lösen können; was dann zu einer anspruchsvollen,
einer hohen Kultur führen kann.

An verschiedensten Stellen des Globus sind solche Kulturen gebildet wor-
den. Die Regel ist dabei, daß in diesem Prozeß Herrscher hochkommen, wel-
che ihn dann derart weitertreiben, daß das Ganze bis tief in die Mentalität, die
Kapazität sowie in die Richtungen des Denkens und Formens hinein von ihrer
Herrschaft aus geprägt wird. Und zwar dergestalt, daß Herrschaft sich als uner-
läßlich erweist, daß sie befestigt, daß sie alternativlos wird. Zur Herrschaft
gehört regelmäßig die Bildung von Reichen, die so groß sind, daß sie ohne
Herrscher nicht in Ordnung, nicht zusammengehalten, nicht regiert werden
können. Und darin bleibt man befangen.

Anders die Griechen! Bei ihnen ging der Aufbau der Kultur (nach der fast völ-
ligen Zerstörung der ihrerseits herrschaftlich geprägten mykenischen) seit dem
Ausgang des zweiten vorchristlichen Jahrtausends von einem breiteren Kreis
von Grundeigentümern aus. Sie waren es, die sich in ihrer Welt einrichteten und
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sie prägten. Und sie taten es so erfolgreich und nachhaltig – und von außen
zwar angeregt, aber nicht gestört –, daß ihre Welt um 500 v. Chr. einen beacht-
lichen Standard erreichen konnte.

Die Anfänge dieses Prozesses sind mit einem vergleichsweise hohen Grad
an Gewißheit aus durchhaltenden Grundgegebenheiten der griechischen Welt
zu erschließen. Einfach deswegen, weil diese Grundgegebenheiten früh vor-
handen gewesen sein müssen, später nämlich so leicht nicht mehr hätten ent-
stehen können.

Da ist vor allem eins zu nennen: Die große Vielzahl kleiner, politisch selb-
ständiger Gemeinwesen samt einigen Eigenarten, die damit verknüpft gewesen
sein müssen. Die Schwierigkeit besteht eher darin, faßbar zu machen, womit
wir es da zu tun haben. Denn es ist uns sehr fremd.

Was diese Grundeigentümer wollten, genauer: wohin sie, ohne sich dessen
bewußt zu sein, tendierten, war ein Leben in hoher Eigenständigkeit (fußend
auf den Erträgen ihrer Güter, auf denen sie neben der Weidewirtschaft zuneh-
mend Ackerbau trieben, fußend aber zusätzlich auch auf Seeraub und in gewis-
sem Ausmaß Handel). Sie wollten Herren ihrer selbst sein, möglichst unab-
hängig, wobei die Verfügung über Knechte respektive Sklaven und
Gefolgsleute vorausgesetzt war.

Entsprechend wollten sie die Dinge innerhalb der Gemeinwesen, zu denen
sie sich zusammenschlossen, in der Hand haben. Unmittelbar unter sich alles
regeln, was sie gemeinsam anging, mithin im engen Kreis ihrer Nachbarn.
Möglichst ohne Vermittlung, ohne Dazwischentreten irgendwelcher Instanzen.
Wohl mochte es einzelne Anführer geben, eine Art Gemeindeälteste. Doch die
Tendenz zielte dahin, daß die nicht mehr als primi inter pares waren, so daß ein
Moment der Parität von vornherein in die Poleis installiert war. Auch den
gewählten Amtsträgern wurde nur wenig Macht zugedacht.

Die Grundeigentümer konnten die Gemeinwesen folglich nicht abgelöst von
sich selber denken. So wie sie alle zusammen waren, waren sie das
Gemeinwesen. Ihr Zusammenleben war der Inhalt und zugleich die wichtigste
Agenda ihrer Gemeinsamkeit. Jeder war auf sich gestellt, für dauerhafte poli-
tische Bindungen bestand kaum Gelegenheit, für gemeinsame administrative
Vorkehrungen wenig Anlaß. Ebensowenig für die Begründung von Herrschaft.

Mit dem Grundeigentum war auch ein Kriterium gegeben, das eine eindeu-
tige Abgrenzung gegen andere erlaubte. Es ließ sich auf die Dauer nicht streng
durchhalten (denn manche Angehörige verarmten), blieb aber im Kern bestim-
mend. Die andern, gegen die die einen sich abgrenzten, unterschieden sich in
der Regel zunächst durch nichts anderes von ihnen, als daß sie etwas weiter
entfernt wohnten. Man konnte mit ihnen so leicht nicht regelmäßig zusam-
menkommen, sich treffen, also einen gemeinsamen politischen Verband aus-
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machen, wie er griechischen Vorstellungen und Möglichkeiten entsprochen
hätte.

So fing es an und so sollte es bleiben. In aller Regel wollten die Griechen
keine Eroberungen machen; ihre Kriege hatten andere Zwecke. Als der Boden
zu knapp wurde, hat man sich kaum darangemacht, in der Nachbarschaft neues
Land zu erobern. Vielmehr gründete man über viele hunderte von Meilen ent-
fernt Kolonien, in denen sich diejenigen, die keine oder keine hinreichend
guten Aussichten hatten, ein Leben wie zu Hause aufbauen konnten. Kurz,
man wollte den eigenen Verband so bewahren, wie er seit je war, aus mehr oder
weniger denselben Familien sich zusammensetzend.

In etwa auf diese Weise sollte man die Entstehung der Polis aus dem jahr-
hundertelangen Nebeneinander der Hunderte kleiner selbständiger Gemein-
wesen sowie aus dem erschließen, was wir über griechische Eigenart wissen.
Hätte es zum Beispiel Spielraum gegeben für einigermaßen dauerhafte, also
über wechselnde Konfigurationen hinausreichende Konzentration von Macht,
so hätte er doch wohl an verschiedenen Orten genutzt werden müssen. Wie
hätte sich solche Macht dann aber auf die einzelne kleine Polis beschränken,
wie also hätte dann das Nebeneinander der Hunderte von Poleis erhalten blei-
ben können?

Will sagen: Die Tatsache, daß die Gliederung des griechischen Volkes in eine
Unzahl selbständiger politischer Verbände über die Jahrhunderte bewahrt
wurde, spricht entschieden dafür, daß die griechische Oberschicht, aufs ganze
gesehen, in jener Mentalität befangen war und blieb, die mit dieser Gliederung
verkoppelt war.

Offenbar fehlte es an der Bereitschaft und Fähigkeit, Macht nicht nur unter
Umständen zu wollen und zu genießen, sondern sich auch in ihren Dienst zu
stellen, also – mit Schiller – sich jenem „Zwang“ zu unterwerfen, womit man
„Zwang zu kaufen sich bequemen muß“.5 Man liebte es vielmehr, sich in der
Öffentlichkeit der Städte – auf der Agora – und unter seinesgleichen in der
näheren und weiteren Nachbarschaft zu bewegen; aufeinander bezogen, ganz
der Gegenwärtigkeit hingegeben, dem Gespräch, den zahlreichen
Wettkämpfen und der ganzen Vielfalt des Lebens. Nicht sich einzwängend,
nicht den Anstrengungen (und Entbehrungen) sich aussetzend, die doch zu
einer Herrschaftsbegründung gehören. Denn das hätte bedeutet, sich ein Stück
weit aus der konkreten, der unmittelbar gleichsam in voller Körpergröße mit-
erlebten Gegenwärtigkeit abzusondern. Offenbar war da kein Raum für mehr
als eine löchrige Herrschaft, geschweige denn, daß die ganze Kultur von
Herrschaft aus hätte geprägt werden können. Dazu fehlte es, aufs ganze gese-
hen, schon am langen Atem.
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Auf eigenartige Weise gehörte es zur Eigenständigkeit, daß jeder auf den
verschiedensten Gebieten befähigt war. Man strebte danach, die
Menschennatur umfassend, allgemein in sich auszuprägen, möglichst gut.
Fachleute gab es für dies und jenes, oft ließen sie sich von außerhalb holen.
Ihre Kunst wurde geschätzt, sie selbst dagegen, insoweit sie Spezialisten
waren, nicht. Zum Bürger gehörte eben, daß er mehr oder weniger alles konn-
te, und das war maßgeblich. Man hätte es als großen Verlust empfunden, wenn
man aus dem Zentrum verdrängt, wenn einem viel abgenommen, man also
beschnitten, gleichsam verkürzt worden wäre. Da die Persönlichkeiten in den
kleinen Verhältnissen relativ groß waren, entwickelte dieser Typ von
Gemeinwesen große Widerstandskraft.

Indes konnte es nicht ausbleiben, daß sich die Bürgerschaften mit der Zeit
stärker differenzierten. In vollem Sinne an der Gemeinde teilhaben konnte nur,
wer hinreichend abkömmlich war. So entstand unter den Mitgliedern ein
Gefälle zwischen Oben und Unten. Die „Adligen“ dominierten die
Gemeinwesen. Es kam zu Willkürakten, zu Ausbeutung und Bedrückung. Aber
die breiteren, auch die unteren Schichten gehörten gleichwohl dem
Gemeinwesen weiter zu, bewahrten auch gewisse Mitspracherechte, weithin
jedenfalls.

So wie sich die Griechen in diesen Gemeinwesen und die Gemeinwesen in
der griechischen Welt (und im Mittelmeerraum) einrichteten, prägten sie ihre
Verhältnisse und formten sie Lösungen für ihre Probleme. Wobei man dann ja
im Auge hat, daß die Verhältnisse bleiben können, wie sie sind – oder allen-
falls ein wenig besser werden. Wenn das gelingt, und das muß in der Regel der
Fall gewesen sein, braucht man keine anderen Formen (oder Machtverhält-
nisse), gesetzt den Fall, es gibt keine größeren Veränderungen.

Damit war die so besondere frühe Form griechischer Eigenart, griechischen
Menschenschlags gegeben. Diese Mentalität muß sich tief in die Verhältnisse
eingelagert und mit ihnen stets neu reproduziert haben. Das ergab bestimmte
Anforderungen, Orientierungen, Lebensideale, Umgangsformen, bestimmte
Weisen auch, untereinander auszubalancieren, was sonst zumeist durch
Herrscher oder durch Priester von oben im Lot gehalten wird. Kaum auszu-
malen, was damit an Arten des Dabeiseins, der Umsicht, auch der
Verantwortung herangewachsen sein muß. An all dem wollten die Griechen
festhalten. Was sich im Laufe der Zeit veränderte, und das war ja nicht wenig,
veränderte sich in dem damit gegebenen Rahmen, zog jedenfalls den Rahmen
selbst nur ganz begrenzt in Mitleidenschaft. Insofern blieben auch die
Griechen in bestimmten Bahnen befangen. Nur daß sie dabei in verschiedenen
Hinsichten Außerordentliches vermochten.
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X X X

Eigentümlich und höchst auffällig ist, daß die Griechen die kleinen selbständi-
gen Gemeinwesen samt allem, was dazugehörte, über eine schwere Krise hin-
wegretten und auf neuer Basis befestigen konnten. Seit etwa der Mitte des
siebten Jahrhunderts v. Chr. waren sie größeren Erschütterungen und Proble-
men konfrontiert. Wir können nicht entscheiden, wie weit die primär aus all-
mählichen Veränderungen innerhalb der Griechenstädte sowie des Ägäisraums
resultierten. Zu vermuten ist, daß die sich intensivierende Begegnung der
Griechen mit den orientalischen Kulturen nicht wenig dazu beigetragen hat.
Alles zusammen öffnete sie für mannigfache Einflüsse.

Es tut sich hier eine Frage auf, die in letzter Zeit viel diskutiert worden ist.
Denn es wird, je mehr Zeugnisse aus dem Orient bekannt, bearbeitet und
gewürdigt werden, immer deutlicher, was alles die Griechen von dort an
Kenntnissen und Techniken auf den verschiedensten Gebieten bezogen haben.
Die Zahl solcher Zeugnisse wird sich noch weiter mehren – zur Freude vor
allem (aber natürlich nicht nur) vieler wissenschaftlicher Jäger und Sammler
in aller Welt, die sich darauf kapriziert haben.6 Irgendwann wird man aber
doch auch darüber nachdenken, das heißt die Frage stellen müssen, was diese
Übernahmen, aufs ganze gesehen, bewirkt haben; was sie ausmachen konnten
und ausgemacht haben im Prozeß griechischer Kulturbildung7; die Frage auch,
wie Kulturbildung überhaupt vor sich geht (und was in ihrem Rahmen die
Anhäufung übernommener „Kulturgüter“ bedeuten kann). Denn das versteht
sich ja nicht von selbst.

Eine Antwort kann man aber jetzt schon geben, weil daran auch die schöns-
ten Funde höchstens in Einzelheiten etwas ändern können: Es ist völlig klar,
daß die maßgeblichen Eigenarten der griechischen Gemeinwesen, der
Griechen selbst wie ihrer Welt durch die Berührung mit dem Orient nicht nach-
haltig bestimmt worden sind. Grob gesagt: Die Griechen haben vieles gelernt
und übernommen, sind dadurch aber nicht andere, sondern allenfalls besser
geworden – in dem, was sie waren; reicher an Techniken verschiedenster Art,
die sie sich für ihre Zwecke nutzbar machten, wohl auch an Fragen, jedenfalls
an Möglichkeiten, sie zu beantworten. Entscheidend aber war und blieb, was
sie ziemlich von Anfang an selber und miteinander sein wollten (und konnten).
Alles andere war sekundär.
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Eine wesentliche Folge könnte die intensive Begegnung mit dem Orient
darin gehabt haben, daß vieles bei den Griechen in sich beschleunigende
Bewegung geriet. Das nämlich kam im Endeffekt einer breiten Oberschicht
zugute (was seinerseits in die Vorgeschichte der Demokratie hineinwirkte). Mit
den neuen Erkenntnissen und Techniken wuchsen die Ansprüche, mit den
Ansprüchen die Aktivität, die Spannungen und – die Unruhen. Man hat mit
starker Zunahme von Reichtum und Armut und in Folge davon mit heftigeren
Konflikten zu rechnen. Es taten sich tiefere Parteiungen auf als den Gemein-
wesen zuträglich war.8 Jetzt begann man, weiter über das unmittelbar Gege-
bene hinauszudenken. Jetzt bot sich auch Gelegenheit, Herrschaft, die soge-
nannte Tyrannis zu begründen. Einen welthistorischen Moment lang mochte es
so aussehen, wie wenn die Griechen den üblichen Weg vieler anderer Kulturen
hätten einschlagen wollen. Die Tyrannen machten sich vielfach nützlich, grif-
fen tatkräftig ein, um Mißstände zu erledigen, um die wirtschaftliche Not,
nicht zuletzt die Verschuldung vieler kleiner Landwirte zu beheben. Allein,
was auch immer sie konnten – legitimieren oder auch nur institutionell tiefer
begründen, geschweige denn vergrößern konnten sie ihre Herrschaften in aller
Regel nicht, so daß die nach und nach beiseite zu räumen waren (wie man
Schirme zusammenklappt, da man sie, wenn der Regen vorbei ist, nicht mehr
braucht).

Es folgte die Geschichte der Neustabilisierung der griechischen Poliswelt.
Nachdem die wirtschaftlichen Verhältnisse einigermaßen konsolidiert waren,
wurde man allmählich der politischen Not Herr, die sich immer wieder daraus
ergeben hatte, daß einzelne Adlige – in mitunter offenem Streit miteinander –
willkürlich zu walten oder zu herrschen versuchten. Wie man dem begegnete,
ist in den Umrissen klar: Man bemühte sich an verschiedenen Orten, die
Angehörigen breiterer Schichten stärker und vor allem regelmäßig an der
Politik teilhaben zu lassen. Das ergab ein wirksames Gegengewicht. Es muß
aber auch Bestrebungen zur Selbstdisziplinierung der Oberschichten gegeben
haben.

Was sich in diesen Worten leichthin feststellen läßt, war in Wirklichkeit ein
höchst komplizierter, immer breiter sich auffächernder Prozeß. Denn was alles
brauchte eine Polis ohne Monarchen, ohne starke Amtsträger, ohne herr-
schaftsgeübte Ratskollegien, ohne Polizei, um sich bei vielerlei Unruhe eini-
germaßen im Gleichgewicht, in einem rechtlich geordneten, Recht sichernden
Zustand zu halten?

Starke Präsenz vieler Zugehöriger in der gemeinsamen Öffentlichkeit war
gegeben. Denn man lebte im Hinblick auf die Öffentlichkeit. Da dort aber
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Streit aufzukommen pflegte, brauchte man zum Beispiel Kompetenzen der
Versöhnung. Man brauchte Kenntnisse und Überzeugungen von den Regeln
rechten Zusammenlebens, und zwar verbreitet. Man brauchte einen gewissen
Druck auf deren Einhaltung. Allgemein gesagt: Man brauchte Fähigkeiten zu
stets neuem Ausbalancieren unter den Bürgern. Denn das konnte kaum von
außen (oder gar von oben) bewirkt werden, es mußte sich unter ihnen einstel-
len. Je genauer man diese Probleme verfolgt, um so deutlicher wird zugleich,
daß diese Bürgerschaften, die sich selbst tragen mußten, eine ganze Reihe von
Antennen, von Weisen des Verstehens, des tieferen Begründens von rechter
Ordnung, aber auch Formen des Ausdrucks, der Vergewisserung nötig hatten,
um einigermaßen existieren zu können.

Wir finden das alles auch: im politischen Denken, das ganz offensichtlich –
und zwar von vielen – dringend benötigt wurde, in der politischen Theologie
(die gerade nicht Priestersache war), in der Philosophie (in der dieses Denken
Analogien und damit Abstützung fand), in der Wissenschaft. Aber auch in der
Lyrik – als Instrument der Balancierung, der Kompensation von Not sowie der
Vergewisserung über ethische Grundsätze – sowie in der Darstellung des
menschlichen, zumal des männlichen Körpers. Wenn es in der Polis, die sich
selbst tragen mußte, wesentlich darauf ankam, daß zwischen den Kräften die
richtigen Maßverhältnisse erkannt und beachtet wurden, so hat dem aller
Wahrscheinlichkeit nach die intensive Suche nach dem Maß in Zahlenlehre,
Architektur und Musik entsprochen. Das eine trieb das andere, und eins bestä-
tigte sich im andern, wie wenn man sich der Richtigkeit der politischen
Bestrebungen und Erkenntnisse hätte vergewissern wollen, indem man
Entsprechungen auch an andern Stellen vermutete oder verwirklichte.
Zugleich mußte sich das Streben nach Rang, nach Herausragen vor den andern
(das in der Politik der kleinen Städte vergleichsweise wenig Erfüllung fand,
um so mehr in dem von politischen Rücksichten eher freien Resonanzraum der
gemeingriechischen Öffentlichkeit) besondere Wege suchen – nicht zuletzt im
Sport, im Agonalen, zu welchem es gehörte, daß oft mehr darauf ankam, der
Erste zu sein denn Macht zu haben. Das entlastete, das trug zur Stabilisierung
bei, wie übrigens auch die spezifische Form des Kriegs. Daß das alles holz-
schnittartig klingt, ist der Eile geschuldet.

X X X

Die Gründung einer Kultur um der Freiheit willen ist es, die sich während der
ersten Hälfte des letzten vorchristlichen Jahrtausends unter den Griechen voll-
zog. „Freiheit“ nicht im modernen Sinne der Freiheitsrechte genommen, die
im mittelalterlich/neuzeitlichen Europa den Herrschern, den Regierungen, den
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Staaten abgetrotzt worden sind und welche wir heute – in abgestuften
Ausmaßen – in unseren gesellschaftlichen Rückzugsräumen genießen.

Nein, was bei den Griechen im Vergleich mit andern Kulturen – speziell in
jenem Begriffsfeld, das sich zwischen Freiheit und Herrschaft spannt – als
Freiheit zu begreifen ist, ist weniger ein Recht als eine Gegebenheit, eben die
Eigenständigkeit, die weitgehende Unabhängigkeit der Grundeigentümer, wel-
che unmittelbar, ohne Herrschaft, ohne viel Delegation von Macht für ihr
Zusammenleben, insofern für ihre Gemeinwesen aufkommen wollten. Eben in
voller Körpergröße und nicht nur in bestimmten Funktionen sich begegnend.
Weitgehend auf sich gestellt, relativ frei von Bindungen (übrigens auch nicht
in Verwandtschaftsstrukturen eingepaßt, wie sie etwa in Rom so wichtig
waren). Dahin zielte jedenfalls die vorherrschende Tendenz. Macht und
Verantwortung sollten sich nur bedingt in bestimmten Instanzen sammeln,
vielmehr weitgehend – und unmittelbar – unter ihren Teilhabern aufgehoben
sein.

Im Unterschied zum Staat war die Polis durch diese Freiheit konstitutiv
mehr oder weniger festgelegt. Daß solche Tendenz nicht unbedingt zum Ziel
führt (sich auch nicht überall entfalten kann), versteht sich von selbst, aber aufs
ganze gesehen ist sie durchgehalten worden. Und daraus erwuchsen die
Probleme, auf die die griechische Kulturbildung antwortete, derentwegen sie
so vieles, was sie damals hervorbrachte, brauchte.

Gewiß hatten die griechischen Frauen an den politischen Rechten keinen
Anteil. Gewiß hatten die Griechen Sklaven, also Unfreie. Eins wie das andere
gehörte zu den Voraussetzungen dieser männerbündischen Poleis. Und wenn
unter deren freien Zugehörigen nicht jeder gleich abkömmlich war, so war
doch der Kreis derer, die das waren, nicht klar abgegrenzt. Und vielfach führ-
te gerade die Freiheit, genauer gesagt der Mißbrauch, den manch einer davon
machte, dazu, daß zumindest die Angehörigen der Mittelschicht gebraucht
wurden und erfolgreich danach drängten, regelmäßig und wirksam in der Polis
mitzusprechen. Bis schließlich, in der Demokratie, auch die Unterschichten in
diese Lage kamen.

Natürlich waren mit dieser umfassenden und das Ganze des Gemeinwesens
bestimmenden Freiheit Risiken verbunden. Zwar suchte man Recht und
Eigentum durch Gesetze, Gerichte, Eide von Amtsträgern etc. zu sichern. Aber
von der Sekurität, die der Staat zumindest streckenweise vermitteln kann, war
man weit entfernt. Es zeichnete diese Freiheit aus, daß die Spielräume des
Handelns, auch die des Sich-Entfaltens der Persönlichkeiten relativ groß
waren. Daß die Leidenschaften ziemlich unvermittelt losbrechen konnten. Daß
es zahlreiche Konflikte gab, die unter Umständen gewaltsam ausgetragen wur-
den. Mehrheiten konnten gnadenlos gegen einzelne vorgehen, Gemeinwesen
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bis zum Bürgerkrieg gespalten und zerrüttet werden. Ehrgeiz und Risiko hiel-
ten sich die Waage. Man mußte schon einige Aktivität entfalten, um sich
jeweils zu behaupten. Aber es konnte eben auch gelingen, in Freiheit die
Gemeinwesen neu zu stabilisieren, Verantwortung zu wecken und wachzuhalten.

X X X

Die so eigenartige Kulturbildung der Griechen hatte zur Voraussetzung, daß
keine Macht, weder von außen noch aus dem Innern der Ägäiswelt, ihre Poleis
nötigte, in größerem Stil Außenpolitik zu treiben. Trotz aller, aber doch fast
immer auf die engere Nachbarschaft sich beschränkender Kriege, trotz einzel-
ner Abhängigkeiten, trotz kurzfristig gebildeter kleiner Seereiche. Die Ägäis
war ein weltpolitisches Vakuum.9 Die Hunderte von Griechenstädten konnten
in ihr im wesentlichen für sich sein, in lockerem Nebeneinander, eher Gehäuse
des Zusammenlebens ihrer Bürger als Subjekte einer Außenpolitik und weithin
mit sich selbst beschäftigt. Sie mußten sich nicht in einem übergreifenden
Spannungsfeld behaupten, in intensiv betriebener Politik, die sich dann doch
wohl unvermeidlicherweise in tiefere innenpolitische Parteiungen verlängert
hätte. So war es möglich, daß sich die Mitglieder der – über die Städte hin sich
erstreckenden relativ breiten – griechischen Oberschicht so frei entfalten konn-
ten, auf Muße, Gastlichkeit, Sport und Spiel, Eleganz des Auftretens, Dichtung
und Weisheit sich ausrichtend. Wohl in lokalen Affären sich engagierend, wohl
an Politik interessiert, aber doch keineswegs darin aufgehend.

Nur an einer Stelle war es anders, auf der Peloponnes, wo Sparta nicht nur
eine sehr schlagkräftige Armee aufgebaut, sondern sich mit den meisten
Gemeinwesen verbündet hatte und weit über seine Grenzen hinaus Politik
machte. Indes geschah das alles in konservativer Absicht. Um nämlich die
eigene innere Ordnung (und zugleich die der andern) zu sichern. Es ging davon
keine Bedrohung für die Poliswelt im ganzen aus.
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Gegen Ende des sechsten Jahrhunderts aber zeitigte der Prozeß der Stabili-
sierung der Polis-Ordnungen ein Ergebnis, das dieses lockere Gefüge von
innen her in Frage zu stellen drohte. Damals nämlich organisierte Kleisthenes
von Athen die Bürgerschaft seiner Vaterstadt völlig neu. Wie an anderen
Stellen ging es darum, die Angehörigen breiterer Schichten im Zentrum prä-
sent zu machen, gleichsam eine Vorstufe der Demokratie einzurichten. Anders
als sonst jedoch führte das in der mit Abstand größten griechischen Bürger-
schaft dazu, daß die Machtverhältnisse an der Ägäis in Bewegung gerieten.
Kräfte, die brachgelegen hatten, weil sie zersplittert waren, schossen zu einer
Einheit zusammen. Je größer die Entfernungen, je höher der Aufwand, sie zu
überwinden, um so mächtiger scheint die Dynamik gewesen zu sein, mit der
sich die – erstmals als Gesamtheit sich erfahrende – Stadt jetzt auflud.
Entsprechend das Selbstbewußtsein. Und die Vorbildwirkung.

Die Spartaner waren alarmiert. Sie setzten verschiedene Hebel an, um die
Reform zu vereiteln. Vergeblich. Damit wurden die Athener nur angestachelt.
So drohte über kurz oder lang eine Konfrontation zwischen der alten und der
neuen griechischen „Großmacht“. Es ist keineswegs auszuschließen, daß dabei
nicht nur das weitgehende Für-sich-Sein vieler Poleis, sondern auch die welt-
politische Isolation des Ägäisraums an ihr Ende gekommen wäre. Denn es lag
nahe, daß irgendwer die Perser irgendwann um Beistand gebeten hätte.

Das in der Mitte des sechsten Jahrhunderts begründete persische Weltreich
beherrschte seit 546 Kleinasien, inklusive der dortigen Griechenstädte. Es
hatte sich auch verschiedene der vorgelagerten griechischen Inseln unterwor-
fen, aber nie auf das westlich davon gelegene Festland übergegriffen. Sein
Ehrgeiz, es zu erobern, scheint begrenzt, sein Eingreifen eher punktuell gewe-
sen zu sein. Jetzt hätte sich das ändern können.

Wie es jedoch auch gekommen wäre, die griechische Kunst, Literatur und
Wissenschaft hätten sich vermutlich auf den Bahnen, die sie einmal einge-
schlagen hatten, weiter entfaltet. Übrigens selbst dann, wenn die Perser die
Griechen auf der Balkanhalbinsel vereinnahmt hätten. Denn sie waren tolerant,
ja lernfähig. Sie waren auch bereit, Vorformen der Demokratie in ihrem Reich
zu dulden. Sie pflegten die Untertanen zu nehmen, wie sie waren, ihnen nur
gewisse Gehorsamspflichten und Tribute aufzuerlegen (wobei gelegentliche
Willkürakte nie auszuschließen waren). Heraklit hatte seine Lehren im den
Persern unterworfenen Ephesos ebenso entwickelt wie es Anaximander und
Hekataios im persisch dominierten Milet getan haben. Warum sollte für Bil-
dende Kunst, Lyrik, Malerei und Architektur anderes gelten?

Allein, statt daß sie gleichsam in gleitendem Übergang in größere Konflikte
geraten wären, wurden die Griechen aufgeschreckt und in aller Plötzlichkeit
schwersten Bewährungsproben ausgesetzt – durch Angriffe der Perser. Sie
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waren letztlich veranlaßt durch einen leichtsinnig vom Zaun gebrochenen
Aufstand der kleinasiatischen Griechenstädte. Da Athen denen, nicht weniger
leichtsinnig, zu Hilfe gekommen war, sah sich der Perserkönig bemüßigt,
dafür Rache zu nehmen.

Die Kriege, die sich daraus ergaben, sowie die sehr weitreichenden Folgen,
die sie nach sich zogen, haben die Griechen, insbesondere die Athener, vor
ungeheure Herausforderungen gestellt. Weit über das Politisch-Militärische
hinaus. Dahin zielt zumindest meine These.

X X X

Im Jahr 490 entsandten die Perser nur ein Expeditionsheer, insbesondere gegen
die Athener. Die mußten sich fragen: Sollten sie sich ergeben, sich hinter der
Mauer verteidigen oder dem Feind in offener Feldschlacht entgegentreten? Sie
wählten das dritte und schlugen das persische Expeditionskorps 490 bei
Marathon. Was die Sache nur schlimmer machte.

Die Perser beschlossen darauf, sich des gesamten griechischen Festlands zu
bemächtigen. Der Großkönig schickte Gesandte, um die einzelnen Städte zur
Unterwerfung aufzufordern. Gar nicht wenige waren dazu bereit, nicht nur
wegen der persischen Übermacht. Andere waren zur Abwehr entschlossen, in
vorderster Front Athener und Spartaner. Während diese das Problem konven-
tionell im Sinne der Landkriegsführung verstanden, schlugen jene einen ganz
neuen Weg ein. Sie konnten genügend Distanz zu den militärischen Üblich-
keiten gewinnen, um zu sehen, daß man im Ägäisraum dem Feind zumal zur
See entgegenzutreten hatte. Also rüsteten und bemannten sie in aller Eile eine
große Flotte und trainierten den Seekrieg. Aber damit nicht genug.

Schließlich waren sie in der Lage, die ganze Stadt auf die Füße, die Esel, die
Räder, die Planken zu versetzen – denn sie ließ sich nicht verteidigen. Man
mußte sie räumen, damit die Männer frei waren, dort zu kämpfen, wo es nötig
war. Auch das war völlig ungewöhnlich, wenn nicht ein Sprung über den eige-
nen Schatten. Mit Hilfe der Flotte aber war es den Griechen möglich, bei
Salamis zu siegen, 480/479 zogen sich die Perser nach einer verlustreichen
Landschlacht aus der griechischen Halbinsel zurück. Die von ihrem Unter-
werfungsplan ausgehende Herausforderung war aufs glänzendste pariert.

Zwei Fragen blieben: Würden die Perser sich damit abfinden oder würden
sie wiederkommen? Und: Was sollte nun mit den ihrer Herrschaft unterworfe-
nen kleinasiatischen Griechenstädten geschehen? Drohte ihnen vielleicht stär-
kere Unterdrückung durch die Perser? Oder, was sich im Rausch des unver-
hofften, großartigen Siegs nahelegen mochte, konnte man sie vielleicht gar
befreien?
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Die Griechen gelangten hier sichtlich an eine Schwelle. Die Spartaner plä-
dierten dafür, diesseits zu bleiben, nämlich denen auf dem griechischen
Festland, die sich im Krieg den Persern angeschlossen hatten, Stadt und Land
zu nehmen und dort die kleinasiatischen Griechen anzusiedeln. Sieht man von
der Frage ab, wie viele von denen das gewollt hätten, was die Zehntausende
von Vertriebenen hätten machen sollen und was alles an Störungen davon hätte
ausgehen können, hatte der Vorschlag einiges für sich: Die Welt der vielen
selbständig nebeneinander lebenden Poleis konnte – wenn auch im Osten
amputiert – fortbestehen wie gehabt. Und man mochte hoffen, darüber ein
Arrangement mit den Persern treffen zu können.

Die Athener dagegen wollten nach anfänglichem Zögern die Schwelle über-
queren, also den Krieg auf die andere Seite der Ägäis hinübertragen, die dor-
tigen Griechenstädte befreien. Verschiedene Gründe sprachen ihnen dafür. Sie
mögen auch daran gedacht haben, daß die Griechen auf diese Weise eine
gewisse Geschlossenheit bewahren (oder überhaupt erst herstellen) konnten,
um für die Zukunft persische Einflußnahmen auf diese oder jene Stadt auszu-
schließen.

Es wurde ein „Seebund“ gegründet, der unter Athens Führung den Kampf
fortsetzen sollte. Alle Teilhaber hatten bei Bedarf Truppen zu stellen, zusätz-
lich Schiffe, konnten statt der Schiffe aber regelmäßige Beiträge zahlen, mit
denen Athen dann seine Flotte finanzierte. Trotz aller Gleichberechtigung hatte
die Stadt die Führung. Und sie nahm die Zügel straff in die Hand; als
Vorkämpfer griechischer Freiheit (ganz wie sie es drei Jahrzehnte später auf
dem Parthenon darstellte, wo Kämpfe gegen Giganten, Kentauren, Amazonen
und Trojaner ausgetragen wurden, allesamt Feinde, die, sei es keine Menschen,
sei es keine Männer, sei es keine Europäer waren – und gegen die offenbar die
Lebensformen griechischer Zivilisation seit eh und je hatten verteidigt werden
müssen. Wie jetzt gegen die Perser). Sparta dagegen und seine Verbündeten
auf der Peloponnes schieden aus dem Krieg aus. Die Befreiung der persisch
beherrschten Griechenstädte gelang. Die Perser wurden verschiedentlich
geschlagen.

Griechischer Polis-Eigenart gemäß zog nun aber der so sehr verstärkte,
erfolgreiche, regelmäßige Einsatz der athenischen Flotte die politische
Aufwertung jener Bürger nach sich, die sie – zum guten Teil zumindest –
ruderten, also der Männer aus der (ansonsten wenig geschätzten) Unterschicht.
Das Recht, an Volksversammlungen teilzunehmen, hatten sie ohnehin. Jetzt
mußte ihre neue Rolle, mußten ihre Erfolge sie ermuntern, selbstbewußt und
kräftig davon Gebrauch zu machen. Sie taten es auch im eigenen Interesse.
Denn die Führungsrolle ihrer Stadt gab ihnen zu verdienen. Und sie waren un-
gebunden genug, sich dem hinzugeben. An Politikern, die sie darin bestärkten
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(um sich dann auf sie zu stützen), konnte es kaum fehlen. Denn es kamen
damals stärkere politische Gegensätze auf.

Nicht unmittelbar in Folge, aber eben auch nicht unabhängig davon, wurde
in Athen Ende der sechziger Jahre, eine halbe Generation nach Abschluß des
Seebunds, Demokratie hergestellt. Das geschah dadurch, daß dem Adelsrat auf
dem Areopag sein politischer Einfluß genommen wurde. Er hatte sich, so
scheint es, in der höchst anspruchsvollen Kriegs- und Außenpolitik der Zeit
nach dem großen Perserkrieg vielfältig bewährt. Wohl faßte auch damals die
Volksversammlung die Beschlüsse etwa über Krieg und Frieden sowie über
Verträge. Doch spricht alles dafür, daß der Areopag sie kraft Autorität weitge-
hend bestimmt hat. Künftig aber war die Volksversammlung samt dem ihr
zugeordneten zweiten Rat wirklich frei, ganz von sich aus alle Entscheidungen
zu treffen, also die Stadt zu „beherrschen“.

Im Seebund wie gegen die Perser hatten die auf den Areopag sich stützenden
Politiker eine entschiedene Politik getrieben. Doch hatte sie eine offene Flanke
gegenüber Sparta. Konnte sich die alte griechische Vormacht den Machtgewinn
Athens auf die Dauer gefallen lassen? Führende Politiker waren spartafreundlich
genug, um diese Frage zu bejahen. Andere jedoch waren skeptisch und fanden,
man müsse sich gegen Sparta sichern, indem man ihm entgegenwirkte. Sobald
sie den Areopag entmachtet hatten, hatten sie freie Hand.

Was sich nach dem Perserkrieg unter den Griechen abspielte, läßt sich in
wenigen Sätzen verallgemeinern: Wenn sich ein kleines Volk, noch dazu
aggressiv, an der Peripherie einer Weltmacht behaupten will, bedarf es einer
verläßlichen Zusammenfassung seiner Kräfte. Wenn es in eine Vielzahl kleiner
Gemeinwesen gegliedert ist (und bleiben will), läßt sich dies nur vermittels
eines Bundes erreichen. Dazu waren zahlreiche griechische Poleis erstaunli-
cherweise bereit und in der Lage. Soll der Bund zusammenhalten, braucht es
eine Vormacht. Und wenn diese Vormacht als griechische Polis ihre Rolle auf
der Ägäis mit einer Flotte nach Kräften wahrnehmen will, geht das kaum
anders, als indem sich in ihr Tendenzen in Richtung auf eine Demokratie
herausbilden. Straffe Führung nach außen und weitgetriebene demokratische
Freiheit im Innern der führenden Macht gehörten im Endeffekt zusammen.
Und eins steigerte das andere.

Freilich hat der Druck von seiten der Perser bald deutlich nachgelassen. Sie
waren zu wenig interessiert an den seltsamen Nachbarn, die sie im Westen hat-
ten. Hatten auch anderes zu tun. Eben dadurch ergab sich aber eine innergrie-
chische Folgeproblematik, und die war vermutlich schon bei der Entmachtung
des Areopags ausschlaggebend.

Jetzt kam nämlich hier und da bei den Griechen die Frage auf, ob man den
Seebund überhaupt noch bräuchte. Allein, wenn eine Stadt sich von ihm
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lossagte, zwang Athen sie gewaltsam und unter schmerzhaften Auflagen in den
Bund zurück. Der Bund nahm Züge einer Herrschaft der führenden Stadt an.
Da die Athener keineswegs gesonnen waren, ihre Vormachtstellung aufzuge-
ben, mußten sie sich gegen die andern absichern.

Jeder einzelnen abtrünnigen Stadt war Athen überlegen. Zum Zusammen-
schluß mehrerer Städte gegen Athen konnte es so leicht nicht kommen. Nur
von einer Seite drohte Gefahr. Das war eben Sparta. Im Verein mit ihm konn-
te der Abfall einer Stadt breitere Kreise ziehen. Leicht war das gleichwohl
nicht. Es mußte einiges zusammenkommen. Aber 464 scheint eine Polis im
Vertrauen auf Sparta mit Athen gebrochen zu haben. Nur konnte Sparta nicht
helfen, da es im eigenen Land durch einen Aufstand bedroht war.

Auf die Dauer jedoch ließ sich die Konfrontation nicht vermeiden. Ja, Athen
scheint sie geradezu gesucht zu haben. Es führte zeitweilig einen Zweifronten-
krieg. Doch überschätzte man die eigenen Kräfte (und die – vorübergehende –
Gunst der Situation). Endlich mußte man mit Persien (449) und Sparta (445)
Frieden schließen. Keiner hatte siegen können; keiner war besiegbar.

Nun war der Seebund endgültig überflüssig geworden. Da Athen ihn aber
nicht aufgeben wollte, wurde er vollends zu einer Herrschaft, Perikles sprach
bei Thukydides gar von Tyrannis der führenden Stadt. Sie zu erwerben sei viel-
leicht ungerecht, sie dranzugeben gefährlich. So konnte Athen nicht mehr
zurück. Im Peloponnesischen Krieg (431/404) versuchte es nochmal, sich in
einem großen Krieg wenigstens als unbesiegbar zu erweisen; was schließlich
fehlging. Weniger weil seine militärischen Kräfte nicht ausgereicht hätten, als
weil es sie jetzt geradezu maßlos überschätzte und leichtsinnig aufs Spiel setz-
te.

X X X

Um den ungeheuerlichen Herausforderungen zu begegnen, denen sie sich kon-
frontiert sahen (und zusätzlich konfrontierten), hatten die Athener unglaublich
viel einzusetzen und zu leisten; Mittel, Zeit, Kraft und Menschenleben;
Intelligenz, Durchhaltewillen und einiges mehr. Das Wagnis der radikalen
Demokratie war schweißtreibend und warf eine Menge von Problemen auf.
Nicht minder der so plötzlich einsetzende rasche Wandel aller Verhältnisse,
den man so gar nicht gewohnt war. Immer wieder kam es zu dramatischen
Zuspitzungen, waren schwierigste Entscheidungen zu treffen.

Die Athener haben es in einer Art Dauermobilisierung mit allem aufgenom-
men. Haben sich jahrzehntelang auf einer unwahrscheinlichen Höhe von
Macht gehalten. Offensichtlich riefen die Beanspruchungen (samt deren
erfolgreichem Bestehen) stets neue Kräfte hervor. Man hat das, zumindest
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wenig später, auch so empfunden. Perikles’ Neffe Alkibiades erklärt bei
Thukydides im Jahre 415, wenn die Stadt ihrer Art und ihrem Brauch treu blei-
be und ihre Herrschaft immer weiter ausdehne, gewänne sie neue Erfahrung
und Wehrhaftigkeit. Verharre sie dagegen bei dem, was sie habe, werde sie ver-
greisen und bald von andern beherrscht werden.10

Schon im Perserkrieg hatten die Athener nach Thukydides mehr dank Wage-
mut als dank Kraft gesiegt.11 Erfolg weckte Zuversicht und die wieder führte
zu Erfolgen12, zumal Athen den andern lange weit voraus war. „Wagende auch
über das eigene Vermögen, Gefahrläufer auch über vernünftiges Erwägen
hinaus“, sollen die Athener gewesen sein13. Was ihnen an Kraft fehlte, mußten
sie durch Schwung, durch Dynamik ersetzen. Wo Rom seine Bürgerschaft ver-
größern konnte, um in immer weiteren Bereichen eine sichere Herrschaft zu
begründen, konnte Athen nicht aus seiner griechischen Haut heraus. Der
Rahmen seiner Bürgerschaft war vorgegeben, es hat ihn damals sogar noch
weiter verengt.

Es war eine höchst komplizierte Lage, in die Athen als griechische Stadt
geriet. Einerseits griff (und schweifte) es jahrzehntelang weit über die Grenzen
hinaus, die einer griechischen Polis gesetzt waren. Mit Riesensprüngen ent-
fernte es sich von der überkommenen Poliswelt. Kein Fest, heißt es, kennten
die Athener als das Notwendige ins Werk zu setzen.14 Die Ordnung war auf
den Kopf gestellt. Der Alltag wurde zum Fest. Statt daß sie die Ruhe garantiert
hätte, fungierte die mächtigste Stadt als Störenfried. Andererseits fanden sich
in Athen wesentliche Eigenarten der Polis aufs äußerste gesteigert. Die effek-
tive Beteiligung der Bürger an der Polis zum Beispiel, die „Politisierung“, also
Einbeziehung in die aktive Polisbürgerschaft auch jener Schicht, die fast kei-
nen Anteil an dem hatte, was für Poliszugehörigkeit eigentlich bestimmend
gewesen war, nämlich Grundeigentum. Einer Schicht zudem, die für ihre
Beteiligung subventioniert werden mußte (und um so stärker auf Mehrung der
attischen Macht und Mittel aus war). Was dann zugleich jenes hohe Maß an
Freiheit heraufführte, für das die Stadt berühmt wurde. Zwischen Überkom-
menem und Gegenwärtigem, zwischen Hergebrachtem und Angebrachtem,
zwischen Sein und Sollen tat sich eine tiefe Kluft – und Spannung – auf.

Das ganze Ausmaß und die Eigenart des intellektuellen und psychischen
Stresses, dem die attischen Bürger ausgesetzt waren, ist schwer abzuschätzen.
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Die beispiellosen, über alles Gewohnte weit hinauslangenden Erfolge mochten
ebenso beängstigend wie aufputschend sein. Bald mochte sich das eine, bald
das andere in den Vordergrund drängen. Indem man jenseits des Gewohnten
operierte, tat sich der Zweifel auf, ob man sich noch innerhalb des Erlaubten
bewegte, ob man nicht der Hybris, der Vermessenheit, der „Überschreitung“
anheimgefallen war.

Nicht nur von der Vergangenheit her, in der zumindest die Älteren zunächst
noch wurzelten, sondern auch unter den übrigen Griechen mußten jene
Erwartungen an Gerechtigkeit wie an die Regeln des Zusammenlebens noch
lebendig sein, aus denen heraus die Konsolidierung des Polislebens (und der
Poliswelt) erfolgt war. Derlei war besonders wichtig, wo die Bürger die
Gemeinwesen unmittelbar miteinander ausmachten. Die Regeln müssen im
Glauben an die Götter – und in der Furcht vor ihnen! – verankert gewesen sein.
Das war in Freiheit und Verantwortung vorausgesetzt. All das mußten die
Athener hinter sich lassen.

Wir kennen in der Weltgeschichte kein anderes Beispiel dafür, daß eine
Bürgerschaft in ihrer ganzen Breite, in konsequenter Demokratie über
Jahrzehnte hinweg Großmachtpolitik getrieben hat. Wissen wir eigentlich, was
das bedeutet, voraussetzt und zur Folge hat? Daß die Volksversammlung gut
alle zwei Wochen zusammentritt, um wirklich über die Politik – und vielfach
über große Politik – zu entscheiden? Aber nicht nur das. Denn diese
Bürgerschaft herrschte ja nicht nur, indem sie gemeinsame Beschlüsse faßte,
sondern auch, indem repräsentative Ausschnitte aus ihr, nämlich die rasch
einander ablösenden Mitglieder des Rats der Fünfhundert, die Geschworenen
in den Gerichtshöfen, ja die – zumeist für kurze Frist erlosten – Inhaber vieler
Ämter vorbereitend, kontrollierend, ausführend maßgeblichen Anteil daran
hatten. Stets neu ging es um Krieg und Frieden, um Kriege zum Beispiel, die
verlust- und folgenreich, unter Umständen langfristig und in weiter Ferne zu
führen waren. Es ging um Rüstung, um das Ersinnen immer neuer Mittel zur
Sicherung und zum Ausbau der Herrschaft, das Schicksal von Verbündeten etc.

Dazu brauchten diese Bürger nicht nur vielerlei Sachkenntnis, sondern auch
Maßstäbe zu ihrer Beurteilung. Sie mußten sich um Orientierung bemühen,
mußten mitkommen mit all den Veränderungen, welche Athen selbst wie große
Teile Griechenlands damals erfuhren. Veränderungen übrigens, die sich auch
in der raschen Folge von Generationen ausgedrückt haben müssen: Jede wuchs
mit neuen Selbstverständlichkeiten (und immer mehr auch sich steigernden
Annahmen eigener Erfolghaftigkeit) heran und mußte sich ihr Gleichgewicht
im Ungewohnten suchen.

Urteilsfähigkeit aber setzt, schon damit man nicht ins Schwimmen gerät,
Verstehen voraus, das heißt In-Einklang-Bringen mit anderem, was man weiß
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oder glaubt. Was man zu tun versucht ist (oder tut), mit dem, wovon man weiß,
daß man es zu tun oder zu lassen hat. Im Fall Athens auch das, was man
erreichte, mit dem, wovon man herkömmlich meinte, daß es menschenmöglich
sei. „Wer bei Verstand ist, beurteilt“ – wie es bei Sophokles15 heißt – „das
Neue nach dem Alten“, sonst falle man dem, der gerade spricht, anheim.
Womit eine im Bewußtsein der Zeit nur allzu präsente Gefahr benannt ist, die
in einer Versammlungsdemokratie besonders aktuell war; in einer Großmacht,
die auf längerfristig ausgerichtetes Bedenken ihrer Politik angewiesen war,
doppelt und dreifach. Was aber macht man, wenn das Alte sich verflüchtigt?
Mit all dem muß sich im damaligen Athen eine Problematik aufgeworfen
haben, die weit über das Politische und Militärische sowie das ihm unmittel-
bar zugeordnete intellektuelle Lernen und Durchdringen der Materien hinaus-
reichte, so etwas wie eine tiefe mentale Beunruhigung.

X X X

Die Athener setzten, so Thukydides16, Leib und Leben für ihre Stadt ein, als ob
sie ihnen nicht gehörten. Da waren sie gleichsam nur einer unter vielen andern.
Ihre gnómē hingegen gebrauchten sie als ihren persönlichsten Beitrag, um für
die Stadt etwas zu leisten. Gnómē heißt Einsicht, aber auch, was aus Einsicht
bei einigermaßen Konsequenz erwachsen kann, nämlich Erkenntnis, Urteil,
Entschluß. Otto Regenbogen übersetzt das Wort mit „Einsicht und
Entschlußkraft“. Darin also wollten sich die Athener, einer vor dem andern,
hervortun. Sie müssen demnach mit aller Wachheit, Sensibilität und Aufmerk-
samkeit bei der Sache gewesen sein; keineswegs nur als Beschließende und
Ausführende, sondern auch als Mitdenkende, -fragende, -planende, als Inspi-
rierende der Politik. Und Thukydides zählt das zu den Ursachen ihrer großen
Erfolge. Wenn diese interessante Feststellung unwahrscheinlich anmutet, so ist
das also kein Einwand gegen ihre Glaubwürdigkeit. Was durch sie begründet
wird, ist ebenso unwahrscheinlich, jedoch aufs beste bezeugt: Athens über
viele Jahrzehnte behauptete außerordentliche Macht.

Mit dem Bürgersein, das gehörte ja schon länger zur Polis, verknüpfte sich
Verantwortungsbewußtsein samt verschiedenen seiner Voraussetzungen.
Anders hätten diese gewagten Gemeinwesen sich nicht halten können. Das
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Bedürfnis nach Rechenschaft war stark, ebenso das nach Selbstvergewisserung
(wie es etwa in der Lyrik zu greifen ist, wie es in den Festen bedient werden
mußte).

Allein, sollten sich Wachheit und Sensibilität auf das Politisch-Pragmatische
beschränkt haben können? Oder besser: wie weit war das Politisch-
Pragmatische für die damaligen Athener, zumindest in der ersten Generation
nach dem Perserkrieg, als Bereich für sich überhaupt wahrzunehmen?

Griechische Bürgerschaften waren bei aller Routine, die sie sich zugelegt
haben müssen, keine Vereine von Routiniers, für die das Politische ein eigener,
für Außenstehende nicht immer leicht einsehbarer Diskurs mit bestimmten
Regeln und Abschirmungen gegen die Vielfalt, die Komplexität des außerhalb
ihrer Kreise sich Vollziehenden war. Es war ja auch, bis in die Einzelheiten
hinein, nicht Sache begrenzter Kreise, welchen es um eigene Macht geht und
die sich zudem für so etwas wie den Staat hätten halten können, sondern der
Gesamtheit, und zwar regelmäßig. Sofern sich die attischen Bürger mit Politik
– mit den entscheidungsbedürftigen Seiten ihres Zusammenlebens sowie mit
den Erfordernissen ihrer Herrschaft – beschäftigten, waren sie keine anderen
als sonst; kaum abgehoben, kaum einer besonderen Sphäre zugehörig. Sie
kamen in Rat und Volksversammlung aus ihren Nachbarschaften, von Haus
und Hof, Werkstatt und Laden, aus dem alltäglichen Umgang miteinander und
kehrten dorthin zurück. Dort war ihr Alltag (auch wenn Politik ihn vielfach
durchdrang). Und sie waren vielfach kleine Leute.

Gewiß, es werden sich – bei der Fülle und Häufigkeit der Wiederkehr hoch-
politischer Anforderungen – gewisse Grundsätze und Verfahrensweisen der
Politik eingestellt haben. Wo jedoch eine ganze Bürgerschaft damit beschäftigt
ist, wo Politik die Mitte des Lebens und Zusammenlebens einnimmt, wo sie
eingebettet ist in den Alltag so vieler Bürger – wie weit kann sie sich da so
leicht aus dem Bereich allgemein menschlicher Probleme abheben? Anders
gesagt: War das Politische für die attischen Bürger jener Zeit nicht wesentlich
eine besonders intensive Form dessen, womit Menschen in ihrem Zusammen-
leben stets konfrontiert sind, mit Angst und Zuversicht, Gerechtigkeit, Treue
zu sich selbst, Vernunft und Verblendung etc.?

Es war kein Wunder, sondern im Gegenteil mit der Ausrichtung und Eigenart
griechischer Polis-Gemeinden gegeben, daß die Bürger mit solchen Problemen
nicht nur im stillen Kämmerlein oder im mehr oder weniger folgenlosen
Palaver umzugehen hatten; bald dies, bald das berührend und so rasch wieder
darüber hinweggehend wie darauf gekommen. Vielmehr boten die Feste,
speziell das der Großen Dionysien mit der Aufführung der Tragödien
Gelegenheit, alle möglichen Probleme vor der versammelten Bürgerschaft auf-
zunehmen. Auf der Basis jeweils neu verfaßter Texte. Und es war, wie schon
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lange, der Mythos, an dessen Helden und deren Schicksal man durchspielen
konnte, was Menschen erlebten und zu tun und zu leiden hatten.

Mußten die attischen Bürger da nicht, angesichts all des Neuen, des
Ungeheuerlichen, was sie bewirkten und erfuhren, mit mancherlei von dem,
was sie wußten und glaubten, zu tun bekommen? Tat sich da nicht eine enor-
me Kluft zwischen diesem und jenem, zwischen der alten Befangenheit in kan-
tonalem Zuschnitt und den neuen Großmachtfunktionen, zwischen dem
Rechten und dem Zweckmäßigen auf? Konnten sie so leicht, indem sie das
eine waren oder taten, das andere vergessen? Mußte ihnen, wenn sie sich
zurechtfinden wollten, nicht stets neu die Frage aufstoßen, ob sie sich zu Recht
in ihrer Lage und in ihrer Politik befanden? Ständig wichen sie von den
„Gebräuchlichkeiten der Griechen“ ab, oft weil es gar nicht anders ging; sie
waren verpönt als Unruhestifter. Ließ sich das so einfach wegstecken? Oder
wenigstens verdrängen?

„Im Innern, dort, wo das Rechte ich weiß“, singt der Chor in Aischylos’
Agamemnon, „vollführt mein Herz einen wirbelnden Tanz“. Vor dem
„Seherblick des Herzens“ will die Angst nicht weichen.17 Drückte sich in sol-
chen Worten nicht genau das aus, was die Athener immer wieder an sich erleb-
ten? Dann wäre es höchst bemerkenswert, daß so etwas gleichsam für die
regierende Bürgerschaft einer Großmacht öffentlich festgestellt wurde. Was
immer daran Poesie war, mußten sie es nicht ernstnehmen und auf sich selbst
beziehen? Indem sie in der ihnen gemäßen Unmittelbarkeit der Teilhabe am
Gemeinwesen die Dinge zugleich, zumindest im Fest, so nehmen – und aus-
gesprochen hören – konnten, wie sie sie, und nicht nur als politisch Engagierte,
erfuhren? Mußte sie nicht immer wieder einmal die Angst beschleichen vor
dem, was ihnen ihr Herz sagte? Oft genug drängten sich ihnen Entscheidungen
auf, die eilig waren. Sollten sie da nicht an sich oder anderen jene Erfahrung
gemacht haben, die Aischylos im selben Stück vom Chor so treffend beschrei-
ben läßt: „Und wie er sich bog unter das Joch der Notwendigkeit, drehte sich
sein Sinn, wandte sein Denken sich schon in gottlose, unreine, unheilige
Richtung. Und er entschloß sich und dachte nur noch daran, alles zu wagen“?18

Und dann die Demokratie! Wie konnte das gutgehen, gerade in dieser gro-
ßen Stadt mit ihrer Macht und Verantwortung für die Griechen? Das war die
pragmatische Frage. Aber es stellte sich zugleich die andere, ob und wie sich
das mit den überkommenen Vorstellungen von gottgewollter Ordnung vertrug.
Hatte eine Bürgerschaft überhaupt das Recht zu solch willkürlichen
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Eingriffen? Einerseits gewiß; denn nichts schränkte den Radius ihrer
Beschlüsse ein. Andererseits – waren nicht gerade deshalb selbstverständliche
Grenzen vorausgesetzt, die nicht überschritten werden durften? Durfte man
das Unterste zuoberst kehren? Konnten die kleinen Bürger ihre Stadt, ja ganz
Griechenland regieren, ohne den aus erfahrenen, gebildeten Männern zusam-
mengesetzten Adelsrat?

Oder weiter: Die Erfolge! Athens Übermacht – mußte die nicht altem, ver-
mutlich nur allzu präsentem Glauben gemäß, die „Eifersucht der Götter“ auf
sich ziehen? War sie nicht unheimlich?

Sodann, war das nicht eigentlich Hybris, was Athen praktizierte, indem es
immer weiter über die einer griechischen Stadt gesetzten Grenzen hinausgriff?
Drohte dafür nicht Strafe?

Schließlich die Vernunft, mit der man jetzt langfristig und weiträumig zu
planen und zu wirken begann! Bewegte man sich da nicht allzu leicht auf
schlüpfrigem Boden? Wußte man nicht, daß die Götter átē, die Verblendung
senden konnten, die einem das Falsche als das Richtige vorgaukelte?

X X X

Es gibt gute Gründe für die Annahme, daß Athen seit den Perserkriegen von
einer unerhörten Geschäftigkeit erfüllt war. Politik, Verwaltung und Recht-
sprechung nahmen ständig eine Unzahl von Bürgern in Anspruch. Waffen wur-
den geschmiedet, Schiffe gebaut, der Handel blühte. Von den verschiedensten
Seiten strömten Unternehmende, Fachleute, Intellektuelle in der Stadt zusam-
men. Und immer wieder galt es Krieg zu führen. An sich, sollte man meinen,
ein volles Programm.

In der gleichen Zeit aber war es, daß Aischylos, Sophokles und Euripides
ihre Tragödien und Aristophanes seine Komödien dichtete und aufführte – und
daß sie allesamt auf das lebhafteste Interesse der Bürgerschaft stießen, auf eine
Resonanz, wie man sie sich in den meisten anderen Zeiten kaum auch nur
erträumen kann. Vielleicht sollte man auch Pindar hier nennen. Herodot erfand
die Geschichtsschreibung, Thukydides führte sie auf einen über zahlreiche
Jahrhunderte nicht wieder erreichten Gipfel. Bildhauerkunst und Architektur
feierten Triumphe, in den kühnen, großen Bauten auf der Akropolis etwa oder
in den Werken des Phidias, Polyklets und Myrons (sowie die Malerei in denen
des Polygnot). Auf die letzten großen vorsokratischen Denker, Anaxagoras
zum Beispiel, Demokrit oder im fernen Westen Parmenides und Empedokles
folgten in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts die Sophisten. In ihnen kulmi-
nierte eine Summe von höchst intensiven, anspruchsvollen, zum Teil auch
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öffentlichen19 Debatten, das rücksichtslose Durchdenken verschiedenster
Bereiche; man schreckte nicht davor zurück, alle Grundlagen des Zusammen-
lebens und des Glaubens in Frage zu ziehen. Mutwillig, so scheint es. Jeden-
falls in unerhörter Freiheit. Wo so vieles seine bis dahin gegebene Selbstver-
ständlichkeit verlor, schien auf einmal nichts mehr sich von selbst zu verstehen,
alles relativ zu sein.

Da es in der attischen Demokratie (oder unter den Griechen) keine neue
Kraft gab, mit der sich diese Denker hätten verbinden können, auf die hin sie
neue Ziele hätten konzipieren, auf die gestützt ihr Denken Halt und Stoßkraft
hätte entwickeln können, konnte die Konsequenz daraus nur in der Philosophie
gezogen werden; indes erst im vierten Jahrhundert; in einer Philosophie, wel-
che um so radikaler ansetzte, sich weit aus den griechischen Gegebenheiten
heraushob; welche die Stellung des Menschen in der Welt völlig neu zu sehen
und zu begründen suchte; derart, daß die daraus resultierenden Fragen bis
heute nicht zur Ruhe gekommen sind. Sokrates, der – nach Cicero20 – die
Philosophie vom Himmel auf die Erde herabgeholt hatte, scheint durch seine
Fragen den Anfang dazu gemacht zu haben.

Was man aus dem Abstand von bald 2500 Jahren feststellen kann, hat seine
Entsprechung im zeitgenössischen Bewußtsein. Ein einziges Mal in der
Weltgeschichte finden wir nämlich ein (wenn auch entferntes) Äquivalent des
neuzeitlichen Fortschrittsdenkens: Eben im fünften Jahrhundert, wo man sich
auf den verschiedensten Gebieten eines hochentwickelten Könnens bewußt
wurde. Bildhauer meinten, die Grenzen der Kunst zu erreichen. Mediziner
stritten sich, ob man eine völlig neue Medizin entwickeln könne und solle oder
besser daran täte, auf der alten aufbauend den Rest zu finden, der noch nicht
entdeckt sei. In Militärwesen und Handwerk wie in Rhetorik und Kunst war
man überzeugt, durch neue Methoden, nicht zuletzt übrigens der Erziehung,
ganz neue Möglichkeiten sich zu erschließen. Rückblickend verstand man die
elementaren Grundlagen der Zivilisation als großartige Leistungen. „Viel
Ungeheures ist, doch nichts ist ungeheurer als der Mensch“, dichtete
Sophokles.21 Er zählte all die Fähigkeiten auf, die der Mensch sich – für das
Bewußtsein der Zeit – erworben hatte. „Vor dem Tode allein, wird er sich kein
Entrinnen schaffen. Aus Krankheiten aber, unbezwingbaren, hat er sich
Auswege ersonnen“. Er hat Techniken und Künste über alles Hoffen hinaus
entwickelt. „Ich singe keine alten Weisen, meine eigenen neuen sind viel besser.
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Jetzt regiert der junge Zeus“, bekundete der Musiker Timotheos22 am Ende des
Jahrhunderts.

War das alles bloß gleichzeitig? Nur dem Zufall eines in jener Zeit gehäuften
Aufkommens hoher Begabungen zu verdanken? Waren verschiedene Künste
und Wissenschaften damals irgendwie allesamt in ihrer Entwicklung gerade
auf einem Punkt angelangt, von dem aus es gleichsam nur noch ein paar
Schritte zur Entfaltung voller Blüte (sowie zur Herausbildung neuer Zweige)
zurückzulegen galt?

Oder waren es erst – vielleicht gar nur – die ungeheuerlichen Heraus-
forderungen des fünften Jahrhunderts (samt der Bereitwilligkeit, es mit ihnen
aufzunehmen), die die Griechen dazu brachten, auf den verschiedensten
Gebieten Fähigkeiten zu entfalten, welche sonst ungenutzt – oder enger
begrenzt – geblieben wären? Fähigkeiten, die mit der Kultur um der Freiheit
willen in besonderer Weise gegeben waren, ohne daß sie sich bei geringerer
Beanspruchung ausgewirkt hätten?

Ganz konkret gefragt: Sind die damalige Dichtung, Geschichtsschreibung,
Bildende Kunst, Architektur sowie die intellektuellen Debatten samt den neuen
Ansätzen philosophischen und wissenschaftlichen Fragens also erst möglich
geworden als Antworten auf all die Fragen, die die Erfahrung des unglaubli-
chen Aufstiegs Athens (samt allem, was er nach sich zog) damals aufwarf?
Was bedeuten würde, daß sie unter anderen Umständen, also bei einem gleich-
sam viel ruhigeren, kontinuierlichen Gang der Geschichte nicht (oder nur in
sehr viel engerem Maße) entstanden wären.

Gewiß, man kann von der archaischen Zeit her verschiedene Linien ziehen.
Selbstredend knüpften die Griechen des fünften Jahrhunderts überall an Älte-
res an. Wie denn auch nicht? Nur – lag es einfach in der Konsequenz dessen,
was sie etwa bis ins frühe fünfte Jahrhundert hin entwickelt hatten, wenn sie
in dessen weiterem Verlauf so unendlich weit und schnell darüber hinausge-
langten?

Gewiß auch, Polyklet kam aus Argos, Polygnot aus Thasos, Pindar aus
Theben, die großen Sophisten waren allesamt keine Athener, das Zentrum der
medizinischen Wissenschaft lag auf der Insel Kos. Und Kunst und Wissen-
schaft dieses Jahrhunderts waren auch nicht demokratisch. Allein, abgesehen
davon, daß der Anteil der Athener an den großen Geistern und Künstlern der
Zeit relativ hoch war, hat die Stadt nicht die interessantesten, die aufregends-
ten, die ergiebigsten unter den griechischen Zeitgenossen angezogen und ihnen

36 Christian Meier

22 Timotheos, In: Anthologia Lyrica (Diehl) Fragment 7. Zum Könnensbewußtsein: Ch. Meier,
Entstehung des Politischen bei den Griechen. Frankfurt 1980 (Taschenbuch 1983 u.ö.) 452 f.
Zu seiner neuen Musik: Albrecht Dihle, Griechische Literaturgeschichte. 3. Aufl. München
1998. 151 f.



ein Publikum geboten, vor dem die Gedanken der einen zu den Fragen der
andern wurden; vor dem man sich bestens zu bewähren hatte; angesichts des-
sen die Maßstäbe etwa des Argumentierens sich erheblich verschärften? Mußte
nicht auch ihr außerordentliches Vermögen, ihre Willkür, die enorme
Ausweitung des Möglichkeitshorizonts, all das so erschreckende wie beein-
druckende Hinausgreifen über alles Eingeführte weit über ihre Grenzen hinaus
mitreißend wirken?

In kurzer Frist geriet ungemein vieles aus den Bahnen, in denen es bis dahin
mehr oder weniger hatte laufen – und verstanden werden – können. Die Stadt,
die Ordnung, die Götter, die Mythen, also Mensch und Welt präsentierten sich
in rasch wechselnden Perspektiven. Die Demokratie wird für nicht wenige ein
Rätsel gewesen sein, wenn nicht ein Irrtum. Leichtsinn zeitigte unverschämte
Erfolge. Immer wieder schienen alle vernünftigen Warnungen widerlegt zu
werden. Um so mehr mochte man sich fragen, ob man der Lage trauen konn-
te. Wenn Sophokles die menschlichen Fähigkeiten so großartig schilderte,
endete er damit, daß sie sowohl zum Guten wie zum Bösen verwandt werden
konnten. Zwischen dem, was man zu kontrollieren vermochte, und dem, was
geschah und zu geschehen drohte, klafften große Lücken. Manche mochten
Abgründe sehen, auf die man, immer höher sich versteigend, zwanghaft
zusteuerte, wie es in Sophokles’ Oidipus Tyrannos hieß.23

Das alles konnte so beängstigend wie faszinierend sein. Es mochte zur
Verzweiflung, doch es konnte offensichtlich auch zu immer neuen Versuchen
führen, das neuerdings Erkannte, Geahnte, Befürchtete oder Erhoffte in immer
neuen Formen darzustellen, durchzuspielen, zu begreifen. Die Gelingens-
zuversicht, die sich in Athen so ansteckend breitmachte, konnte wie die Politik,
wie die ausschweifenden Pläne, so auch die Bedenken beflügeln, wenn sie
etwa intellektuellen und künstlerischen Ausdruck suchten. Alles je auf seine
Weise. Durch den seit alters lebendigen Geist des Wettbewerbs angespornt.
Vor einem höchst aufgeweckten, fragenden Publikum. In einer Gesellschaft,
die dank Freiheit, Verantwortung und Balancebedürfnis besonders auf
Selbstvergewisserung angewiesen war. Wo Selbstvergewisserung geradezu
institutionalisiert war – zumal im Fest der Großen Dionysien.

Das plastische Menschen- und Götterbild konnte unter diesen Umständen
nicht einfach fortgebildet werden, wie es war. Man erfuhr Mensch und Gott
anders, freier, unterschiedlicher, auch anmutiger, in der Fülle ihrer
Möglichkeiten. Es entstanden Bilder, die zu schön anmuten können, um wahr
zu sein – und doch ein wahrer Ausdruck der damals erreichten Umfassendheit
der Ausbildung menschlicher Fähigkeiten waren. In den Bauten der Akropolis
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suchte sich der Triumph der Meisterung so vieler Lebensprobleme architekto-
nischen Ausdruck zu schaffen. Je mehr die Ansprüche stiegen, um so anfälli-
ger wurde man für Enttäuschungen. Und auch das wollte zum Ausdruck
gebracht werden – bis hin zur totalen Sinnlosigkeit.

Es ist höchst auffällig, wie sehr schon Zeitgenossen des fünften Jahrhunderts
das Unwahrscheinliche der damaligen Leistungen und Hervorbringungen
empfunden haben. Wenn Thukydides24 urteilte, mehr der Wagemut als die
eigene Kraft hätte den Sieg über die Perser ermöglicht, rechnete er mit einer
Quelle des Erfolgs, die gleichsam jenseits dessen lag, was den Griechen ver-
fügbar war. Wenn Sophokles25 nicht nur erklärte, die menschlichen
Fähigkeiten gingen über das Hoffen hinaus, sondern geradezu von unbe-
zwingbaren Krankheiten sprach, aus denen doch Auswege ersonnen werden
könnten, so meinte er offenbar, daß man auch in Wissenschaft und Technik
Grenzen überschritt, die nicht nur nach menschlichem Ermessen allem Können
gezogen waren. Das war es ja, was gerade diesem Dichter die Menschen so
ungeheuerlich, so unheimlich, so gefährlich/gefährdet machte.

Nochmals also: Könnten es Bedingungen solcher (und ähnlicher) Art gewe-
sen sein, die es für die Griechen im fünften Jahrhundert möglich – und nötig –
machten, jene Werke hervorzubringen, die so lange als klassisch galten?

X X X

Wenn sich diese Fragen überhaupt beantworten lassen, so nur in einer in gro-
ßem Stil vergleichenden, vielerlei Möglichkeiten abwägenden Betrachtung.
Aber mit einigen, vornehmlich fragenden, Hinweisen läßt sich zumindest
andeuten, worauf es da vielleicht hinausliefe.

Die Tragödie, diese „große Angelegenheit für die ganze festliche
Bürgerschaft“,26 bietet höchst aufschlußreiche Beispiele: Aischylos’ Orestie
etwa, eines der gewaltigsten Werke der Weltliteratur, wurde gedichtet ange-
sichts des Umbruchs zur radikalen Demokratie in Athen. Auf der Folie einer
quälenden, aller Gerechtigkeit hohnsprechenden Abfolge von Rache,
Widerrache und Tyrannis läßt der Dichter verschiedenste Kräfte, die sich
eigentlich ergänzen müssen, um Leben zu ermöglichen, in tiefen, grundsätzli-
chen Gegensatz zueinander geraten. Es erfolgt ein Umsturz von altem zu
neuem Recht. Er wird nur möglich und vor allem: die schlimmen Folgen, die
er nach sich zieht, lassen sich nur einfangen, indem Götter auftreten und sich
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bei der Gelegenheit aufs heftigste gegeneinander ereifern. Anders: Was auf
Erden geschieht, schneidet so tief in alle Ordnung ein, daß die Götter davon
tangiert sind. Zum Teil wohl, indem sie ihre Vorlieben haben, schließlich aber
doch vor allem, weil es um Gegensätze geht, die sich in die ganze Welt ver-
längern. Am Ende wird eine neue ausgeglichene Ordnung gestiftet, vorbildlich
für das erschütterte Athen.

Setzt ein solches Werk nicht weit mehr als etwa den Sturz eines Tyrannen
oder einen Machtwechsel zwischen Faktionen voraus – eben eine tiefe Kluft
zwischen grundsätzlichen Gegensätzen, wie man sie noch nicht gekannt hatte?
Eine weit nachhallende Erschütterung? Ein großes bedeutendes Geschehen,
weit über die Üblichkeiten der Poliswelt, über all das hinaus, was sich in ihr
vielleicht im Lauf der Zeit, allmählich also, hätte einstellen können?

Oder Sophokles’ Antigone, in der die Erfahrung der Größe und der
Ambivalenz menschlichen Könnens ihren, soweit unsere Überlieferung reicht,
großartigsten Ausdruck unter den Griechen gefunden hat – mitsamt aller
Beschwörung der daraus möglicherweise erwachsenden Gefahren? Dieses
Drama, in dem zugleich die Verblendung ihr Werk verrichtet, der alles Planen
allzu rasch anheimfällt und die hier einen ganzen Prozeß Pathologischen
Lernens eines Staatsmanns vorantreibt, der so aufgeklärt und anmaßend wie
eben blind ist; dieses Drama, in dem die Polisherrlichkeit den ungeschriebe-
nen, göttlichen Gesetzen unterliegt? Erstmals wird der Ungehorsam einer auto-
nomen Persönlichkeit (dem man in der griechischen Antike fast nie mehr
begegnen sollte) sowie das Recht dazu zum Thema.

In diesem Fall ist kein Ereignis bezeugt, auf das sich das Drama bezogen
hätte. Allein, man könnte sich fragen, ob das in ihm zentrale Könnensbe-
wußtsein überhaupt hätte entstehen können ohne die Entfesselung so vieler
neuer Kräfte in der Großmacht Athen. Vor allem: Wenn Sophokles die Auf-
zählung der an sich doch nur nützlichen Errungenschaften des Menschen mit
dem Gedanken seiner Ungeheuerlichkeit, schließlich an all das Unrecht ver-
knüpft, das er in seiner Verwegenheit (tólma) tun kann – und wenn er anschlie-
ßend den Triumphen des Könnens die Unabweisbarkeit der Verblendung ent-
gegensetzt: Ist damit nicht das ganze Stück auf die Vermessenheit nicht nur
eines Tyrannen, sondern des verwegen außer Rand und Band geratenen Athen
gemünzt? So sehr, daß seine Entstehung unter anderen Umständen kaum denk-
bar wäre?

Und weiter: Waren nicht die Vielfalt und der Reichtum der attischen
Tragödien wesentlich dadurch bedingt, daß die Tragiker sich gedrängt fanden,
ihre Helden, ihre „Stoffe“ in kurzer Frist immer neu, und zwar grundlegend
neu zu verstehen? Weil sich eben in Athen und mit Athen, nicht zuletzt mit der
dichten Folge der aufwachsenden Generationen alles in so atemberaubender
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Schnelligkeit veränderte. Zunächst begegnen uns Helden von großem Format.
Sie mögen Fehler begehen und versagen, sie sind doch in große, zumindest der
Annahme nach sinnvolle Zusammenhänge eingebunden. Sie fragen nicht, wie
sie in ihr Schicksal geraten sind; sie leben – und leiden – es einfach. Dann
mehren sich die Fälle, in denen schäbige Geister statt in ihrer Rolle aufzuge-
hen, erklären, nichts dafür zu können. Der Zusammenhang, in den sie gehören,
ist bloß noch eine Konstruktion. Schließlich ist es die totale Beliebigkeit, die
Sinnlosigkeit, die sich ereignet. Der einzelne ist aus dem großen Zusammen-
hang, der ihn gehalten hat, herausgefallen. Wenn er groß ist, ist er (oder sie) es
bloß noch aus Leidenschaft, wie etwa Medea. Ja, der Zusammenhang selbst,
als der die Welt erscheinen konnte, in dem sie – so oder so – Sinn haben konn-
te, hatte sich verflüchtigt.

Man muß nur etwa den Kreon der Antigone mit dem Pentheus in Euripides’
Bakchen vergleichen. Der eine bei aller Anmaßung doch ein ernstzunehmen-
der Großer (dem noch dazu die wundervolle Antigone gegenübersteht), der
andere ein Schnösel, dem der Dichter jede, und sei es subjektive Berechtigung
seines Tuns versagt. Daß bei der Gelegenheit auch die Götter in Zweifel gerie-
ten, konnte kaum ausbleiben.

„Es ist, als hätte die Natur Jahrhunderte hindurch alle Kräfte gesammelt, um
sie hier auszugeben“, hat Jacob Burckhardt zum fünften Jahrhundert be-
merkt.27 Er spricht vom „raschen und schrecklichen Vorwärtsleben der Polis“,
von der „völligen Entfesselung aller Kräfte, auch der falschen“. Offenbar
waren die Dichter selbst mit herausgefordert durch all die Beanspruchungen
der Stadt und die Weisen, wie sie sie bewältigte; in jener Spannung, in der
Erfolge, Angst und Gelingenszuversicht sich gegenseitig steigerten, so befrei-
end wie beklemmend; und eben damit immer mehr dahin gelangend, das
Ausgesetztsein des Menschen darzustellen und zu begreifen.

Ganz anders, als wenn Athen – ohne die Perser, mithin aus der Lage heraus,
die sich innergriechisch am Ende des sechsten Jahrhunderts herausgestellt
hatte – allmählich vielleicht diesen oder jenen Machtgewinn erzielt und die
Griechen sich mit ihren Erwartungen, Vorstellungen und den Weisen ihres
Dichtens und Formens ebenso allmählich daran gewöhnt hätten.

Vermutlich ist auch die Entdeckung der Historie in diesem Zusammenhang
zu sehen. Das Bedürfnis also und die Fähigkeit, bedeutende, langfristige
Veränderungen nicht als gottverfügt oder Vollzug eines so oder so verdienten
(oder verhängten) Geschicks, sondern als Menschenwerk zu verstehen.
Menschenwerk, freilich nicht im Sinne bewußter Gestaltung, sondern einer
langen Reihe von Ereignissen, des – empirisch nachzuzeichnenden –
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Aufeinanderwirkens also von Menschen, Armeen, Reichen etc. unter vielerlei
Zufällen. Beliebig insofern und doch die ganze politische Welt prägend. Daß
sich das nicht von selbst versteht, lehrt die Geschichte der monarchisch
geprägten Hochkulturen, in der sich – mit Ausnahme Chinas – nichts derglei-
chen findet (wie wenn Monarchen sich da nicht in die Karten sehen, ja sich
und ihr Reich sowie dessen Erhaltung, vielleicht auch Vergrößerung nicht als
Ergebnis von Beliebigkeit erscheinen lassen wollten).

War diese Art forschenden Nachvollzugs großer Abläufe überhaupt denkbar
ohne die intensive Erfahrung breiter Schichten von Politik, und zwar innerhalb
eines großen politischen Feldes (innerhalb dessen die Sache erst zum Problem
werden konnte)? Aber vielleicht ist sie damit noch zu oberflächlich genom-
men. Folglich: war es denkbar ohne den Willen, selbst einer so ungeheuren
Begebenheit wie der Entstehung des Perserreichs mit dem Werkzeug empiri-
scher Entschlüsselung zu Leibe zu rücken? Götter hat Herodot zwar nicht völ-
lig, aber doch derart aus der Bewirkung der Grundtatsachen politischer Welt
ausgeschlossen, daß ihr Eingreifen allenfalls hilfsweise, als Vermutung
erscheint.

Auch ist das Werk des Thukydides unverkennbar durch die exzeptionelle
Lage und Politik des Perikleischen Athen bestimmt, ohne sie gar nicht vor-
stellbar. Ohne die großartige Planung also, die zuschanden wird – an lauter
Unzulänglichkeit, nicht zuletzt aber an einer Art zwielichtigem Gesellen, der
sich überall unter die Akteure mischt. Thukydides sieht in ihm nicht eine rät-
selhafte Kraft respektive das Schicksal. Er faßt ihn auch nicht, wie das ange-
sichts so vieler entsprechender Bildungen im Griechischen doch nahegelegen
hätte, im Neutrum, also als „das Erwartungswidrige“ (wie es das Gute, das
Schöne etc. gibt), sondern im Maskulinum: ho parálogos nennt er ihn, den
„Denkwidrigen“, den „Unberechenbaren“. Fast scheint er ihn leibhaftig zu
sehen. Clausewitz sollte den Zufall später als den „Fremdling“ fassen28, den
nicht Dazugehörigen also, der überall im Krieg dabei ist, in großen Anteilen.

Dieser „Denkwidrige“ aber hat im zwischenmenschlichen Geschehen in
etwa die gleiche Funktion, welche die in der Tragödie so oft berufene átē, die
Verblendung im Innern des Menschen ausübt. Konnte also auch er, und das
heißt doch wohl die ganze klassische Geschichtsschreibung nur im Widerspiel
mit der Menschenherrlichkeit (in diesem Fall der großen politischen Planung)
derart konzipiert werden?

Sodann die radikalen Konsequenzen, die griechische Intellektuelle aus der
enormen Erweiterung der Spielräume des Handelns und Veränderns zogen.
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Zum einen im Hinblick auf die Möglichkeiten etwa des Überzeugens von
Volksversammlungen durch Argumente, durch Rhetorik, die sich steigern lie-
ßen durch methodische Schulung. Nicht zuletzt daraus nährte sich ja das ful-
minante Könnensbewußtsein. Zum andern führte das eben damit sich auftuen-
de breite Spektrum gegensätzlicher Ansichten zu der Vermutung, nichts sei
sicher zu erkennen. Zu allen Argumenten gab es Gegenargumente. Es war, wie
wenn Dämme relativer Übereinstimmung gebrochen wären. Wo man zuvor
wohl dieses oder jenes Gesetz kritisiert hatte, fand man jetzt, daß alles Recht
willkürlich war. Als man nach Orientierung an der – von Menschenwillkür
unabhängigen – Natur suchte, sah man sowohl die Gleichheit der Menschen
wie das Recht des Stärkeren dort begründet. Alles war eben relativ. Die
Gravitationen der Wahrnehmung schlugen um. Und die Intensität der Debatte
brachte es mit sich, daß der Schluß gezogen wurde, aller Dinge Maß sei der
Mensch. Ob es Götter gebe, ob ihr Wille zu ermitteln wäre oder nicht – wer
wollte das wissen (oder gar überzeugend beweisen)? Jeder konnte es nur auf
seine Weise feststellen.

Ohne den Umbruch zur Demokratie, also ohne daß Grundlinien der Ordnung
zur Disposition gestellt worden wären, und ohne all die Konsequenzen, die
sich daraus mit der Zeit ergaben, wären diese radikalen Ansätze kaum möglich
gewesen; gewiß auch ohne daß die Großmacht Athen sich ständig vom
Hergebrachten entfernt hätte, um das Angebrachte zu tun.

Die Intensität und der Anspruch der damals aufschäumenden Debatten
erlaubte es, zumindest im Endeffekt, nicht, irgendetwas einfach wegzubügeln.
Was auf der andern Seite Sokrates zu der Einsicht brachte, daß er im wesent-
lichen nichts wisse, einer Einsicht, an der, so oder so, auch andere, auch
Sophisten teilhatten – die sie dann aber in vielem übersprangen, während er
grundsätzlich darauf beharrte.

Am Ende war, zumindest für die intellektuelle Debatte, all das abgetragen,
was bis dahin mit Selbstverständlichkeit das Bestehende gedeckt hatte. Parallel
dazu vollzog sich der Niedergang Athens im Peloponnesischen Krieg.
Politisch sind die Wunden bald vernarbt, zumal Athen rasch auf erstaunliche
Weise zu einer funktionierenden und insgesamt anerkannten Ordnung zurück-
fand. Aber philosophisch ließ sich so leicht kein neuer Boden finden. Sokrates’
Schüler Platon konnte in einem Ausmaß neu ansetzen, wie es das noch nie
gegeben hatte – was das philosophische Erbe der griechischen Antike fortwir-
kend brisant machte wie kein anderes.

Schließlich spricht für die Bedeutung der außerordentlichen Heraus-
forderung des fünften Jahrhunderts die Tatsache, daß gleich anschließend die
große Zeit der Tragödie an ihr Ende kam; offenbar gab es keine Möglichkeit
mehr, die Tradition durch Schöpfungen ähnlichen Ranges fortzusetzen. In der
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Geschichtsschreibung vermochte keiner der zahlreichen Historiker auch nur
halbwegs das Niveau des Thukydides zu erreichen. Die großen sophistischen
Debatten liefen aus. Nur eben die Philosophie hatte ihren Höhepunkt noch vor
sich.

X X X

Wenn diese Vermutungen ungefähr das Richtige treffen sollten, ist der Orient
auch insofern für die griechische Geschichte von entscheidendem Einfluß
gewesen, als letztlich erst die feindliche Begegnung mit den Persern es den
Griechen möglich machte, in nahezu übermäßiger Steigerung der eigenen
Kräfte ihre sogenannte Klassik hervorzubringen, den Höhepunkt ihrer Kultur,
wodurch sie so weit über sich hinauswirkten.

Unter welthistorischen Gesichtspunkten wäre es ein sehr auffälliges
Zusammentreffen gewesen. Die so merkwürdig ansetzende frühe Kultur der
Griechen, die deren Isolation im weltpolitischen Vakuum des Ägäisraums zur
Voraussetzung hatte, brauchte, um all das zu produzieren, wodurch sie weiter-
wirkte, Anstöße von seiten der orientalischen Reiche; einmal in archaischer
Zeit durch Techniken in Handwerk, Schrift, Literatur, Wissenschaft etc., das
andere Mal in klassischer Zeit politisch, in der feindlichen Begegnung mit dem
(seinerseits jungen) Weltreich der Perser.

Nachdem die Griechen bei aller Bewahrung ihrer zentralen Eigentüm-
lichkeiten Teil der ostmediterran-vorderasiatischen Koine geworden waren,
nachdem sie durch ihre vielfachen Seefahrten und Koloniegründungen (wie in
kleinerem Ausmaß auch die Phönizier) die weiter westlichen Teile der
Mittelmeerwelt näher an die Koine herangebracht hatten, bildeten sie ein neues
politisches Zentrum, gar einen großen geschlossenen Herrschaftsbereich
innerhalb der Ägäis, der freilich nicht von Dauer sein konnte. Denn die
Großmacht einer Polis konnte nur bestehen, wenn sie ständig vorandrängte,
also das eigene Bestehen aufs Spiel setzte. Aber was in ihr und auf sie hin ent-
stand, konnte auf viele Weisen anderswo Früchte tragen und Entwicklungen
antreiben. Auch politisch, indem es Kräfte an der Peripherie förderte, das
Reich der Makedonen etwa.

Als sich vom Westen, von der weiteren Peripherie der Griechen her, das Römi-
sche Reich bildete, gewann die griechische Kultur29 eine enorme Ausbreitung, eine
große Vermehrung ihrer Trägerschaft, wie zuvor schon in kleinerem Maße
durch die Ausdehnung in den (hellenistischen) Osten (womit sich dann
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zugleich vielerlei Einflüsse auch vom Osten her vorbereiteten). Doch bei allen
so fruchtbaren Mischungen: ein gehörig Maß griechischer Philosophie ist ein-
gegangen in jene aus dem alten Israel hervorgegangene Religion, welche
schließlich dem römischen Weltreich, als es immer mehr gebeutelt und ausge-
laugt wurde, Halt und neue Orientierung bot. Das Erbe der Griechen hat eine
Seite dieser Religion stark beeinflußt und bestimmt, die Theologie, und ist mit
ihr quasi als Konterbande weitergetragen worden.

Meine Eingangsfrage, was die Griechen für Europa bedeutet haben könnten,
ist damit keineswegs beantwortet. Doch läßt sie sich jetzt vielleicht präziser
stellen: Hat man in Mittelalter und Neuzeit die griechische (und lateinische)
Überlieferung in etwa so rezipiert und sich nutzbar gemacht, wie die Griechen
der archaischen Zeit es mit so vielen „Kulturgütern“ des Orients getan haben?

Das würde bedeuten, daß deren Einfluß – bei aller Bereicherung, Anregung,
ja Anspornung, die von ihnen ausging – gleichsam äußerlich geblieben wäre;
zwar vieles mobilisiert, aber kaum etwas geprägt hätte. Während die eigenen,
frühen Ausgangskonstellationen wie bei den Griechen der frühen nachmyke-
nischen Zeit (bis etwa 800 v. Chr.) viel wichtiger gewesen wären.

Oder gingen im mittelalterlich/neuzeitlichen Europa die antiken Vorgaben
schon in die Ausgangskonstellationen ein, vermittelt zumal durch Kirche und
Theologie? Dann hätte sich der Geist des Fragens bis auf den Grund, das heißt
der Offenheit, der Freiheit (und der Eigenständigkeit, zumal des Denkens),
wenn auch unter mannigfachen Vermummungen, an ganz zentralen Stellen der
mittelalterlichen Welt schon früh eingewurzelt. Es wäre gleichsam der Boden
dafür vorbereitet worden, auf dem die – dann mit der Zeit begierig entdeckten
– griechischen „Kulturgüter“ zentrale Wichtigkeit erlangen konnten. So sehr,
daß man sich über die Jahrhunderte hinweg, solange jedenfalls dieses Europa
eine herausragende Rolle in der Welt spielte, immer wieder intensiv und fol-
genreich damit auseinandersetzen mußte (was wohl keine andere Kultur der
Welt und schon gar nicht die Griechen mit einer Vorgängerkultur getan haben).

Das hieße ja nicht, daß nicht auch im mittelalterlich/neuzeitlichen Europa
bestimmte Ausgangskonstellationen für die Kulturbildung eminent wichtig
gewesen wären. Der von den Römern geschaffene Großraum etwa, in dem die
Germanenkönige ihre Herrschaften zu errichten hatten, ohne recht dafür ge-
wappnet zu sein, die Spannungen zwischen Land und Herrschaft, die daraus er-
wuchsen, die vom römischen Denken geformte westliche Kirche als starker
Gegenpol zur weltlichen Macht, das römische Recht, um nur weniges zu nennen.
Aber eben in diese Konstellationen wären früh mannigfache Nachwirkungen
jener tiefen Infragestellungen, jener mächtigen Herausforderungen eingegangen,
mit denen griechische Philosophie, griechische Phantasie und Bilderwelt es
einmal folgeträchtig aufgenommen hatten.
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Mußte also das kurze Intermezzo der kleinen, freien Poleis teils örtlich, teils
zeitlich zwischen den östlichen monarchischen Reichen und dem westlichen
ursprünglich republikanischen der Römer einmal gespielt werden, damit künf-
tig ganz anders geartete Kulturen auch in großen Räumen sich bilden konnten?
Mußten einmal gewisse Dimensionen des Fragens erschlossen werden, damit
eine Kultur entstehen konnte, die nicht befangen blieb in entscheidenden Prä-
gungen, durch welche Monarchen ihre Herrschaft tief und alternativlos in ihnen
verankert hatten; auch nicht in den Prägungen und Begrenzungen, aus denen
Griechen und (auf andere Weise) Römer nicht herauskamen, bei allen ungeheu-
ren Spielräumen, die sie sich schufen? Hätten also die Griechen wesentlich dazu
beigetragen, daß das mittelalterlich/neuzeitliche Europa überhaupt entstehen
konnte?

Man kann diese Frage nur beantworten, wenn man mehr über Kulturbildung,
zumal diejenige im europäischen Mittelalter, weiß, als es, soweit ich sehe, heute
der Fall ist. Ich kann zum Ende nur noch einmal Sokrates’ Feststellung wieder-
holen, „daß wir …, wenn wir glauben, das suchen zu müssen, was keiner weiß“,
zumindest „weniger träge sind als wenn wir glauben, was wir nicht wissen, sei
nicht möglich zu finden und man müsse es also gar nicht erst suchen“.

Schiller hat am Ende des achten Briefs zur ästhetischen Erziehung des
Menschen für den „zahlreicheren Teil der Menschheit“ festgestellt: „Zufrieden,
wenn er selbst der sauren Mühe des Denkens entgeht, läßt er andere gern über
seine Begriffe die Vormundschaft führen, und geschieht es, daß sich höhere
Bedürfnisse in ihm regen, so ergreift er mit durstigem Glauben die Formeln, wel-
che der Staat und das Priestertum für diesen Fall in Bereitschaft halten.“ Ohne
daß man die Griechen, auch den attischen Demos des fünften Jahrhunderts, ein-
fach aus dem „zahlreicheren Teil der Menschheit“ heraussortieren wollte: Da
waren kein Staat und kein Priestertum, welche Formeln hätten vorgeben können;
da war auch wenig für die jeweils aktuellen Fälle in Bereitschaft. Da war zumin-
dest für eine gewisse Zeitlang alles für alle neu. Und das Diskutieren war bis
weit in den Demos hinein schon üblich, selbst das Diskutieren über die rechte
Ordnung. Und das Bewußtsein eigener Verantwortung hatte sich längst etabliert.
Daraus ergab sich am Ende die Demokratie, die buchstäbliche Teilhabe der mitt-
leren und unteren Schichten an der Lenkung und den Funktionen des Gemein-
wesens. Völlig andere Bedürfnisse also als sonst, andere Fragen, andere
Intensität des Fragens, andere Möglichkeiten.

Was aus der Ferne, und gar aus unserer Zeit heraus wie ein Wunder erscheint,
könnte sich, nimmt man die Voraussetzungen hinzu, erklären lassen.
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